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G 7 est une entreprise bien hardie, nous le savons, que 
la fondation d’une Revue en province. Nous sommes loin 
de nous en dissimùler les difficultés, mais aussi, nous 
espérons n’en avoir pas exagéré les avantages. S’il est 
vrai , comme on paraît enfin l’espérer généralement, que 
les jours d’ilotisme intellectuel soient près de finir pour 
la province , c’est-à-dire pour la France proprement dite, 
il faut bien qu’il se présente à l’avant-garde quelques aven¬ 
tureux champions qui engagent le combat : nous serons 
ces enfans perdus de la grande armée nationale. Jeunes 
pour la plupart, attachés au sol que nous habitons par 
les sentimens qui ennoblissent les intérêts, et les intérêts 
qui soutiennent les sentimens, nous n’avons pas dû hésiter 
à nous jeter au devant de l’avenir. D’ailleurs, avant de 
tenter le sort, nous avons consulté les augures, et certains 
d’éveiller tôt ou tard dans la généreuse jeunesse des dé- 
partemens de vives sympathies, il nous a semblé que le 
moment et le lieu étaient propices. Nous allons dire fran¬ 
chement quelles sont nos craintes et nos espérances : 
voyons si le public, juge suprême en pareille matière, 
pensera aussi que les dieux sont pour nous. 

Le plus grand obstacle que nous ayons à vaincre , c’est 
la défiance de la province envers ses propres forces. Par 
un préjugé bien naturel, puisqu’il n’a été jusqu’ici que 
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l’expression de la supériorité réelle de la capitale, tout 
ce qui vient de Paris est reçu en province avec une défé¬ 
rence marquée, tout ce qui vient des départemens est 
traité au contraire par les départemens eux-mémes avec 
unç dédaigneuse prévention. Il ne faut pas s’emporter 
contre ce fait, car la colère est toujours impuissante contre 
les faits, il faut le reconnaître seulement et l’expliquer. 
Or, il est incontestable que jusqu’à ce jour, bien peu d’ex¬ 
ceptions sont venues contredire la règle posée du consen¬ 
tement général. Foyer de toutes les industries et de toutes 
les lumières, Paris avait le monopole du savoir et du talent 
et conséquemment celui de l’autorité. Il n’y avait d’ins¬ 
truction , de publicité, de renommée que là, et de tous 
les points du territoire national, artistés et savans venaient 
y faire foule : le reste en était donc dépeuplé. 

Tout est changé aujourd’hui. En exploitant les provin¬ 
ces, on les a éclairées. Si des idées fortes, vivaces, jail¬ 
lissent tous les jours du sein de cette population savante 
de Paris , la presse , avec ses mille journaux qui semblent 
les rayons d’un nouveau soleil, les porte sur-le-champ, 
ces idées, à des distances infinies. La sténographie qui fixe 
la parole de l’orateur, la lithographie qui reproduit le 
crayon même de l’artiste, le télégraphe qui trompe les 
lois de l’espace et du temps, le perfectionnement des postes, 
la concurrence des moyens de transport, le progrès des 
communications en tout genre, les révolutions même, tout 
sert à répandre en quelque sorte Paris sur la province. 
Nos villes sont pleines de jeunes gens qui viennent, d’y 
passer leurs années d’études; nos voitures publiques regor¬ 
gent de voyageurs qui y vont ou qui en retournent. Certes, 
Paris sera toujours la capitale de la France, mais ce n’est 
déjà plus la France tout entière ; là'sera toujours le cœur 
du grand corps national, mais ses moindres battemens 
retentissent désormais dans les membres les plus éloignés, 
et le sang qui vient d’y passer circule rapidement, libre- 
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ment, pour pot*ter de tous côtés la chaleur , le mouvement 
et la vie^ 

Il y a plus. A force de faire des réputations légitimes, 
la capitale a cru quelle pourrait aussi en créer de factices. 
Encouragée par l’extrême facilité de l’impression, dans 
une ville de librairie comme Paris, la médiocrité s'est 
ruée sur la presse comme sur une proie. Une foule de 
publications sans portée, sans talent, sans conception, 
sans style, s'accumulent à toute heure sur le pavé de 
Paris ; la camaraderie des journaux répète à grands fracas, 
l'éloge banal, et des ballots du nouvel œuvre partent en 
poste pour les départemens. Voici déjà bien des fois que 
nous nous sommes vus, nous autres provinciaux, cruelle¬ 
ment mystifiés ; ou plutôt, la littérature actuelle de la 
capitale n’est qu’une grande mystification, où les auteurs^ 
les imprimeurs et les libraires se moquent de concert du 
bon public qui veut bien acheter et lire leurs livres. Il 
en est résulté un inextricable chaos i plus de bannière, 
plus de conviction, plus de cette probité consciencieuse, 
qui fait le génie parmi les écrivains. D’un autre côté, 
le public, que tant de voix confüses appellent à la fois, 
ne sachant pas comment distinguer d’avance les bons livres 
des mauvais, prend insensiblement le parti de n’en plus 
lire aucun. Aing}, les talens s’oblitèrent et s’étiolent par 
leur trop grande agglomération sur un seul point, et 
chose étrange , la publicité est détruite par l’excès même 
de la publicité. 

Le meilleur moyen de remédier à cette nouvelle plaie 
d’Egypte qui menace la France du dix-neuvième siècle, 
toute brillante et policée qu’elle est, d’un véritable retour 
à la barbarie, c’est de créer au plus vite dans lés pro¬ 
vinces d’autres foyers intellectuels. Là, du moins , pour 
réussir , la. persévérance ' et la foi, ees belles qualités du 
génie, sont d’indispensables conditions. Le charlatanisme 
u’y est pas encore aussi facile qu’à Paris, et l'homme de 
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talent s’y trouve dans la position la plus favorable potxr 
un esprit vraiment bien trempé , la nécessité de triompher 
par sa propre force des obstacles qui gênent son essor. 
Les médiocrités ne pullulent point en pareil cas, elles 
meurent bientôt à la peine, et la place alors devient 
libre aux forts. 

Les moyens de publicité sont difficiles en province, mais 
aussi, les artificieux secrets de la littérature commerciale 
y sont à peu prés ignorés. La critique y est envieuse et 
prévenue, mais aussi les masses y sont moins blasées, 
moins indifférentes, moins fatiguées par le bruit que 
font des milliers d’écrivains. L’apparition d’une Revue, 
par exemple, est un véritable événement à Toulouse, 
à Rouen , à Avignon. La Revue du Midi sera certainement 
attaquée, vilipendée, tournée en ridicule par ceux qui 
veulent passer pour habiles, mais elle sera lue de beau¬ 
coup, et cela suffit. Si elle est bonne, elle résistera; si 
^ elle est mauvaise, elle succombera. Mais au moins, elle 
aura été jugée, quoiqu’avec des préventions défavorables, 
et il n’en est pas ainsi des nouveaux recueils, des livres 
nouveaux, dont l’annonce vient mourir tous les jours dans 
les vastes colonnes des journaux de Paris et qui se dé¬ 
truisent par leur nombre. Pour augmenter cette publicité 
qui nous est assurée dans le lieu même où paraît la 
Revue du Midi , nous avons étendu au loin le cercle de 
nos relations. Tous les journaux méridionaux, quelques- 
unes des feuilles de Paris, ont bien voulu accepter le 
lien de fraternité que nous leur avons offert, et grâce 
à ces nombreux échos , nous pouvons offrir à nos colla¬ 
borateurs le meilleur encouragement de la pensée, une 
renommée qui ne se borne pas à l’étroite enceinte d’une cité. 

Il faut en convenir cependant : malgré ces considéra¬ 
tions, la province ne pourrait encore de long-temps lutter 
contre la capitale , si celle-ci, comme tous les vainqueurs , 
n’avait imprudemment divisé ses forces. Pour ne point 
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parler de la multitude de journaux qui s’impriment tous 
les jours dans cet immense atelier de la pensée, les Revues 
y sont déjà nombreuses et menacent incessamment de s’y 
multiplier. Chacune de ces publications simultanées a ses 
rédacteurs habituels ; chacune prend sa part dans cette 
masse flottante d’écrivains distingués qui fait la supériorité 
de Paris sur toutes les villes du monde. La question se 
réduit donc à savoir si, en formant faisceau , les littéra¬ 
teurs et les sa vans d’une partie quelconque de la France 
pourront rivaliser avec chacune de ces fractions parisiennes 
prises en particulier. Or, nous croyons que le Midi par 
exemple, représenté par Toulouse, qui fut toujours une 
ville d’art et d’étude, peut très-facilement, si on le veut 
bien, atteindre cet important résultat. 

Et ceci n’est point une vaine et ridicule forfanterie : 
ce n’est au contraire que l’expression d’un fait que tout 
le monde peut constater en jetant un regard rapide autour 
de soi. Du reste, quand meme il serait vrai que la pénurie 
de talens reconnus se fît sentir pour le moment , il ne 
faudrait pas oublier que la Revue du Midi , qui est un 
résultat du mouvement actuel des esprits, doit être en 
même temps pour ce mouvement lui-même une cause d’ac¬ 
célération. En réunissant dans un seul foyer toutes les 
lumières éparses au milieu de nous, elle tend à former 
un nouveau moyen de renommée, une sorte d’association 
mutuelle pour faire connaître ce qui est caché et développer 
ce qui est en germe. C’est une œuvre qui a encore plus 
d’avenir que de présent. Une publicité toujours active 
éveillera l’émulation, excitera le talent et détruira cette 
malheureuse apathie qui fait tant de mal aux départe- 
mens. Au lieu d’aller tenter les hasards de la capitale, 
le jeune écrivain restera dans sa province dès qu’il trouvera 
sous sa main ce'qu’il aurait péniblement cherché à Paris. 
L’intelligence et la morale publique gagneront cgale- 
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ment à voir diminuer eette conscription dévorante que* 
la cité despote lève tous les ans sur la patrie. 

Il est d’ailleurs un avantage qui ne peut être disputé 
aux publications des provinces : c’est l’intérêt local. Paris 
n’en saura jamais autant sur le Midi que le Midi lui-même; 
Le présent et le passé , les hommes et les choses , tout 
est vierge et inexploré dans ces belles contrées. Bien plus r 
le génie lui-même des populations y est distinct et original, 
le sentiment y est plus vif, l’imagination plus ardente, 
toutes les facultés de l’intelligence plus actives et plus spon¬ 
tanées que dans le Nord. S’il n’y avait imprudence et 
fatuité à mettre à nu dès le premier pas nos plus secrètes 
espérances, nous dirions que le temps est peut-être venu 
pour l’esprit méridional de rajeunir toutes les questions 
vieillies, de raviver toutes les inspirations éteintes, de 
substituer enfin sa nature chaude et passionnéë à Ta froide 
et matérielle civilisation que l’esprit qui meurt nous a 
faite. En littérature, en philosophie et en histoire, une 
rénovation est généralement attendue : heureux le pays qui 
l’accomplira, car une telle mission est évidemment au- 
dessus des forces d’un seul homme. 

Mais , Sans nous jeter déjà dans ces prévisions hardies 
qui passeront encore long-temps pour des chimères, n’y a-t-il 
pas autour de nous d’innombrables objets d’étude dont 
l’existence ne saurait être contestée ? Nous dirons avec 
le poète , le savant et l’industriel, les mœurs originales, 
les trésors géologiques, les souvenirs glorieux de notre 
beau pays. Des magnifiques usines d’Alais ou du Saut do 
Sabo, des forges de Firmy ou des mines de Yicdessos, 
nous passerons en un clin d’œil aux arènes de Nîmes et 
d’Arles, aux frais paysages du Bigorre ou aux rochers 
pittoresques de la Méditerranée. Des flots de richesse et 
de poésie sortiront alors de nos plaines , de nos montagnes 
et de nos mers. L’historien surtout aura tant de choses 
à raconter; que son intelligence en sera comme étourdie 
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et confondue : Grecs de Marseille, Romains de Narbonne, 
Visigoths de Toulouse, invasions normandes, arabes et 
franques, comtés féodaux, puissantes communes du moyen 
âge, guerres de religion du treizième et du seizième siècles, 
littérature et chevalerie provençales , traditions de gloire, 
de domination ou de malheur : jamais contrée plus inté¬ 
ressante ne sollicita T attention, l’amour et les travaux de 
ses habitans. 

Nous n’oublierons pas d’ailleurs que, pour dissiper les 
préventions routinières qui s’élèveront contre nous, le 
meilleur moyen est de faire aussi bien ou mieux que Paris. 
Nous essaierons donc de nous tenir en garde contre les 
petitesses de l’esprit provincial. Nous qui venons combattre 
une camaraderie, nous n’essaierons pas d’en créer une 
autre. La Revue du Midi né sera point l’apanage d’une 
coterie exclusive et superbe, mais bien une arène libre, 
large, ouverte à tous les talens sans exception. Nos col¬ 
laborateurs sont déjà nombreux: nos actives correspondances 
les multiplieront encore. Pour varier de plus en plus nos 
matières , dans un cadre qui admet l’universalité des con¬ 
naissances humaines, nous ne repousserons aucune spécia¬ 
lité. Il y a deux manières d’étre local, par les personnes 
et par les choses; nous admettrons donc et les étrangers 
qui traitéront des sujets méridionaux, et les méridionaux 
dont l’esprit sera porté vers des idées générales. Nous irons 
chercher à Paris même des collaborateurs, car il n’est 
pas mal d’avoir des intelligences dans le camp ennemi. 

Mais, sous les apparences de cette variété infinie, se 
cachera toujours une intime et forte unité. Toutes ces 
voies diverses mèneront à un même but, la réhabilitation 
des provinces, grande pensée qui sera comme le lien de 
nos plus capricieuses excursions. Écoutez le cri d’alarme 
que poussent de toutes parts les jeunes talens dont s’ho¬ 
nore la France : ils se plaignent tous de n’avoir pas un 
symbole qui les rapproche, une pensée qui les rallie et 
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les exalte par le sentiment d’une coopération commune: 
La voilà cette pensée-mère, qu’ils la suivent où elle 
les conduit. Ce n’est pas une doctrine critique , une froide 
et stérile théorie qu’il leur faut, car la critique n’a jamais 
rien créé ; c’est un but social qui enflamme leur génie, 
et qui, sans gêner aucune originalité, les fasse toutes servir 
à une grande œuvre en dehors de la science et de l’art. 
C’est ainsi qu’ont été produites les grandes époques de 
l’esprit humain, car l’intelligence ne se meut pas par elle- 
même , elle a besoin d’une forte impulsion extérieure qui 
la sollicite à agir. 

Deux faits nous ont surtout frappés, deux faits patens r 
incontestables, éclatans comme le soleil. Le premier, c’est 
le développement vraiment inoui depuis quelque temps 
de la presse départementale ; le second, c’est l’abandon 
presqu’universel des préoccupations exclusivement poli¬ 
tiques et le retour vers d’autres idées plus hautes et plus 
paisibles à la fois. De là, les deux principaux caractères 
de notre publication : intérêt éminemment provincial, ex¬ 
clusion absolue de la politique. Dans les fours de révolu¬ 
tions, les hommes généreux ne se combattent que parce 
qu’ils ne s’entendent pas en les rapprochant sur un ter¬ 
rain neutre, où les appellent leurs intérêts et leurs plaisirs 
communs, nous aurons prépa ré la fusion de tous les esprits 
élevés, dans un but noble, moral et patriotique comme eux» 
Affranchissement départemental, développement pacifique, 
ce sont là maintenant les cris de la France, et nous tenons 
à honneur de leujr créer de nouveaux échos. Quel que 
soit donc notre avenir, nous avons la conscience d’avoir 
tenté une bonne œuvre. 

De même que les journaux quotidiens étaient l’expression 
de la société fiévreuse qui vient de s’éteindre dans des 
convulsions, de même les Revues mensuelles sont natu¬ 
rellement les organes du mouvement intellectuel que nous 
venons de signaler. En effet, leur périodicité en même 
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temps active et calme, est le meilleur indice d un progrès 
continu mais sage. Une Revue est d ailleurs en même 
temps un journal et un livre : un journal, en ce qu’elle 
apporte, à intervalles réguliers, un aliment à la curiosité 
publique; un livre, en ce quelle fournit des documens 
complets, étendus, dont la réunion constitue à la longue 
une véritable bibliothèque. Toute Revue est essentiellement 
littéraire , en ce sens que la grâce de l'expression y est 
requise, pour tous les sujets. Il en résulte que des publi¬ 
cations semblables sont les plus puissans moyens de civi¬ 
lisation : car tel qui recule devant la lecture d’un traité 
spécial, tout hérissé d’expressions techniques, parcourt 
volontiers un recueil élégant et varié qui parle tour à tour 
à sa raison, à son imagination et â son cœur, et qui l’in¬ 
téresse de plus en plus par l'heureuse diversité des idées 
et le charme continu du style. 

Mais l’élégance de la forme n’exclura pas la solidité du 
fond. Au lieu de dépenser les qualités de leur esprit aux 
luttes improductives de la politique, les jeunes gens s’exer¬ 
ceront de bonne heure à devenir plus tard de$ citoyens, 
par la culture de l’art, de la science et de l'industrie, 
ces trois branches du perfectionnement universel. Le beau, 
le vrai, l’utile, voilà ce que nous rechercherons avant 
tout. Agrès une poésie ou un petit roman, nous donne¬ 
rons un bulletin commercial ou un traité philosophique ; 
après un récit d’histoire ou de voyage, la description d’une 
découverte industrielle ou le compte rendu d’une nouvelle 
théorie économique. Notre publication se divise en deux 
parties bien distinctes : la première, destinée à contenir 
des articles de longue haleine, des compositions littéraires 
originales , des traités complets sur des questions impor¬ 
tantes; la seconde, ouverte, sous le nom de Chronique r 
aux nouvelles des arts , de la science et de l’industrie en 
Europe et particulièrement dans le Midi de la France, 
à l’analyse des ouvrages nouveaux dans toutes les branches 
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des connaissances humaines, aux travaux des académies 
méridionales, à la revue des théâtres du ])Æidi, à l’analyse 
des cours publics qui présenteront quelque intérêt, etc., 
etc. Nous pouvons affirmer, et ce fait ressortira d’ailleurs 
de la série de nos livraisons, que les hommes les plus dis¬ 
tingués du Midi, dans tous les genres, nous ont promis 
leur concours. Il n’est pas de réputation ni de position 
sociale qui puisse se croire au-dessus de notre Revue, telle 
que nous la concevons et que nous espérons la rendre 
bientôt. Telles sont nos ressources. 

Rouen , Rennes, Strasbourg, Avignon , avaient fondé 
leur Revue : nous sommes venus , nous, offrir au public 
celle de Toulouse et des pays dont cette ville est le centre. 
La publication de la Revue du Midi est matériellement 
assurée pour plus d’une année : le temps pourra donc prouver 
si nous avons trop préjugé de nous-mêmes et des habitans 
du Midi. Nous n’avons rien négligé pour l’exécution ty¬ 
pographique , la publicité au-dehors, la variété et la spé¬ 
cialité des collaborateurs. Ce que nous avons commencé, 
nous le poursuivrons en l’améliorant ; nous croirons tou¬ 
jours n’avoir rien fait tant qu’il nous restera quelque chose 
à faire. Déterminés que nous sommes à savoir une bonne 
fois s’il n’y a réellement pas d’avenir pour les provinces, 
nous ne reculerons devant aucun effort, devant* aucun 
sacrifice. A nous donc, vous tous dont les intérêts se con¬ 
fondent avec les nôtres , car si nous succombons dans .notre 
labeur, si nous ne pouvons .arracher le Midi et vous-mêmes 
à cette obscurité, à cette inaction qui détruit tout, il 
sera bien constaté que vous ne l’aurez pas voulu ! 

> Pour les Fondateurs de la Revue , 

Le Directeur , 

J.-B. PAYA. 


Toulouse , le \ Janvier 1833. 
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LE SAULE*. 


En la saison d’été , lorsqu’au fond des forêts, 

A l’heure de midi, les chênes les plus frais 
Ne sèment plus qu’une ombre vaine, 

Au bbrd de l’eau souvent, insouciant, rêveur, 

Je vais sms Je manteau d’un beau saule pleureur 
Arrêter nia course incertaine : 


Car le saule est un arbre où vont toujours mes yeux, 
Soit qu’autour d’un tombeau son front religieux 
Se fonde en larmes de verdure, 

Soit que penché sur Fondé, en son tremblant miroir, 
Comme une jeune fille avide de se voir, 

11 suspende sa chevelure. 


* Cette pièce, d’un genre dans lequel l’auteur est peu connu, a été 
composée à Toulouse pendant que M. Auguste Barbier y étudiait en droit. 

( Note de VÉditeur. ) 
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Là, d’un état plus doux le ciel me suit en paix; 
Là, je sens sur mon front mieux‘s’étendre le frais 
De l’onde pure et fugitive; 

Là, mille souvenirs de douleur et d’amour, 

Mille tristes peusers me prenant tour à tour. 
Bercent mon âme inattentive. 


Sa coupole flottante est tout mon horizon, 

Et tout autour de moi, ciel, campagne et gazon, 

A son reflet prend mille charmes; 

Et derrière son voile un rayon du soleil 
Est pour moi quelqu’enfant au front jeune et vermeil. 
Qui me rit à travers ses larmes. 


Puis, quand le vent se joue et brouille ses rameaux, 
Une feuille qui tombe et se perd sous les eaux, 
Soudain me rappelle Ophélie, 

Et je l’entends encor , toute folle et sans pleurs. 
Avec sa déraison, sa jeunesse et ses fleurs , 

Chanter sous l’onde ensevelie. 


Puis cnfln, à mes yeux s’en viennent voltiger 
Des fantômes charmans , au pied souple et léger, 
Aux yeux bleus et remplis de flammes ; 

Et tout en écoutant leur murmure plaintif. 

Je sens passer dans l’air un baume fugitif 
De violettes et de femmes. 
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Saule mélancolique, arbre saint du malheur, 

Que le ciel a courbé pour charmer la douleur 
Et pour inspirer le poète ; 

Arbre si doux le soir, le jour arbre si beau, 
Puisses-tu, grandissant au bord d’un frais ruisseau, 
Voiler ma dernière retraite ! 


Que d’autres, quand la mort ira fermer leurs yeux, 
S’enferment sous le marbre et fassent autour d’eux 
Frissonner un sombre feuillage; 

Moi je veux qu’on me mène en un vallon désert, 

Là, je veux une pierre, un peu dé gazon vert 
Et la pâleur de ton ombrage. 


Alors , comme un ami, veillant à mon repos, 
Sur ma pierre agités, loin d elle tes rameaux 
Balayeront l’herbe flétrie; 

Et peut-être oublié, du moins quelque passant, 
Sur le coin de ma tombe un jour se reposant, 

Ne croira pas que l’on m’oublie. 

Auguste Barbier. 

# 


Digitized by LjOOQle 



LE LORGNON*. 

HISTOIRE MARTINIQUAISE. 


I. 

Aujourd'hui c'est une mode de mener voyager la pensée 
dans des climats qu’on ne connaît pas, de fabriquer des 
peuples, de bâtir des villes â sa guise, d’expliquer des 
coutumes qu’on inventé, et de prodiguer des mensonges 
comme de la couleur locale ; c’est une grande mode, il 
faut en convenir. Aujourd'hui nombreux sont les faiseurs 
de couleur locale. Et sans allér chercher bien loin, que 
d’histoires qui courent brûlantes et échevelées sous le ciel 
bleu de l’Italie, et qui pdùrraient également se perdre dans 
les brouillards de l’Ecosse, si, en place des citronniers et 
des orangers, on faisait surgir des chênes au feuillage 
austère et des sapins qui tendent de longs bras chargés de 
neige ! que de héros castillans que nous serions surpris 
de reconnaître pour de bons parisiens, s’ils ne volaient 


* Cette nouvelle fait partie d’un recueil intitulé : les Tamarins, que 
M. Louis de Maynard se propose de publier. 

( Note de l'Éditeur, ) 
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à l’Espagne la dague et là guitare ! que d’andalouses 
qui ne savent pas un mot d’espagnol, pas même le mot 
le plus doux dans toute langue! que de créoles qu’on 
arrache à leurs îles et qui n’ont jjàmais entrevu le plus 
petit flot ! — Aipsidu reste-.... Mais peut-être demanderez- 
vous où tend moq début ? Hé ne voyez-vous pas que 
î’imite certains colporteur^ honnêtes, qui, n’osant vanter, 
l’excellence de leurs, marchandises, font sonner bien haut 
leur; unique mérite, celui de venir d’un pays lointain ! En 
effet, c’est le seul mérite que pourrait reyendiquer l’histoire 
que je vais vqus conter. — Elle a été écrite sous les 
palmiers 4 e la Martinique». 

Saint-Pierre pst la ville qp’habiteiit Hersilie. Or, si- 
vous ignorez, ce qni est pHis que probable^ quelle est. 
cette cité de Saint-Pierre, écoutez : — Elle semble avoir 
échoué un beau matin sur le sable doré de l’île, mais 
avoir choisi auparavant une plàce où l’ouragan ne pourrait 
troubler spn soipmeil. Là elle dort paisible, car des bruits 
4e voitures s’y élèvent rarement : la mer seule lui chante 
pn éternel et monotone refrain. Ses rues spnt tortueuses, 
ombragées de toutes et partagées par des canaux qui 
rafraîchissent le pavé en feu. Derrière elle, des mornes, 
en se groupant^ forment une espèce de manteau d’éme¬ 
raudes qu’il fait beau de contempler du pont de quelque 
navire qui vogue foin de la rade. A vops ainsi placé, die 
offre un aspect moitié Europe, moitié Orient. Vous la 
voyez qui se développe, sa développe, comme un serpent 
qui court. Ses toits sont plats et rouges, et presque au-dessus 
paraissent d’autres maisons, et sur celles-là d’autres encore. 
— Qn dirait un escalier de géàus. — Çk et là, ces maisons 
sont coiffées de palmiers, comme de panaches verts, et il 
y a quantité d’énormes tamarins qui livrent aux folles 
bouffées du vent d’ineffables harmonies. 

Mais le spectacle en s’agrandissant acquiert encore plus 
de charme et de majesté. Sur le penchant et au faîte de 
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cés mornes ou de ces collines, comme dirait un Français; 
à travers des bosquets d’arbres en fleurs , 4 sur un gazon tou¬ 
jours vert, il faut voir tous ces jolis pavillons, nos kios- 
ques,ànous, il faut les voir s’élancer et s'ébattre comme une 
troupe d’enfans ! — Du côté du Catbet la verdure de la 
côte est interrompue par le chemin du Fort-Royal, qui 
s’y dessine en une longue ligne blanche. On y rencontre 
les ruines d’un ancien fort: les canons sont sur leurs 
affûts et servent à saluer les vaisseaux étrangers ; et ce 
même drapeau tricolore qui flotte sur le dôme des Tui¬ 
leries, se déroule à dix-huit cents lieues de distance sur 
une mauvaise baraque de bois. — Dè l’autre côté, c’est- 
à-dire le long de la pointe du Prêcheur , s’étendent de 
larges plaines plantées de cannes à sucre. Au fond, elles 
sont bornées par des montagnes qui se dressent, ondulent, 
s’unissent, s’écartent et retombent en cascades que les 
vapeurs et le soleil font bleuir et étinceler tour à tour. 
Du sommet des plus élevés de ces monts, les autres parais¬ 
sent comme des vagues de pierre. La Montagne-Pelée 
les domine du front : on la prendrait pour un roi au 
milieu de courtisans agenouillés, surtout si elle avait gardé 
son aigrette de feu, car autrefois c'était un volcan. Ce 
site est un des plus magnifiques qui puissent arrêter l'œil 
de l’homrqe. Aux deux extrémités de l'île, il y a deux 
énormes rochers que les flots séparent de la terre ferme. 
L’un , placé au cap Salomon, s’appelle le Diamant ; l'autre, 
vis-à-vis le Macouba , s’appelle//! Perle : en effet, il 
ressemble à une perle détachée d'un collier. ■— Mais pour 
compléter la magie du spectacle sans l’ôter de son cadre 
splendide, transportez-vous sous ce ciel éclatant, où les 
nuages ne passent qu’au vol ; suspendez aux bornes de 
l'horizon , sur le dos de la vague veloutée, ce beau soleil 
du tropique ; au front de cette vague , ouvrez encore les 
ailes du goéland ou de l'alcyon; figurez-vous toute cette 
mer rougie par la pourpre du couchant, comme un lac de 
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sang; et à c’est un jour de départ, voyez les canots des 
esclaves qui la sillonnent en tout sens, voyez partout les 
navires qui déploient leurs voiles blanches, se croisent 
comme des éclairs, et jettent par la bouche du canon un 
dernier «adieu à la ville silencieuse. — Pour bien peindre 
ces tableaux, oh! trou\ez-nous, s’il se peut, un peintre 
grand comme eux ! * 

A Saint-Pierre, les promenades sont charmantes, une 
surtout ! aux pieds du morne d’Orange, entre l’église de 
Netre-Dame-de-Bon-Port et le cimetière^ Elle est là entre 
deux pensées bien graves, comme ces villes d’Egypte, 
rieuses et épanouies entre une mer d’eau et une mer de 
sable. Elle aus^i folâtre, elle aussi à ses femmes de toutes 
couleurs^ qui viennent respirer le vent frais du, soir; et 
elle est curieuse à voir, je vous jure, quand se roulent 
et se heurtent, égaux^ un instant, les triples rangs do 
chapeaux, de madras et de mouchoirs des Indes. 

C’est là que je rencontrai Hersilie quand elle était encore 
toute jeune fille. Cétait bien, l’enfant la plus naïve, la 
plus obligeante et Ia< plus spirituelle. Jamais on ne vit,, 
je crois, sur visage de femme des yeux et une bouche 
semblables^; le reste de ses traits n’offrait rien de remar¬ 
quable. Elle était pâle comme le sont toutes les créoles 7 
mais de cette pâleur aristocratique qu’on préfère à l’en¬ 
luminure des joues d’une métayère. Et notre soleil , 
vous dis-je r avait échangé avec ses yeux noirs d'innom¬ 
brables éclairs, et le ciel ou sa mère, comme pour tempérer 
leur feu, avait déposé sur les roses de ses lèvres un 
sourire d’ange. Quand elle parlait, vous auriez cru qu’on 
secouait près de vous une branche d’oranger, et sa taille 
était si svelte, que j’entendis bien souvent des esclaves 
la comparer naïvement à un jeune bamboù. Oh! non, 
jamais plus une jeune fille aussi belle ne se baignera dans 
nos limpides torrens et ne foulera les hautes herbes de 
la savane ! 
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Quand je la quittai, elle n’avait pas encore dix-sept 
ans. Bientôt après , on la maria ; et quand je fus de retour, 
neuf mois ne s’étaient pas encore écoulés, je ne trouvai 
ni l’époux , ni l’épouse : l’un , disait-on, voyageait aux 
Etats-Unis; l’autre, dans un pays où nous devons tous 
aller. —- Pauvre Hersilie l le voile nuptial avait pu lui 
servir de linceul ! 

Grâces à sa beauté et à sa dot, qui se composait 
d’une habitation - sucrerie où travaillaient, trois cents 
nègres, M. Ue Hersilie avait épousé le comte Auguste 
de Guerrecy. On l’en félicita grandement, parce qu’aux 
colonies le blason n’a été balafré par aucun sabre , les 
titres n’ont riën perdu de leur vieille auréole ; et l’on y 
est toujours bien aise, quand cela se peut, de réunir deux 
aristocraties, celle de la naissance et eelle de la couleur* 
Celle de la couleur surtout est avantageuse. — Ame colo¬ 
nies, il y a trois couleurs bien distinctes : le blanc, le 
rouge et le noir. Au noir, l’esdavage et le fouet; au 
rouge , encore l’esclavage avec un morceau de papier qui 
le déclare libre, mais toujours le mépris. Si les sentimens 
pouvaient avoir une couleur et se personnifier là-bas, le 
mépris serait jaune et mulâtre : un mulâtre est méprisé 
même d’un nègre, c’est une nation sans roi, disent-ils. 
— Au blanc, le pouvoir et la richesse ; au blanc, les 
femmes aux longs cheveux et aux cheveux tordus; au 
blanc, la vie qni se délecte à table et se repose sur des 
sophas satinés 5 Entre le blanc et le mulâtre , même 
différence qu’entre l’argent et le cuivre. Et gardez-vous 
de croire que c’est un préjugé qui ne règne qu’au golfe 
du Mexique ! Partout où il y a du sang mêlé il règne î 
il règne dans cette république si vantée que l’Europe 
nomme la république-modèle, sans doute parce qu'elle 
ne la connaît pas. Dans certaines parties des Etats-Unis 
il y a infamie pour la femme blanche qui mène à l’autel 
un homme de couleur . 
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Mais revenons au comte. Lui, il était blanc, et des 
plus blancs : ce qui ne veut pas dire que son teint fut 
d’albâtre, mais que le jeune créole était aimé, estimé 
et respecté de tous. 

Il épousa donc Hersilie, et la lune de miel se leva si ra¬ 
dieuse, que d’aucuns voulaient gager qu’elle n’aurait ni ter¬ 
me ni nuages. Hélas! hélas! qui peut sonder le cœur de 
l’homme et deviner ce qu’il fera demain !.... Trois mois après 
leur union le bonheur avait déjà fui de leur toit. Auguste 
devint fantasque ; une tristesse indéfinissable inondait son 
front par momens : il avait l’air d’un homme qtii se réveille 
d’un songe d’or et branle la tête parce qu’il a été trompé. 
Hersilie, de son côté, passa bien des heures la tête penchée, 
à se demander si c’était là le mariage, à regarder les 
arbres se balancer et la plttie tomber. Elle cherchait 
quelque moyen ingénieux d’éclaircir cette figure sévère 
de son mari et d’ènlever à sdn reg&rd cetté expression de 
férocité froide sous laquelle elle tremblait involontairement ; 
Ct elle ne trouvait qu*ùn sourire, mais un sourire plus 
capable d’attrister que d’égayer. Adieu la confiance qui 
ouvre les replis du cœur, adieu l'intimité qui s’effare de 
l’absence, adieu tous ces enivremeus de la passion et de 
la jeunesse qui font vivre et mourir, adieu les heures : 
les douces heures passées la main dans la main à se répéter, 
Tu m’aimes, n’est-ce pas ? Place, chimères décevantes, 
place à la gêne aux vêtemens d’acier ! Elle s’est assise 
au foyer et elle a brisé en deux l’anneau nuptial que le 
prêtre avait béni.... 

Parfois, le soir, dans une même chambre, le comte 
redevenait encore tendre, il disait encore à celle qu’il 
étreignait: Hersilie, Hersilie! Mais elle ni lui ne s’abu¬ 
saient; tous deux.savaient que cette brise parfumée qui 
glissait à travers les vertes jalousies avait de puissans 
secrets pour réveiller les sens, et que ces nuits des 
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colonies, si vives, si diaphanes, si pailletées d'étoiles r 
distillaient un vague et irrésistible besoin de volupté ! 

IL 

— J’ignorais, Madame, que vous portiez un lorgnon. 

— Et depuis quand le savez-vous, Monsieur ? 

— Depuis que j’en ai trouvé un sur votre toilette, ce- 

matin. Je vous félicite sur votre nouvelle acquisition. 

Il vous a coûté cher, ce lorgnon ? 

-— Mais Auguste, vous ne me parlez, pas du concert 
de M> e d'Erolles. 

— Parlons d’abord du lorgnon. Vous me disiez donc 
qu’il vous avait coûté beaucoup; je le crois sans peiner, 
de l'or, des diamans! un travail merveilleux! puis une 
chaîne bien longue et bien lourde! — J'aime beaucoup 
ce manche... Ce chiffre sied bien à çet ivoire, c'est 
fort tendre^ il n'y manque qu’un cœur percé d'une flèche.... 
Ce lorgnon est précieux, sur ma foi ! Les gens de France 
sont bien habiles , car ce bijou vient de France je 
suppose ? 

— Auguste ! 

— Mais qu avez-vous donc, Madame, je vous vois pâlir 
et chanceler? 

— Rien, Monsieur, rien, La tête me fait mal, l'air 
est si pesant!... et le ciel, comme il est sombre ! 

— En revanche, il était bien bleu la nuit dernière! 
bien bleu, bien rayoïjnant !.... Cette nuit d’hier , je ne 
l'oublierai jamais. Vous dormiez, vous; mais moi qui 
veillais, je puis en parler. La lune, qui semblait heurter 
aux nuages que le vent précipitait contre elle, ces grands 
angles de lumière aux façades obscures des maisons, ce 
gémissement continuel du canal, ces voix qui s’éteignaient 
au loin dans le silence, les pas cadencés des patrouilles... 

— Vous nous faites de la poésie, comte. 
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— Croyez-vous, en effet , que ce soit une fytion, 
comtesse?... J'étais appuyé sur ma fenêtre, je vis le long 
du mur se glisser l'ombre d'uü hommç. Je ne sais, mais 
j’aurais parié qu’il allait commettre une mauvaise action : 
il se cachait, il avait peur de la lune ; deux fois il leva 
les yeux en l’air comme pour conjurer cette lumière, qui 

le gênait, de se voiler. Je n’ai pas aperçu ses traits. 

Peut être si j'avais eu votre lorgnon.Il détourna la rue 

et tout redevint calme, tout, excepté moi ; car moi je 
me disais : Cet homme, quel qu’il soit, s'il va voler 
l’honneur à quelque père, à quelque mari, cet homme 
est un infâme ! infâme aussi le monde qui l'a accoutumé 
à prendre en raillerie les choses les plus saintes, et qui 
vient après nous demander compte de notre patience à 
supporter l’affront ! Monde imbécile! je te maudit. Pour¬ 
tant il a raison , morbleu ! le nom c'est plus que l'homme, 
car l’homme meurt et le nom reste. Et la première coquette 
qui vous aura dupé à force d’œillades, qui se sera cachée 
sous ce nom, parce qu’un soir ou un matin elle sera tombée 
amoureuse d'une cravâtte d'élégant, cette femme, cette 
fille, aura pouvoir de lè salir, de le flétrir, comme 
elle s'est flétrie elle-même ! Toute cette belle page d'une 
belle vie qu’on ne lisait qu'avec respect, désormais, en 
l’achevant, on éclatera de rire ! Certes , il y à des mots 
risibles , je le sais ; mais insensé qui ne raie pas. ces mots 
avec la lame d’une épée et ne couvre pas le rire du bruit 
d’un pistolet ! Us ont été faits pour ça. Comme si ce n’était 
pas assez d’avoir un ulcère dans sa vie, d'avoir morte 
une moitié de vous, puisqu'ils appellent ça votre moitié , 
le ridicule par-dçssus le marché ! Où noyer le ridicule ? 
dans le sang ! Eh bien ! du sang ! — Voilà ce que je 
disais : qu'en pense Madame la comtesse ? 

— Monsieur, par pitié pour tous les deux, finissons 
ce discours. 

— Finir ! et pourquoi donc ? Mais je ris des maris 


Digitized by t^.ooQle 




28 REVUE PU MIDI. 

dupés j c’est très-plaisant, c’est très-drôle, n’est-ce pas ? 
Outre que je m’amuse en me moquant d’eux, c’est qu’en, 
meme temps je m’applaudis de mon sort, à moi. Oh 1 
j’ai pris un très-bon numéro à la loterie sociale! je n’ai 
pas à me plaindre, moi. Mon Dieu ! que de gens qui 
envient ma placé ! témoin mpn pauvre avocat. Mais c’est 
un sot celui-là! aller faire l’Otbello, saisir sa feçaipe par 
les cheveux, jouer du poignard! c’est une pitié! Quelle 
femme, je vous prie, vaut un coup de poignard?•••— 
Doralice ! Doralice ! 

— Monsieur, me voilà. 

— Je crois que votre maîtresse sp tl*>uvp mal, voyea. 
un peu v ... 


III. 

En 4829, il existait auxcolonieq une singulière riva¬ 
lité entre lps créoles et les Européens. On avait chassé 
nos magistrats, attaqué nos privilèges. De nouvelles ordon¬ 
nances nous condamnaient sans cesse à de nouvelles fournées 
de juges , de procureurs du roi, de procureurs-généraux 
et de conseillers. L’Egypte n’ayait pas dû être aussi mal¬ 
heureuse à l’époque des nuées de sauterelles. Nous étions 
enfin le gâteau de mieLque la restauration jetait au cer¬ 
bère de la philanthropie. Le mécontentement bientôt fut 
général; d’autant plus, que ces débarqués d’hier semblaient 
entrer en possession d’une terre conquise , glosant de tout 
et à tout propos, ne faisant jamais faute de fronder, la 
tête en l’air , les préjugés de couleurs , qu’un préole res¬ 
pecte , comme l’espagnol fait la Vierge et les Saints ; et c’était 
vainement que le gouverneur, vieillard d’esprit et de cœur, 
6’efforçait d’amortir les rivalités, de concilier les intérêts 
divers et de faire comprendre à tous que l’avantage de 
chacun était dans la paix et l’union. 

Un jour, le matin léger glissait à peine sur la surface 
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de la mer, l'horizon n’éuit pas encore eet antre Océan 
où le soleil s'élance comme ùn vaisseau d’or aux voiles 
de pourpre, et déjà une grande foule était rassemblée sur 
la partie du rivage du Prêcheur que traverse la rivière 
blanche. — ( Elle se nomme ainsi parce qu’elle roule 
toujours une sorte de craie). — Un duel devait avoir 
lieu. Çà et là des groupes s’agitaient, des cavaliers mon¬ 
taient et descendaient dè chevaux, tous les yéux couraient 
sur la route qui vient de Saint-Pierre. Les combattans 
4 tardaient. Pendant ce temps, les conversations se pressaient, 
se coudoyaient. L’un blâmait, l’autre approuvait ; celui-ci 
contait le défi d’une façon , celui-là d’une autre. Les cris, 
les juremens, les démentis se froissaient dans l’air comme 
des ternes d’épées. 

— Vous 'êtes uh fou. 

— Et vous, un négrophile. 

— A bas les négrophites, répondit la foule. 

— Pourquoi iefc nègres ne sont-ils pas libres , demanda 
tm européen? 

— Àchetez-les, Monsieur, et ne faites pas de te phi¬ 
lanthropie à nos dépens. 

— Et voilà justement ce que disait M. de Guerrecy à 
M. Fabre , le juge-auditeur*.. 

— Ecoutons ! écoutez ! 

— M. Fabre, l'homme qui se croit important, l’ef¬ 
fronté conteur des plus scandaleuses aventures, noir 
comme sa robe, quant à l’âme. 

— Vous avez raison, Monsieur, c'est 'bien lui, insolent 
comme un européen et lâche comme un nègre. Cette nuit, 
au bal qui dure encore, il insultait le pays qui Ta reçu.... 

— Un de nos riches négocians lui a prête mille dou¬ 
blons. Ces Européens, que Dieu les confonde ! ils vien¬ 
nent ici, s’imaginant qu’on ramasse l’or dans les ruisseaux ; 
ils nous chassent de nos places , liseht le Constitutionnel 
à nos esclaves, donnent le bras à d£s négresses et la main 
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à des gueux de mulâtres ; puis, ouvrez-leur vos salons , 
accordez-leur vos filles, et les voilà plus créoles que nous : 
ils écorcheraient un nègre tout vif ! 

— C’est vrai ! c’est vrai ! à la porte ! 

— Ah ! si vous aviez vu le comte de Guerrecy! En 
voilà un qui aime son pays ! Comme il s’est présenté à 
ce Monsieur, comme il l’a souffleté de son gant ! A son 
âge pourtant, riche, considéré et-maître d’aller vivre en 
France! Sa pauvre femme ! elle ignore son malheur! 
elle danse, elle ! 

— Oh! c’est un brave que le comte! reprit un des 
interlocuteurs. 

— Vive le comte! à bas Fabre! à bas ! 

Mais quelqu’un cria : Silence ! silence ! les voici ! 

C’était d’abord le comte. —Il arrivait dans un char-à-banc 
traîné par quatre superbes chevaux. Sa, figure était plus 
pâle encore qu’à l’ordinaire , mais elle était belle et calme, 
comme la mer. Il salua avec noblesse la foule qui l’accueil¬ 
lait avec transport. Par intervalles il échangeait quelques 
mots avec les deux témoins. Son chirurgien était à ses 
côtés. 

— Docteur, lui dit-il, la matinée est charmante; je 
vous laisse le soin de parier de la soirée, il se peut que 
je ne la voie pas. 

— C’est au juge-auditeur que je conseillerais plutôt de 
bien respirer cet air ; son procès est jugé à lui ; mais vous, 
mon cher Auguste, vous irez reprendre M. me la com¬ 
tesse au sortir du bal. On dansera jusqu’à huit heures. 
Ah ! voici votre adversaire ! vous avez un grand avantage 
sur lui, n’oubliez pas : il est miope. 

— Oh ! je le sais bien, moi, répondit le comte, et 
j’ignore si ce qui desserra ses lèvres peut s’appeler un 
sourire: en tout cas, Satan doit sourire ainsi. 

, Après avoir marché quelque temps ,* les deux champions 
s'arrêtèrent. Mais le lieu , sur ma parole, était mal choisi 
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pour un meurtre. Les arbres étincelaient de rosée, chaque 
branche était chargée de fleurs, il en pleuvait partout 
sur le gazon, sur le ruisseau, qui les emportait en jouant 
avec elles. Le soleil dorait déjà les mangues résineuses; et 
les merles babillards, au faîte des palmiers, avaient achevé 
leur prière : c’est ainsi que les nègres, qui sont dévots avant 
tout, appellent leur ramage du matin. C’était là que le 
sang devait couler; et pourtant je suis bien sur que l’héco 
y avait répété plus de baisers que de coups de pistolet ! 

Un européen, témoin de M. Fabre , proposa un combat 
à vingt pas. — Une balle suffit, ajouta-t-il. 

— C’est une mort d’outre-mer qui n’est pas adoptée ici. 
A dix pas, un pistolet dans chaque main et au gré des 
adversaires. C’est un duel à mort, songez-y, Monsieur. 

— A mort, comme vous avez dit, Monsieur. 

Le juge-auditeur , pendant ce colloque, affectait Une 
grande gaîté, mais il était facile de s’apercevoir qu’elle 
était feinte : on ne rit pas au nez de la mort. En effet ? 
l’abattement de ses traits décelait l’anxiété de son âme. 
Peut-être, hélas ! qu’en regardant un navire qui louvoyait 
dans le lointain, d’amères réflexions le mordaient malgré 
lui. Oh ! sa sœur, sa bonne sœur, qui lui avait dit • 
Reviens vite! son père qui n’avait pas voulu le laisser 
partir, et sa mère en larmes qui s’était écriée : Je ne te 
reverrai plus ! Puis ce navire si paisible, là-bas, sur un 
gouffre, et lui, si exposé là où tout était calme, où tout 
paraissait à l’abri du danger ! Involontairement, mais 
soudain, il s’établit comme un rapport sympathiqué entre 
ce navire et lui. Il se disait que ce bâtiment, malgré les 
voiles et le vent, n’aurait peut-être pas doublé cette 
pointe, que lui il serait étendu froid sur la terre froide ; 
et il tourna entre ses doigts ces pistolets de Mortimer, 
si brillans et si terribles! Mais bientôt, comme un homme 
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qui s’est décidé à vendre chèrement sa vie, il s’avança, 
en disant : Allons ! 

On les plaça. 

La foule, groupée sut un escarpement de morne, fit un 
profond silence. Ce silence était comme celui qui règne 
sur les vagues un instant avant Forage. C’était triste et 
grand. La haine jetait face à face deux hommes que le 
destin avait placés au bout du monde; Pun enfant de 
l'Europe, l’autre de l’Amérique. Leur duel avait pour 
témoin l’Afrique, représentée par les nègres. — Pour ces 
esclaves, c’était là le fruit le plus apparent de la civili¬ 
sation , le pistolet au lieu du poing. 

Le signal fut donné. — Des deux adversaires, ni Pun 
ni fautre né se pressa de tirer. L’européen pourtant ayant 
abaissé ses deux pistolets, ajusta, et les deux coups par¬ 
tirent à la fois. Le vent balaya la fumée,, et le juge-audi¬ 
teur put voir sou ennemi debout encore devant lui, im¬ 
mobile et calme ; il put voir toujours tournées contre sa 
poitrine ces gueules menaçantes qu’il u’avait pas su en 
écarter. 

— Vous n’étes pas adroit, Monsieur le français, dit le 
comte en ricanant : vous auriez dû prendre votre lorgnon. 

— La plaisanterie est déplacée, Monsieur le créole : 
tirez, n’insultez pas. 

— Volontiers, mais auparavant je désire vous parler. 

Et s’étant approché, d’une voix basse et sourde : Si tout 

ce monde s’imagine que je me bats pour mon pays, toi, 
tu ne le penses pas, dis-moi? Tu devines pourquoi j’ai 
besoin de ta mort ; n’est-ce pas, tu le devines? Me croirais-tu 
assez niais pour t’en vouloir d’être français?.... Et il con¬ 
tinua encore plus bas. Le juge-auditeur l’écoutait avec un 
sang-froid remarquable , et personne ne sait à quelle inter¬ 
rogation il fit cette réponse assez bizarre et que beaucoup 
n’entendirent pas. 

—' Oui, je l’ai laissé sur le lit de ta femme. 
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Le comte regagna tranquillement sa place, et une 
troupe d’oiseaux ne tarda pas à s’envoler d’un franchipa- 
nier, effrayée par l’explosion d’une arme à feu. 


— Y a-t-il quelque espoir ? demanda au docteur un des 
témoins du jeune magistrat. 

— De l'espoir ? répondit l'autre : la balle a traversé 
le cœur.... 

Le navire ne doublait pas encore la pointe. 

ÏV. 

M. me de Guêrrecy s’évanouit lorsque la fatale nou¬ 
velle du duel de son mari parvint à ses oreilles. On la 
transporta jusqu'à sa chaise entre deux rangées de curieux, 
qui blâmaient le comte de troubler si mal à propos les 
plaisirs de cette enfant. Elle était tombée au milieu de 
la contre-danse, comme une rose du front d’une danseuse, 

Auguste revint à son logis. Il pensait que son nom le 
mettrait à l'abri des poursuites judiciaires. Quand il fut 
rentré, sou mulâtre Joseph, qui le servait depuis long¬ 
temps, vint lui annoncer que Madame était au lit, entourée 
d’amis et de connaissances. Beaucoup de ces gens étaient 
attirés par la curiosité , quelques-uns par un intérêt sincère, 
quelques autres parle désir d’examiner l’entrevue des deux 
époux. Ceux-là croyaient peu au patriotisme du comte, et 
murmuraient entr’eux que le sang du juge-auditeur n’avait 
pas coulé tout exprès pour venger la colonie. Quoiqu’il 
en fût, ils n’aperçurent rien qui pût confirmer cette 
opinion, car le mari s’avança avec une galanterie damant, 
se pencha sur la malade et l’embrassa aux lèvres ; puis 
il se mit à la rassurer, à lui faire serment qu'il n'était 
pas blessé, et qu’à l'avenir il saurait mettre un frein à sa 
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colère; et il ajouta mille autres choses, toutes très-tendres 
et très * affectueuses. On sortit enfin pour ne pas gêner 
davantage l’effusion de leurs cœurs. 

La porte se fermait à peine, que la comtesse épouvantée 
cacha sa tête sous les draps. Son mari marcha vers la 
fenêtre, fit tomber le rideau, et se plaça aux pieds du 
lit, les bras croisés, le regard terne comme du plomb. 
Les rideaux de soie, gonflés par le vent, amollissaient 
les rayons du soleil, tout en les diaprant de splendides 
couleurs ; et à travers ce prisme elle ressemblait à une 
de ces jeunes fées que le moyen â|e y voyait courir. Le 
comte la regarda, son visage roide s’adoucit peu à peu, 
la colère se fondit en mélancolie, ses lèvres se dégon¬ 
flèrent, et deux larmes enfin mouillèrent les cils de ses 
yeux. Il fallait qu’il souffrit bien, pour ainsi pleurer 
comme une femme, celui-là même qui toüt à l’heurë 
versait du sang en riant d’aise ! Mais à présent il ne riait 
plus, il était comme un homme arrêté devant le tombeau 
d’une jeune fille morte avant l’âge. Que se disait-il ? que 
c’était mal au ciel d’avoir permis qu’un de ses ouvrages 
aussi parfait fut souillé à jamais, qu’il fallait pleurer 
cette jeune et belle fleur qui, comme les autres, avait 
livré sa corolle d’émail A la bave du vice; pleurer aussi 
sa folie à lui de s’être fait une idole d’une chose périssable, 
d’avoir été emboîter son existence dans ce qu’on nomme 
mariage, et de s’être cru plus sage que ses compagnons 
qui refusaient de l’imiter. Il se disait que ces fous avaient 
raison de bafouer le monde et ses coutumes, de ne chercher 
qu’au fond d’un bol de punch la solution de tout problème; 
et que ce qu’il avait cru vertu jusqu’ici, pourrait bien n’être 
au bout du compte que farce et déception. Et il rit dou¬ 
loureusement , et il s’arracha les cheveux. Chaque plaisir 
dont il s’était séparé autrefois le narguait à présent et 
le repoussait à son tour. Qui lui rendrait, à lui, mari 
ridicule, les courses à cheval, les fêtes de nuit et les 
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longues parties de jeu! Rentre dans ton ménage, véné¬ 
rable père de famille ! savoure les baisers d'une femme 
qui n’est à toi que de corps , tandis que d'autres caressent 
les seins éblouissans de maîtresses qui les adorent. 
M. le maire et M. le curé ont posé le nec plus ultra 
a ton existence. Il essuya ses deux larmes, les dernières 
quil pleura. Ces deux larmes, c'était à la fois un adieu 
et un tribut à son bonheur passé. 

Et il rompit brusquement ce monologue en saisissant 
la comtesse par le bras; mais elle s'était laissé déjà glisser 
de sa couche aux genoux de son mari, et quoique chaque 
heure actuellement lui dévorât une année et un charme, 
elle était bien éloquente encore dans sa détresse ! Sa gorge 
et ses cheveux sans arrêt, ses épaules nues, ses bras nus, 
ses pieds nus, ses pieds qui étaient blancs et légers comme la 
neige! des larmes à ses paupières, qu’elle essuyait avec une 
tresse de sa chevelure ! — On eût dit une belle statue antique 
de la Prière. 

— Que voulez-vous , dit le comte , ce n'est pas ma faute 
s'il est mort. 

Elle poussa un petit cri plaintif et comme un paquet 
de hardes elle tomba à terre. Auguste la contempla ainsi : 
Pâle comme l'autre, dit-il ! elle était fort jolie autrefois. 
Et il s’étendit sur un sopha , chiffonna les bouts de sa 
cravatte et tira de sa poche un poignard. Un calme infernal 
régnait sur ses traits : il était devenu insensible comme 
l’acier avec lequel il jouait. 

Hersilie vint à lui hardiment : — Monsieur, vous avez 
déjà fait plus que de me tuer. 

— Oh ! la tuer? Et qui pense à vous tuer, Madame? 
quel serait le barbare ? Allons donc , vous croyez - vous 
au cinquième acte d’une tragédie? Je porte ce poignard 
par précaution ; les rues de Saint-Pierre ne sont pas sûres 
la nuit.... Donnez-moi cette jolie main et venez à la glace. 
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Regardez, qui voudrait vous tuer? me priver d’un pareil 
trésor? Vous-êtes atige , Madame* 

—■ Oh ! si vous vouliez m’écouter et quitter ce ton 
cruel! Oh ! il est plus mortel que votre poignard! N’est-il 
pas de voie au repentir? Vous m’aviez repoussée, rappe¬ 
lez-vous , abandonnée, vous ne m’aimiez plus ; et moi qui 
vous adorais, qui vous aime encore...,. 

— Vous m’en voyez dans l’enchantement, comtesse. 

— J'ai voulu, faible et inaccoutumée aux périls du 
monde, vous ramener à moi, comme il y a long-temps? 
je voulais vous séduire encore, faire renaître les jours.que 
que je regrettais ; mais quelquefois nous sommes victimes 
de nos ruses, nous tombons dans les pièges que nous 
tendions aux autres. Pitié ! si le passé ne nous appartient 
plus, nous avons l’avenir, l’avenir qui est si long! Hé 
bien, un repentir sans borne, une vie d’expiation.... 

Le comte haussa les épaules : Ces femmes les voilà 
toutes ! 

— Auguste! Auguste! écoute-moi. 

— Je n’ai pas le temps , Madame. 

— Dis un mot de pardon, dis un mot qui me fasse 
revivre. Ce mot !... 

Dans cet instant, le comte se leva. Une horloge sonnait. 
Vous me demandez, un mot , je crois, répondit-il : 
écoute, deux heures ! Eli bien ! chaque fois que sonnera 
cette heure, puisse-t-elle te répéter ce que je te dis main¬ 
tenant : Haine jusqu’à la mort ! 

Doràlice entrait. Doralice est une jeune mulâtresse que 
le comte a achetée à sa femme depuis un mois. Elle est 
grande, elle est svelte, marche pieds nus, étale sur sa 
tête un madras fastueux, suspend à ses oreilles deux cercles 
d’or ; et Doralice est charmante ainsi. On court aux portes 
pour la voir. Puis, ce costume des mulâtresses est si lascif! 
Des plis de leurs jupes bigarrées , la volupté semble pas¬ 
ser dans l’air qu’elles remuent ! 
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M. de tuerrecy l’appela ; d’un bras il entoura sou corps, 
de l’autre il la pencha doucement sur le sopha où il était 
revenn s'asseoir et il s’amusa à jouir de sa surprise et de sa 
terreur. La pauvre enfant avec ses grands yeux montrait la 
comtesse... La comtesse! elle était en face d’eux, pétrifiée 
d’un affront bioui aux colonies ; l'œil et les mains en l’air , 
incapable, je pense, d’un seul mouvement, car elle aurait 
saisi infailliblement le poignard qui était sur la table pour 
venger ses droits et son honneur. Mais en l’aurait prise 
plutôt pour un meuble de la chambre que pour un être 
doué de vie. Ce qui lui en restait flamboyait dans ses., 
regards. ^ 

— Ma servante ! une mulâtresse ! une esclave !î 

Elle ne put continuer, elle râlait» 

— Doucement, comtesse. Une servante d’abord peur 
être jolie, et je n’approuve pas vos dédains; celle-là est 
fort de mon goût. Secondement, une mulâtresse : mais 
n’est-ce pas vous qui disiez si poétiquement un jour que le 
genêt d’Espagne rehaussait le plus beau bouquet de lis* 
Quant à l’esclave, ma foi, je cours le risque ; cependant, 
s’il vous restait quelque scrupule, nous la ferions déclarer 
libre. 

— Oh ! je dirai cette infamie au monde entier. 

— Bah !... Et que lui direz-vous du lorgnon ? 

V. 

Le matin du jour où le comte devait être arreté, Her- 
silie et quelques-unes de ses compagnes visitaient le magasin 
d’un riche bijoutier delà Grand 1 Rue. Auguste les avait sui¬ 
vies. 

— Hersilie, lui dit tout haut M. me d’Erolles, prends 
donc ce collier ; il est bien beau et ton cou est bien blanc ! 
Puis, à vôix basse: Tiens, j’ensuis sûre, ton mari est 


Digitized by t^.ooQle 



REVUE DU MIDI» 


38 

prêt à te ioffrir ; mais demande-le au moins, regarde-le 
donc. Il a l’air de tant t’aimer! Tu es heureuse, toi ! 

— Et toi, Louise, toi qui viens d’épouser un homme 
qui t’adorait? 

— Ecoute, je le cache à tout le monde; maispour toi, 
Hersilie, mon cœur est un livre ouvert : jamais je n’ai tant 
désiré être fille que depuis que je ne la suis plus. 

— Hé bien, Madame d’Erolles acceptera-t-elle cet éven¬ 
tail? Son mari a bien voulu ine charger de le lui présenter, 
prit le comte, qui désirait interrompre leur tête-à-tête. 

— Un éventail! 

— Oui, Madame, un sceptre de plus dans vos mains. 

— Qu’offrirez-vous donc à la comtesse? 

— A ma femme? ce qu’elle demande sans cesse, ce 
lorgnon. 

— Il est digne d’elle, en vérité! 

— Voyez-vous, continua Auguste, comme il orne bien 
son cou ! 

— Silence! Monsieur, silence! vous la faites rougir. 

— Oh ! ne vous inquiétez point, cette rougeâr, c’est 
un charmé de plus. Quand on rougit ainsi, c’est que le 
cœur est pur. Un cœur bien pur que celui de Madame ! 

— Comme ces diamans,' ajouta M. me d’Erolles, un 
peu surprise du ton du comte. 

— Aussi, je veux qu’elle porte ce lorgnon. C’est un 
gage d’amour, de mon amour. 


Des ordres avaient été dépêchés pour l’arrestation du 
comte. Le gouverneur, obligé de dônner quelque satis¬ 
faction à la colère de ses conseillers, les uns amis du mort, 
les autres adversaires déclarés de tout créole, ordonna 
d’agir comme si son intention était de sévir contre le duel¬ 
liste ; mais le procureur du roi avait reçu en même temps 
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que Tordre de l’arrêter, une prière de le relâcher immé¬ 
diatement. Ces prières-là ne prient guère, vous le savez. 

M. me d’Erolles quittait à peine Hersilje , après lui. 
avoir observé qu’elles pouvaient se lier de grande amitié, 
car il y avait, prétendait-elle, sympathie entre leurs carac¬ 
tères et conformité entre leurs sorts. Elles c’étaient com¬ 
prises , ces deux femmes; et ce n’est pas ainsi chez les 
hommes, il faut l’avouer. Une femme lit plus long dans 
le regard d’une compagne que nous n’en comprenons sou¬ 
vent mèmè dans les paroles d’un ami. Cest un tact qui 
résulte de la finesse de leur organisation, peut-être bien 
aussi de la contrainte où elles vivent dans le monde.. Elles 
se forment à la longue on dirait une sorte de sténographie 
morale, qui supplée à l’insuffisance et à la lenteur du. lan¬ 
gage habituel. 

Auguste accompagna M.”* d’Erolles jusqu’au seuil 
de l’appartement, et puis il se tourna vers Hersiiie et 
lui parla ainsi f 

— Je gage que cette femme se plaint de son mari. 
Ne vous a-t-elle pas conté, en froissant quelques milliers 
de dentelles, qu’on la laissait manquer du nécessaire? Oh! 
je n’en serais pas étonné !... On l’aimait celle-ci à la folie r 
elle s’est fatiguée de cette passion décente, comme d’une 
robe, et je me doute qu’elle aura entamé quelque roman. 
Mon Dieu ! qu’une femme ne veuille pas prendre un prin¬ 
cipe pour règle de conduite ! Ecouter toujours leur cœur ! 
Encore si leurs fautes avaient quelque excuse, la passion, 
par exemple : la passion est délire, et Ton pardonne beau¬ 
coup au délire; mais le plus souvent elles jouent notre 
honneur contre une fantaisie, leur avenir par curiosité. 
Ah ! Mesdames, vous êtes bien les filles d’Eve ! Il est sin¬ 
gulier pourtant quelles ne comprennent pas qu’elles sont 
trop faibles pour n’être pas vertueuses! 

Au beau milieu de ce sermon, Joseph entra d’un aij: 
contrit : Monsieur, on vient vous arrêter. 
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— M’arrêter ! et qui donc ? 

— Des gendarmes. 

— Faites-le^ entrer. 

— Les voilà , Monsieur. 

Un sous-lieutenant de gendarmerie se présenta; il avait 
avec lui un sergent et un huissier. Ces trois figures, for¬ 
maient un ensemble passablement grotesque. Le sergent 
était un [de ces types de mouchards qu’on rencontre par" 
tout et qui n en ont pas moins le privilège d’être toujours 
invisibles : c’est comme Dieu. L’huissier immatriculé sem¬ 
blait un procès-verbal incarné : ses yeux étaient louches 
et jaunis, par ses excès d’ivrognerie. Quant à l’officier, il 
cherchait à polir son ton et, ses manières, à lécher son 
poil, pour ainsi dire; mais il avait beau faire, il y avait 
toujours en lui plus de l’ours que du chat. Cette trinité 
sa unique s’inclina devant Auguste, qui n’avait pas daigné 
la saluer, et lui présenta un ordre bien clair, bien cacheté* 
bien paraphé, de l’appréhender et de le conduire en La geôle 
de la dite ville de Saint-Pierre. On daigna pourtant lui 
expliquer que c’était sous le poids d’une accusation d ho. 
micide volontaire et prémédité ; on lui promit même que 
M. le procureur du roi s’empresserait dé venir l’interroger. 

Le comte haussa les épaules, selon son habitude : Je 
vous suis, Messieurs les gens du roi. Hersilie, jusqu’ici 
ne croyait pas aimer son mari; il Jui semblait qu’il était 
aussi coupable quelle de la faute quelle avait commise ; 
qu’il u’avait pas su résumer , comme elle l’avait espéré , 
le triple caractère d’amant, d’époux et de père. L’amant 
avait duré le premier mois, tendre, confiant, sans exi¬ 
gence, sans soupçon; mais peu à peu le ton s’était fait 
impérieux, la voix, de mielleuse, était devenue fielleuse, 
les bouderies n’avaient pas toujours été suivies de tendres 
embrassemens, l’époux enfin avait paru: l’époux qui gronde, 
qui n’a pas d’amour, qui raisonne ses caresses ; mais ja¬ 
mais le père qui conseille, montre l’écueil et le port, et 
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sauve le dépôt que l’époux lui avait confié. Cependant à 
ce coup imprévu le cœur de la créole se serra violem¬ 
ment d'abord, par un sentiment d’égoïsme bien facile 
à comprendre. Qu’allait-elle devenir? Le comte voudrait-il 
lui confier le soin de gouverner sa maison? Une idée de 
meurtre, qu’avait réveillée sans doute le mot d'homicide 
volontaire et prémédité, traversa sa pensée. Ou si elle le 
suivait, quelle torture à subir ! Un tèté-à-têçe de six 
mois ! Plus de monde pour l’en distraire ! Pendant six 
mois que pouvait durer ce procès, expirer sous ce regard 
indéfinissable, sous ce regard de serpent, sensation terrible 
qu’elle traduisait par recevoir de minute en minute, pen¬ 
dant une éternité, une goutte d’eau glacée sur la poitrine. 
Ensuite, elle fut douloureusement frappée par un retour 
de tendresse conjugale. Cé barbe-bleue d’un genre nouveau 
l’avait chérie si vivement autrefois ! 

Sans tarder davantage, elle s'élança au cou du comte, 
et l’ayant saisi dans ses bras, elle le. regarda de tous ses 
yeux, en s’écriant : Auguste ! mon Auguste ! 

L’officier s’interposa aussitôt pour calmer l’agitation qu’il 
avait excitée. Il jura avec sa galanterie de corps-de-garde 
qu’il ne serait fait aucun mal à M. de Guerrecy , et qu'il 
serait traité avec les égards qui lui étaient dus. 

— Auguste, répéta-t-elle non moins troublée, il faut 
que je te suive! 

Le comte tourna son regard railleur sur elle et fit signe 
à Joseph d’avancer. 

— Joseph, je sors avec œs Messieurs, vous recomman¬ 
derez à Doralice de ne pas quitter Madame un seul instant, 
un seul, vous m’entendez ? Cet événement l’affecte trop 
vivement pour que noüs ne la laissions qu’en compagnie 
de ses angoisses. Adieu, mon Hersilie, embrasse-moi et 
sois courageuse. 

Joseph et l’escouade avaient déjà franchi le seuil du 
salon que Madame de Guerrecy était encore à la meme 
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place, dévorant en silence ce nouvel affront ; et ces fa¬ 
rouches alguaails se disaient entr’eux : Gomme ils s aiment L 
c’est dommage de les priver l’un de l’autre. 

— N’importe, s’écria-t-elle en se précipitant de nouveau, 
la honte, le mépris, la mort ; mais que je te suive 1 
Auguste ! qui pourra nous séparer? 

— Ce lorgnon, Madame. 

Et il le lui montra. 


VI. 

Elle pleurait, elle pleurait la pauvre enfant ! Elle regret¬ 
tait toutes ses forces que le mariage avaient dispersées avec 
sa main de fer et elle disait souvent en remuant la terre 
avec son joli pied : Ah ! si la mort ne faisait pas tant de 
mal!.... Elle avait peur ! 

Mais dans le monde, quand le salon s’ouvrait à la 
foule des joyeux amis , elle était obligée de paraître. 
Il fallait sourire. Un sourire, comtesse, aux fleurs que 
le vent incline à ton passage ; un sourire à ces femmes 
qui viennent danser sur ton pavé de marbre et qui n’iront 
peut-être pas pleurer sur ta tombe ; un sourire à ces gen¬ 
tilles demoiselles qui t’envient ton époux et ta robe de 
bal; un sourire à ces vieillards ; ces vieillards voyant passer 
ton cercueil, diront : Comment est-elle morte la jeune 
épouse? Un sourire à ces élégans papillons qu’attire toute 
lumière : entends-les murmurer en te regardant, que le 
plaisir sème de lis les joues de la beauté. Un sourire à 
toute cette foule qui roule comme un flot à tes côtés, 
mais sans laver le sang de la plaie ; qui roule domine un 
ouragan et emporte en riant quelques nouvelles feuilles 
de ta vie flétrie. Un sourire encore! c’est pour ton époux! 
Oh ! ce n’est point pour ta mulâtresse ! Tu l’as Caressée 
tout le jour, tout le jour tu l’as suppliée d’implorer ta 
grâce. Ta grâce serait d’aller * mourir dans un coin de 
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l’île. Supplier celle que tu as achetée ! celle que tu as 
payée ! celle qui t’a coûté deux mille francs ! Ah ! com¬ 
tesse, il eût mieux valu jeter cet or dans la mer! Ce soir 
au moins tu lui commandes; et .pour lui être agréable 
et parce que viendra demain où elle sera reine, tu la 
vantes à ton cercle, tu t’estimes heureuse de la posséder, 
tu parles de sa fidélité , tu t’émerveilles de la candeur de 
$es mœurs. O ciel ! o ciel ! je ne m’étonne pas que tes 
cheveux blanchissent! 

Elle était donc là qui travaillait à grimacer la joie. 
Souvent elle s’écriait : Dansez, dansez donc? Pourquoi 
cette musique languit-elle ? souvent elle s’écriait : Comme 
ces lustres pâlissent ! tandis que c’était en elle que régnait 
une véritable obscurité, l’obscurité delà tombe. Puis elle 
détachait son bouquet et le distribuait à ces jeunes filles 
qui en se pressant autour de sa chaise formaient, elles aussi, 
un bouquet dont elle eût été la fleur, la plus belle, si 
elle n’en avait été la plus pâle. Et elle allait et courait au 
milieu de ce pêle-mêle de folles têtes qui se balançaient 
comme des roses alors que le zéphir échevèle les jets-deau 
dans l’air.... Souriez donc J Hersilie! Sous un sourire, 
on ne devine pas des pleurs ! 

On parlait de belles robes moirées venant de France, 
de bracelets, de dentelles d’Angleterre, de madras que 
l’Inde attache comme un auréole, au front des mulâtres¬ 
ses; on parlait de tout, excepté de ce qui aurait pû 
calmer son cœur. Pour la sauver, il fallait lui parler de 
Dieu. 

Hersilie s’était échappée du salon seule dans sa cham¬ 
bre; elle s’approcha d’une fenêtre entr’ouverte, et elle 
oublia sa fête à la vue de celle que donnaient les cieux. 
Les étoiles étaient comme des larmes d’argent sur le 
velours indécis de l’éther ; le vent fraîchissait, la mer 
devait être calme, car on l’entendait soupirer à peine. 
De loin son mugissement ressemblait à la respiration 
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monotone et bruyante dun géant qui dort. Au fond, entre 
deux mornes la lune se balançait. 

— Comme la lune gravite la bas, dît-elle, en joi¬ 
gnant ses deux mains., blanche et sereine ! Et moi 

aussi j’ai été sereine, il y a bien long-temps! Quelle har¬ 
monie! reprit-elle avec un soupir, quelle harmonie! 

Le comte qui l’avait suivie, ajouta entre ses dents r 
sauf certaine dissonnance. 

Hersilie tressaillit. Un ruban qu elle avait dans les 
cheveux s’envola emporté par le vent : elle sourit mélan¬ 
coliquement et se reprit à regarder l’astre. 

— Vous serez content, Monsieur, vous serez content- 
Le flot court à qui court à lui. Que faut-il souvent pour 
rendre l’accord à une harpe? changer une corde. Je vous 
dis que vous serez content. 

Puis elle poursuivit dans une presque folie, sans pren¬ 
dre garde au comte. 

— Cette lune si paisible, comme j’allais la voir quand 
j’étais enfant! je lui souriais dans le ruisseau!.... Oh 1 
c’était un beau temps! Tétais reine d'un bel avenir!... 

J’étais sans chagrin, je plantais des fleurs, des arbres. 

Tout cela s’est flétri ; j’ai été les regarder hier, hélas ! 

tout cela a eu la durée de mon bonheur. Mon Dieu ! 

qui peut dire : je serai ? Les jeunes gens meurent, et moi... 
je ne suis plus jeune, je ne suis plus belle, mais je suis 
innocente. Je le jurerais par les cheveux blancs de ma 
mère! Cette lune nest pas plus pure que mon âme; elle 

le sait elle qui voit tout.Ma mère me répétait souvent r 

ma fille, il ne faudra pas vous fier aux apparences. Oh ! 
ma mère ! je suis victime ! Qu’on mette sur ma tombe la 
couronne que j’avais le jour de mes nôces ! Ses roses ont 
eu de bien cruelles épines !..... On vous trompe , Monsieur 

le comte; vous vous trompez vous-même. Ils sont là 

qui chantent et dansent ; leur joie me poignarde. J’ai la 
fièvre, une fièvre terrible, là, dans l'ame. Le chagrin est 
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un couteau; il fait de larges blessures, mais ou n’en voit 
pas couler de sang ; et le sang, c’est tout pour leurs yeux 
miopes ! Je suis sortie épouvantée, je voyais danser des 
fantômes, je prenais leurs romances pour des versets de 
morts.... M. de Chanallay m’a abordée; il tournait entre 
ses doigts un lorgnon, il me l’a montré en souriant, et 
j’ai rougi. Il s’en est allé confus, le pauvre jeune homme! 
Il a bien fait : qui sait si on ne disait pas déjà : c’est lui! 
c’est son amant! Jqne veux plus qu’ôn parle de moi.... Je 
me cacherai sous un linceul... Ah ! je me rappelle aussi qu’on 
m’a félicitée d’être heureuse; mais pourquoi pas! Je suis 
heureuse ou je le serai du moins, si ce bonheur est le pou¬ 
voir d’accomplir son désir; ce soir je me sens le courage 
<Pétreheureuse. On m’appelle, je crois.... Non, tant mieux ! 
Que me veulent-ils? je.suis déplacée dans une fête. Moi 
je suis comme cette étoile qui est là-bas, loin des autres ; 
mais la voilà qui file..... elle file et s’éteint dans l’infini.... 
Mon Dieu, je t’ai compris! 

— Quant à moi je ne vous comprend^ pas, s’écria le 
comte qui l’écoutait. 

— Ah ! vous étiez là , Monsieur ? 

— Hersilie, si vous n’êtes pas coupable , expliquez- 
moi.... 

-— Il est trop tard, Auguste, il est trop tard ! 

— Madame, je puis réparer. 

— Ah ! vous voulez rire, Monsieur ! On ne répare pas 
ce qui est brisé, brisé pour toujours ! 

Tout d’un coup les rideaux frémirent comme an tou¬ 
cher d’une robe. Un rayon de lune allait s’ébattre au fond 
de l’appartement sur le poignard du comte. Une ombre 
traversa ce rayon. 

—^ On nous écoute, s’écria la comtesse. 

—C’est moi, Madame. 

— Voij^! alx oui , vous! ,Je dormais, voùs m’avez 
réveillée. 
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— Je venais vous prier de descendre au salon , ces 
dames vous réclament. 

— Auguste! 

— Il faut descendre, Madame. 

— Adieu donc, Monsieur. 

VU. 

C’était le lendemain de ce bal. La*table était encore 
garnie de nombreux convives. Des esclaves chassaient les 
mouches avec de longues branches diaprées de fleurs. 

Doralice passa dans la salle. 

M. de Chanallay prit la parole : Comte, une dame 
m 7 a chargé de lui acheter* une jolie servante. Trois mille 
francs de celle-ci, les voulez-vous ? 

— Cette dame, c’est Monsieur. 

— Tu ne l’auras pas, Chanallay, la comtesse en raffole. 

— Silence, Messieurs! Auguste, me la donnez-vous? 

— Pas pour un million. 


— Mon cher, ta femme est-elle remise du bal? 

— Joseph, dit le comte, allez prendre des nouvelles 
de la santé de Madame. 


— Oui, votre chien de soleil, reprit le capitaine 
Burne. N’ai-je pas raison de me fâcher ? il m’a crevé les 
yeux, ce soleil ; je n’y vois plus. 

— Prenez des lunettes, mon cher. 

— Vous avez raison, comte; votre lorgnon me plaît, 
il ne vous est pas utile, jouons-le au brelan. Mon en¬ 
jeu sera de cinquante doublons. 

— Non, Monsieur, quand il serait d’un million! 
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— Est-il original, s’écria M. de Chanallay, avec ses 
millions ! 

Joseph entra pâle et défait : Monsieur! Monsieur! 
Madame est morte! 


— Monsieur de Chanallay, demain je vous passerai 
la vente de cette mulâtresse : Joseph, je te donne ce 

lorgnon. 

Louis de Maynard. 

Toulouse, le x.«r Juillet i83a. 
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DE NOS CONTRÉES. 


Je mettais la dernière main à la nomenclature d’une 
Chloris toulousaine. Fatigué d etiidier les plantes dans les 
livres, de comparer à des figures souvent peu exactes des 
échantillons desséchés, j’éprouvais le besoin de suspendre 
d’ennuyeuses recherches, pour revenir à l’étude des végé¬ 
taux , non plus secs et décolorés comme on les conserve dans 
les herbiers, mais riches de leurs formes vivantes, et parés 
de brillantes couleurs, tels qu’on les trouve enfin au mi¬ 
lieu des scènes variées de la nature, dont ils font le plus 
bel ornement. Oubliant toute classification systématique, 
je les groupais diversement selon que j’étais frappé de 
leurs mœurs, deleu^s habitudes, de leurs rapports entre 
eux et avec les ètreè qui les entourent. Je recherchais ces 
innombrables harmonies que fournit le règne végétal. En 
un mot, aux principes positifs des Linnée et des Jussieu, 
je préférais les vagues rêveries de Bernardin de Saint- 
Pierre. 

Que de fois je me suis arrêté aux mœurs sociales des 
plantes ! Tribu nombreuse et utile à l’homme, le besoin 
semble les réunir : séparées, on dirait que leurs racines 
deviennent incapables de modifier le sol qu’elles sillon' 
lient, tandis que réunies elles végètent avec vigueur : ainsi 
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l’on voit les graminées et les légumineuses, dont les nom¬ 
breuses espèces constituent nos prairies. 

Puis venaient les plantes aux antipathies marquées : la 
scabieuse dont le voisinage étouffe le lin, le coquelicot, ami 
des moissons, qui ne marie jamais ses fleurs écarlates aux 
panicules de l’avoine cultivée. 

A l’exemple de Linnée, j’eus bientôt mon calendrier de 
Flore ; comme le botaniste d’Upsal, je lisais les heures de 
la journée dâns l’épanouissement d’une corolle, tandis que 
véritables hygromètres vivans $ d’autres fleurs me donnaient 
des avertissemens certains sur l’état de l’atmosphère. Plus 
d’une fois aussi, effrayés par les folioles repliées du trèfle 
et del’oxalide, qui semblaient, craintives de l’orage, se pres¬ 
ser timidement autour de leur tige, nous suspendîmes au 
milieu du jour des excursions commencées le matin par 
un ciel pur et sans nuages : comme si le long des chemins 
la nature avait jeté ces plantes pour dire au voyageur 
qu’il est temps de chercher un asile. 

Les plantes aquatiques s’offraient à mes regards , tantôt 
flottantes comme les potamos et les nénuphars, dont les 
feuilles en se retirant sous les eaux annoncent l’approche 
de l’hiver; tantôt submergées comme la vallisnérie, si con¬ 
nue par ses étonnantes amours. 

Mais j’étudiais surtout avec une sorte de prédilection, 
les végétaux étrangers que des causes fortuites ont dissé¬ 
minés dans nos campagnes, sur les bords des eaux , et 
jusque sur les vieux monumens de nos villes. Ces plantes 
voyageuses m’inspiraient un vif intérêt : je voulais connaî¬ 
tre leur première patrie, lesaccidens qui les avaient dépla¬ 
cées et jusquà l’époque de leur migration. Je comparais leurs 
voyages à ceux de ces nombreux oiseaux qui, tous les ans, 
à des époques déterminées, quittent nos climats et des 
retraites chéries, pour passer dan6 des contrées lointaines. 
Bien qu’une loi puissante, impérieuse, leur impose c£ pé¬ 
riodique exil, il faut avouer que leur instinct sert admi- 

TOME I. 4 
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rablement cet ordre de là nature. Tandis que seul le hasard 
préside au déplacement des végétaux, leurs graines prises 
par les vents, confiées aux flots de la mer, roulées par les 
torrens, emportées par divers animaux ou mêlées acci¬ 
dentellement aux denrées commerciales *, sont répandues 
au loin. Ainsi la vergerette du Canada a été bientôt dis¬ 
séminée dans toute TEurope, et de nos jours Ton voit des 
germes nombreux, attachés aux laines apportées du Levant 
à Montpellier, se répandre sur les rives du Lez, et don¬ 
ner naissance à une série de plantes africaines, riche mois¬ 
son que les botanistes s’empressent d’y recueillir. 

Le thé du Mexique, aux suaves odeurs, s’est naturalisé 
sur les bords sablonneux de la Garonne et de l’Ariége. 
Peu après l’établissement de la-navigation sur le canal du 
Midi, le laiteron délicat vint des Pyrénées-Orientales et 
du Bas-Languedoc, décorer les corniches de nos édifices. 
Cette plante ne s’est pas encore répandue au-dehors de 
Toulouse. Il en est de même de la conyze ambiguë, d’abord 
signalée à Narbonne par le savant et-modeste PourFet, et 
que depuis peu seulement nous retrouvons aux environs 
de notre ville. U apparition de la centaurée solstitiale , si 
préjudiciable aux moissons, originaire des mêmes con¬ 
trées , ne date que de quelques années. D’abord très-rare, 
elle désole aujourd’hui nos récoltes. Nul doute que le vent 

* Me promenant un jour sur les bords du canal *du Languedoc , non 
loin de son embouchure, je vis flotter sur les eaux une coquille qui m’était 
inconnue ; je parvins à l’atteindre. Je restai étonné en rencontrant le 
bulimus undatus , décrit par M. de Lamarck , et que cet auteur donne comme 
originaire des Antilles. Je fus long-temps à. pouvoir expliquer sa présence 
dans les environs de Toulouse ; j’ai su depuis qu'il est apporté avec le bois 
de campèche : il se toge dans les cavités qu’offrent les tiges de cet arbre, 
et c’est de là qu’il était tombé dans le canal pour arriver dans mes mains. 

Si jcette pièce n’est pas une des plus rares de ma collection , elle est sans 
contredit la plus intéressante sous le rapport de la circonstance heureuse 
qui nie l’a procurée. 
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du sud-est ne nous ait apporté ce funeste présent, l'ai¬ 
grette qui couronne ses semences ayant rendu leur dis¬ 
persion facile. 

La vallisnérie spirale, comme tout le monde le sait, est 
assez abondante dans le canal du Languedoc pour en 
rendre la navigation difficile, si on n’avait d’ailleurs le 
soin presque chaque année de la détruire du moins en 
partie; mais personne, que je sache, ne s’est encore occupé 
de rechercher l’origine de cette plante étrangère à nos 
contrées. Long-temps en France elle ne fut signalée que 
dans les eaux rapides du Rhône ; c’est là aussi que nous 
retrouverons sa première patrie; et pour déterminer son 
itinéraire, il nous suffira de dire que portée dans le bas¬ 
sin de la Méditerranée par les nombreuses bouches du 
fleuve, elle fut rejetée par la mer, avec d’autres productions 
venues des mêmes lieux, sur la plage, et de là dans le ré¬ 
servoir où elle semble se complaire aujourd’hui *. 

Il est sans doute fâcheux pour nous que dans les temps 
reculés on n’ait point tracé la liste des plantes particu¬ 
lières à notre sol : plus sûrement nous pourrions distin¬ 
guer celles que le hasard a ajoutées à notre Flore, ou qui 
lui ont été ravies par les nombreux changemens apportés 
à la culture de nos contrées ; car on ne saurait nier que 
des végétaux autrefois abondans dans certaines localités, 
à des époques données ne s’y retrouvent plus. La Flore 
de Paris, si souvent illustrée par les travaux de nos grands 

* On trouve sur la plage de la Méditerranée, depuis les bouches du 
Rhône jusqu’au dessous de Montpellier, divers galets qui ne peuvent avoir 
été roulés dans la mer que par les eaux de ce fleuve. Telle est ropinion 
du savant M. Marcel de Serres. Le célèbre Astruc avait déjà avancé que 
les attérissemens qui ont comblé certains ports de nosscôtes méridionales, 
devaient être attribués au Rhône. Enfin , le même cours d’eau, selon M. Ju¬ 
les de Christol, aurait dispersé dans le bassin de Montpellier, l’antique 
. population qui lui est particulière. , 
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botanistes, en offre une preuve remarquable. On ne voït 
plus aux environs de la capitale toutes les plantes énu¬ 
mérées par les Tournefort et les Vaillant; mais -en revan*- 
'che, des espèces inconnues à ces naturalistes s’y mon¬ 
trent abondamment* 

Ainsi que je l’ai établi, la nature emploie plusieurs 
moyens pour opérer la dispersion des végétaux, mais sans 
contredit les cours d’eau sont les plus pnissans. Voyez de 
combien de plantes se trouvent embellis les bords de nos 
rivières qui naissent des Pyrénées. Il est hors de doute que 
la plupart sont descendues de ces monts; nous remar¬ 
querons néanmoins que parmi les nombreuses semences 
ainsi déplacées, un très-petit nombre trouvent la vie au sein 
delà terre végétale si féconde que les eaux rejettent avec 
elles sur le rivage : c’est que pour beaucoup de plantes leur 
place est invariablement marquée. On n’a pour s'en con¬ 
vaincre qu’à parcourir les grandes chaînes de montagnes, 
seuls points de l'Europe que le génie de l’homme n’ait pas 
entrepris de soumettre. Tout dans ces lieux paraît être 
livré au désordre, lorsqu’on ne s’arrête qu’aux apparences; 
mais là seulement règne une nature vierge et indépen¬ 
dante. De même que le géologue se rend compte du soulè¬ 
vement de ces énormes masses pierreuses, et de l’inclinaison 
variée des bancs étendus qui les forment, le botaniste ex¬ 
plique à son tour la disposition des plantes qui peuplent 
ces vastes amphithéâtres, en s’élevant du fond des vallées 
placées à peine au-dessus du niveau de la mer, jusqu’à ces 
pics décharnés se perdant dans les nues. Qui oserait nier 
qu’un ordre admirable préside chaque jour à la distribution 
de tant de végétaux divers ? Le hêtre se trouve placé plus 
haut que le chêne, les sapins aux feuilles découpées, qui 
résonnent au vent comme des cordes de harpe, habitent 
. des régions supérieures et sont dépassés par les rosages et 
quelques saules faibles et rampàns ; puis viennent encore 
quelques petits arbustes comme les daphné et les passeri- 
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nés, toujours vertes. Enfin, les nombreuses saxifrages, les 
gentianes non moins variées et quelques graminées viennent 
former comme une dernière ceinture autour des neiges éter¬ 
nelles. Ainsi l’on voit les plantes des montagnes tracer dif¬ 
férentes zones correspondant aux degrés de température 
particuliers à chacun des climats que Ton observe à la sur¬ 
face du globe. 

En appliquant aux Pyrénées ces données rendues posi¬ 
tives par les recherches des Linnée, des Humbolt, des Ra- 
mond, nous ne serons plus surpris de rencontrer sur les 
sommités de ces monts des végétaux delà Suède, delaJNfor-- 
wège, et jusqu’à ceux de la Laponie. Car en parvenant à/ 
la région des glaces, nous avons parcouru rapidement la 
série des variations de température caractérisant chaque 
climat, depuis le voisinagÊ des tropiques jusqu’aux pôles. 

Qu’une cause fortuite vienne donc, à disséminer dans nos 
plaines 4 es semences prises dans ces lieux, elles ne s’y 
développeront point, car ce sol nouveau ne pourra suffire à 
toutes leurs conditions d'existence. A peine si les soins les 
mieux entendus suffisent à conserver chétives et'dans un 
état maladif ces saxifrages qui choisissent la région des 
neiges perpétuelles, ces aréties qui croissent dans les fen¬ 
tes des rochers. Il faut à la parnassie des marais les bords 
des sources glacées des montagnes, et jamais on n'a vu le 
rosage qui forme yne des zones naturelles de la végétation 
des hauts lieux, venir se mêler à nos élégantes lysimachies. 
Quelques végétaux pourtant habitent indifféremment les 
sommets des montagnes et les points les plus bas de nos 
plaines. Tel est la linaire couchée, que l’illustre Ramond 
avait nommée des Pyrénées, et que ce savant naturaliste 
avait cueillie à dix-huit cents mètres de hauteur. Cette 
petite plante croit abondamment dans les sables aux en¬ 
virons de Toulouse. 

Parmi les plantes voyageuses que nous retrouvons le 
long des eaüx, quelques-unes s’y reproduisent en abom- 
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dance et formeraient même l’essence de la végétation par¬ 
ticulière à ces localités , si la main de l’homme ne prenait 
le soin de les détruire. Tels sont les saules nombreux, 
arbres élégans lorsqu’on leur laisse leur forme naturelle, 
s’élevant en hautes pyramides comme le saule blanc et 
celui dont les fleurs ne portent que trois étamines, tandis 
que les osiers ramifiés au voisinage du sol forment dés 
touffes élégantes le long des prairies , avec le saule 
pourpré aux rameaux flexibles, et le saule blanchâtre dont 
les feuilles cotonneuses en dessous, étroites comme celles 
delà lavande, l’avaient fait comparer à cette plante. L’aune 
glutineux et le peuplier noir* sont communs dans nos 
oseraies, où l’on rencontre rarement le hêtre aux graines 
ailées, ressemblant à des insectes lorsque le vent les agite 
sur leurs pédoncules allongés. 

D’autres plantes aussi végètent avec vigueur dans les 
lieux où leurs graines ont été délaissées : oublieuses, elles 
étalent loin de leur première patrie tout le luxe d’une 
riche végétation et laissent après elles une postérité nom¬ 
breuse. Sur nos graviers croissent l’immortelle à tête dorée, 
l’astragalé, dont les racines sont sucrées comme celles de 
la réglisse ; la sarriette cultivée dans nos jardins rustiques, 
le thym, l’armoise champêtre, la scrophulaire des chiens y 
la marguerite des montagnes, la gypsophile des murailles 
et la vermiculaire brûlante, qui cache de ses épais gazons 
les cailloux laissés à découvert. Quelquefois je l’ai vue en 
fleur former la limite d’un ancien débordement en traçant 
au loin une longue ligne dorée. 

Les terres sablonneuses dues aux dépôts alluviens ont 
aussi leur population étrangère ; les mélilots à fleurs jaunes 
et blanches, la mauve à odeur de musc, dont les feuilles 
sont découpées comme celles de quelques géranions ; l’ibéride 
pinnée, avec ses fleurs blanches ; la chironie élégante, 
l’ansérine à odeur de bouc , et le thé du Mexique , 
déjà cité, dont la douce et suave odeur lui fit donner le 
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nom d'ambroisie. On y trouve la chélidoine glauque, dont 
les fleurs jaunes ressemblent à celles du coquelicot, à côté 
du réséda blanc et de la dauphinelle voyageuse ; tandis 
que dans les prairies croissent l’euphorbe pileuse, et l’hé-» 
raclée aux immenses feuilles, dont les ombelles blanches 
dépassent en hauteur les herbes qui l’énvironnent. 

On ne retrouve que sur les escarpemens abruptes qui 
bordent nos rivières le grand muflier aux épis rouges, et 
le genêt d’Espagne que ses fleurs odorantes et ses bouquets 
d’un vert agréable ont fait transporter dans, les jardins. 
paysagistes. 

. Mais c’est surtout au milieu des saussaies naturelles 
qu’il faut chercher les végétaux, nombreux apportés par 
les eaux ; le houblon qui grimpe en se roulant aux bran¬ 
ches du saule et dont les tiges flexibles s’entrelaçent à celles 
du liseron des haies ; la menthe dès bois qui marie ses longs 
épis non-interrompus à ceux des salicaires. Sous ces om¬ 
brages frais se montre la cardamine impatiente aux siliques 
élastiques ; là croissent l’angélique sauvage, la reine des 
prés aux feuilles d’orme; la verge d’or s’y montre quel¬ 
quefois à côté de la julienne odorante. 

Ces mêmes lieux voient arriver d’autres plantes ; mais 
semblables à des proscrits qui ne peuvent oublier leur 
premier ciel, elles n’offrent qu’une végétation languissante ; 
quelquefois, comme là teucriette dorée, elles ne se cou- 
ronnnent jamais de fleurs. D’autres ne laissent après elles 
qu’une faible génération pour disparaître bientôt des rives 
eù le sort les avait jetées. Telles sontlalinaire aux feuilles 
d’origan, le doronic en cœur, l’épilobe des montagnes, et 
Féglantine aux fleurs pendantes. 

Souvent les fleuves qui ont disséminé ces charmantes 
productions, les reprennent dans leurs débordemens, les 
arrachent à leur patrie nouvelle pour les détruire sans 
retour, image d’un monde où les jeux de la fortune sont 
si puissans pour le bonheur et le malheur des hommes^ 
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Ajouteras qu’en continuant la dispersion des espèces 
végétales, la nature lutte sans cesse- contre l’industrie 
humaine-, qui tend à favoriser l’extension des plantes utiles 
aux dépens de celles que nous n’avons pas encore appli¬ 
quées à nos besoins. Cette admirable prévoyance rétablit 
l’équilibre, et malgré nos efforts continuels s’accomplissent 
les grandes, fins de cette sage puissance qui a voulu que 
la surface du globe fut partout recouverte de végétaux, 
puisque l’existence des plantes est intimement liée à celle 
de l’homme. 


J.-B. Noulet. 
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Ma Naïs, viens, hatons-nous : 

De feux le ciel se colore, 

Voici l’aurore ; 

Courons vers le chemin si doux 
Du rendez-vous. 

Nous allons revoir les champs , 

Et ces bords où l’eau murmure 
Toujours si pure, 

Vieux témoins des aveux touchans 
De nos pencha ns. 

Sois jolie et sans apprêts ; 

Que ta mise ne déploie 
L’or ni la soie: 

Par les atours, va, tu nuirais 
A tes attraits. 
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.Et puis, ces parures d’or 

Et ces dentelles mobiles 
Aux points fragiles, 

Tu le sais, du plus vif transport 
Gênent l'essor. 

i 

D’ailleurs mes doigts tresseront, 

Avec des roses d’automne, 

Une couronne : 

Suaves fleurs, qui pareront 
Bien mieux ton fronU 

Ainsi j’ornai tes cheveux y 

Durant cette matinée 
Si fortunée, 

Où le culte des plus doux feux 
Reçut tes vœux. 

De ces fleurs l’heureux secours, 

Effaçant de trois années 
Les .fleurs fanées, 

Nous croirons être aux premiers jours 
De nos amours. 

Aucun regard envieux 

Ne doit de notre tendresse 
Glacer l’ivresse ; 

Rien ne trahira dans ces lieux 
Nos pas joyeux. 

Un pâtre nous a-t-il vus ? 

D’une histoire amplifiée, 
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A la veillée , 

Nous voici les héros confus 
Mais inconnus. 

Les amours puissent-ils voir 

A la voix du jeune pâtre 
Tous les cœurs battre, 

Et chacun d'eux former, le soir, 
Rêves d'espoir ! 

Comme le verre agité 

Qui dans l'espace promène 
Lueur soudaine, 

Au loin nos feux auront porté 
La volupté. 

Mais pourquoi cet air boudeur ? 

Ta figure si rieuse 
Devient rêveuse ; 

Pourtant l'image du bonheur 
Plait à ton cœur. 

Ma Naïs, point de courroux ! 

Ce beau jour qui nous invite 
Fuira si vite! 

Courons vers le chemin si doux 
Du rendez-vous. 

Les frimats vont tout flétrir ; 

Dans peu les çlernières roses 
Seront écloses; 

Viens, pour l'hiver allons cueillir 
Un souvenir. 


M. - J. Dutour. 
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FRAGMENTS HISTORIQUES. 

I. 

MORT DU DUC DE MONTMORENCY. 

' DÉCAPITÉ A TOULOUSE, LE 3o OCTOBRE i63a. 



. Louis XIII arriva à Toulouse le 22 Octobre, avec- ^ 

la reine, le cardinal, le 'maréchal de Schomberg et le 
garde-des-sceaux Châteauneuf. L’entrée de la cour ne donna 
lieu à aucune réjouissance : une seule et sinistre pensée 
préoccupait tous les esprits. Près de frapper le plus grand 
coup d’état qui ait marqué sa domination, Richelieu ne 
perdit pas un moment pour répandre autour de lui la 
terreur dont il avait besoin. La ville fut occupée par les 
troupes royales, au nombre d’environ dix mille hommes. 

Les Suisses envahirent l’arsenal et même l’Hôtel-de-Ville, 
d’où les magistrats municipaux furent chassés. Le régiment 
des gardes s’empara des portes, dont les clefs furent re¬ 
mises au roi, et le régiment de Navarre campa dans les 
faubourgs. Enfin, tous les habitans furent contraints , sans 
distinction, de loger chez eux des soldats, ce qui était 
une violation inouie de leurs privilèges. 

Le parlement étarit venu en grande pompe saluer le 
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' roi, Louis prit à part le premier président, et lui déclara 
qu’il avait fait choix de sa compagnie pour juger le duc 
de Montmorency, sous la présidence du garde-des-sceaux. 
Cela ne s’était jamais vu , qu’un parlement fût présidé 
par un autre que par un chancelier. Les anciens essayè¬ 
rent de faire des représentations ; mais le roi répondit 
qu’il le voulait, et tout fut dit. Ainsi disparaissait par¬ 
tout le vieil esprit de liberté, devant cette puissance nou¬ 
velle de la monarchie, comprise et exercée par un ministre 
inflexible. C’est en brisant l’indépendance d’un parlement 
et d’une antique municipalité, que Richelieu préludait au 
supplice du plus grand seigneur de France, abattant d’un 
seul coup au pied du trône tel qu’il l’avait fait, la no¬ 
blesse, la bourgeoisie et la magistrature, ces trois grands 
pouvoirs de l’état. 

Il avait soin d’écarter en même temps de la personne 
du roi tous les amis et parens de l’illustre accusé. Le 
duc de Ventadour, neveu de Montmorency, fut exilé 
dans ses terres. La princesse de Condé, sa sœur , qui 
accourait en toute hâte, reçut l’ordre de s’arrêter aux portes 
de Toulouse. Le prince de Condé garda un lâche silence, 
et le duc d’Angoulême ayant osé, écrire en faveur du 
maréchal: De quoise mêle M. d’Angouléme , dit fièrement 
Richelieu ; il s'agit ici du service du roi et non dune 
affaire de famille . Pour faire taire les courtisans, il 
leur distribua, avant le jugement , les dépouilles du 
malheureux duc. Le maréchal de Schomberg, qui l’avait 
pris à Castelnaudary, reçut pour sa part le gouvernement 
dû Languedoc. Le marquis de Brézé, qui avait été choisi 
pour l’aller chercher au château de Lectoure, obtint le bâton 
de maréchal. Ce n’était pas la première fois que Louis XIII 
récompensait de pareils services par la plus haute dignité 
militaire : Vitry l’avait déjà obtenue pour l’assassinat de 
Concini, et Thémines, pour l’arrestation du prince de 
Condé. 
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Tout était donc prêt, le roi circonvenu, la ville tenue 
en respect, le parlement réduit au silence., quand le duc 
de Montmorency arriva , le 27, sous l’escorte de huit com¬ 
pagnies de cavalerie, le pistolet au poing. M. de Brézé 
l’avait trouvé regardant par la fenêtre du château les 
jeux bruyans des vendsmgeursl II ne demanda que le 
temps de faire panser ses blessures, et partit. Le marquis 
monta dans le même carrosse que son prisonnier; mais 
arrivé aux portes de la ville, il en descendit, fit fermer 
les portières et suivit à cheval. Les mousquetaires du roi 
attendaient le carrosse, mèche, allumée, ils l’environnè¬ 
rent et le conduisirent à l’Hôiel-de-Ville par des rues 
bordées de troupes. Là , le duc fut remis à de Launay , 
lieutenant des gardes-du-corps, et le nouveau maréchal 
alla rendre compte de sa mission au roi, ou plutôt au 
cardinal, dont il était le beau-frère. Ce Brézé joue dans 
toute cette affaire le rôle le plus vil et le plus odieux. 

En entrant à l’Hôtel-de-Ville, Montmorency aperçut 
d’abord les cadavres de deux officiers aux gardes, qui 
s’étaient tués en duel. L’un était son ami, et l’autre son 
parent. La terrible justice du cardinal , sans pitié pour 
les duellistes, les avait fait porter là, pour procéder judi¬ 
ciairement contre leurs corps inanimés. Le duc les recon¬ 
nut; il passa devant eux sans paraître effrayé de cette 
image du sort qui l’attendait On le conduisit dans une 
petite chambre, meublée avec soin aux frais de la ville, 
et dont la cheminée et les fenêtres avaient été grillées. 
Les commissaires du parlement s’y rendirent le même jour 
pour l’interroger. Messieurs, leur dit-il, vous ri êtes point 
mes juges naturels , et je pourrais refuser de vous ré¬ 
pondre ; mais puisqu'il plaît au roi que je réponde, je le 
ferai . Je m'appelle Henri de Montmorency , duc, pair et 
maréchal de France, et filleul du feu roi J'ai été pris 
en portant les armes contre Sa Majesté . 

Toutes ses paroles marquèrent un grand cœur. Il avait 
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déjà dit, en déchirant un mémoire justificatif qui lui 
avait été adressé par sa sœur : Mon parti est pris, je ne 
sais pas chicaner ma vie. Cette soumission chevaleresque 
aux volontés du maître servit merveilleusement les pro¬ 
jets du cardinal, qui savait se faire arme de tout contre 
les gens qu'il voulait perdre. Pour exalter à la [fois dans 
l ame du maréchal les sentimens d'honneur alors com¬ 
muns à toute la noblesse française , et la puissance d'ab¬ 
négation quun vrai chrétien emprunte, dans les jours 
d'épreuve, aux leçons sublimes de sa religion, Richelieu 
fit donner pour consolateur spirituel à la victime dési¬ 
gnée, un jésuite nommé Arnoux, qui avait été confes¬ 
seur du roi. Cet homme, avec toute l'astuce de son ordre 
et la complaisante servilité d'un prêtre de cour, exécuta 
fidèlement la mission qu’on attendait de lui. La mort de 
Montmorency en devint plus belle, mais elle fut aussi plus 
sûre, et peu importait au ministre que son ennemi mourût 
avec gloire, pourvu qu'il mourût. 

Le 28 , le prisonnier fut confronté avec les témoins. 
Parmi eux étaient les officiers qui l’avaient fait prison¬ 
nier, Guitaut et Saint-Preuil. Ces braves gens versaient 
des larmes : il les consola. En le voyant , répondit Guitaut, 
tout couvert de feu , de sang et de fumée , j'ai d'abord eu 
de la peine à le reconnaître ; enfin , quand je l'ai vu rom¬ 
pre six de nos rangs et tuer encore des soldats dans le 
septième, j'ai bien jugé que ce ne pouvait être autre que 
lui , mais je ne l'ai su certainement que lorsque son cheval 
étant mort sous lui , il est tombé au milieu de nos compa¬ 
gnons. Saint-Preuil disait de son côté que s’il avait prévu le 
sort qu’on réservait à M. de Montmorency, il l’aurait tué 
sur place d'un coup de pistolet, plutôt que de le livrer à 
ses assassins. 

Mais la constance du duc l’abandonna quand on le mit 
en présence du greffier des états. Ignorant que ce malheu¬ 
reux n’était venu l’accuser que par force ? il lui adressa 
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de sanglans reproches ét le traita de faussaire et de calom¬ 
niateur. Sa colère ne fut pourtant que d’un moment, car, 
quand les commissaires attendris lui demandèrent s’il ne 
voulait pas avoir recours à la clémence du roi : Ma faute 
est bien grande , répondit-il, mais s’il plaisait au roi de 
me faire grâce de la vie , je la consacrerais uniquement 
à sa défense et à celle de l’état . 

L’interrogatoire fini, il demanda , sur le conseil du 
Père Arnoux , que son jugement fut différé d’un.jour, 
pour qu’il eût le temps de se préparer à la mort. Mon - 
seigneur , lui dit Launay, à qui il. s’était adressé pour 
en parler au roi, ne demanderai-je pas aussi la grâce 
entière ? Le jésuite sollicita alors de son pénitent, au 
nom de l'humilité chrétienne, que la même prière fût 
portée au cardinal : le duc eut assez de piété pour y con¬ 
sentir. Ainsi, par la plus habile des flatteries, l’orgueilleux 
Richelieu eut encore le plaisir de voir se courber devant 
lui cettç noble tête qu’il allait abattre. La vie fut refusée, 
et l’insidieux confesseur le savait bien, mais le sursis fut 
accordé. Allons , mon père , dit tranquillement Montmo¬ 
rency , puisqu’il n’y a plus rien à espérer sur la terre, 
mettez-moi sur le chemin du ciel, 

La fin de cette journée fut remplie, ainsi que la sui¬ 
vante, par des exercices religieux. Lorsqu’on a en soi 
Vauteur de la vie , s’écria le duc après la communion , on 
ne craint plus la mort . Dans les intervalles de ses actes 
spirituels, il reçut la visite du cardinal de la Valette, 
le seul de ses amis qui fut assez hardi pour venir voir le 
prisonnier de Richelieu. Il écrivit aussi ses dernières vo¬ 
lontés , oui il donna de nouvelles preuves de sa généro¬ 
sité bien connue. Il y a quelque chose d’effrayant à voir 
ce héros de trente ans, environné de tout l’éclat d’un sang 
presque royal et d’une belle gloire militaire , accompagné 
dans sa prison de l’intérêt du peuple et de la cour, près 
de comparaître devant un tribunal qui n’avait pas le droit 
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de le juger, pour une faute qui n’en était pas une et qu'il 
avait d’ailleurs partagée avec le frère du roi, disposer tout 
pour sa mort prochaine, avant meme d’avoir été condamné, 
et employer l’étonnante énergie de son âme à céder sans 
regrets devant la volonté d’un seul homme. C’est que 
Montmorency avait su y voir l’inflexible arrêt de la des¬ 
tinée. La royauté avait alors besoin de frapper un grand 
coup. Le jour des expiations approchait d’ailleurs pour la 
vieille féodalité ; et entraîné par la fatalité de sa race, il lui 
convenait de tomber à son rang, le premier d’un immense 
holocauste. Les desseins profonds de la Providence se révè¬ 
lent quelquefois à ceux qui vont mourir* 

Il légua au cardinal un magnifique tableau du Carra- 
che, représentant la mort de saint Sébastien. Faut-il voir 
encore dans ce présent une preuve de résignation pieuse, 
ou n’est-ce pas plutôt une sanglante ironie, un moyen de 
rappeler à son bourreau, pour l’heure du remords, l’horreur 
d’un injuste martyre et la tranquillité toute chrétienne 
de la victime dans ce fatal moment ? L’enseignement eût 
été grand et vrai, car, si un crime est trop souvent néces¬ 
saire dans l’ordre général de l’humanité, l’homme qui le 
commet volontairement n’en est pas moins coupable. 

Quoi qu il en soit, le seul souvenir qui parut le pour¬ 
suivre dans le sein de Dieu, fut celui de la duchesse de 
Montmorency , son épouse. Mon cher cœur, lui écrivit-il, 
je vous dis adieu avec la meme affection qui a toujours 
été entre nous. Je vous conjure, pour le repos de mon 
âme y que j'espère être bientôt au ciel , de modérer vos 
ressenti/nens et de recevoir de la main de notre doux 
Sauveur cette affliction. Je reçois tant de grâces de sa 
bonté, que vous devez avoir tout sujet de consolation. 
Adieu y encore une fois , mon cher cœur. 

Marie-Félicité des Ursins, duchesse de Montmorency, 
était digne de cette naïve et touchante tendresse. Quoique 
atteinte à Béziers d’une maladie jugée mortelle, elle avait 
tomp i. 5 
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voulu quitter sa retraite, pour ailler se jeter aux pieds dû 
roi, mais un ordre formel lavait contrainte de rester dans 1 
le Bas-Languedoc. De là, dévorée d’inquiétudes, elle mul¬ 
tipliait sans relâche ses lettres et ses Instances auprès dû 
tous ceux qui pouvaient servir stfn mari. Le duc d’Orléans, 
le lâche et ingrat Gaston , qui avait entraîné le maréchal 
dans la révolte, ne put se défendre d’envoyer au roi un de 
ses gentilshommes, pour implorer du moins la grâce dû 
fn al heureux qu’il avait trahi. Mais ce fut en vain que 
toute la Cour, amis comme entremis de la maison de 
Montmorency, joignit ses supplication# à celles du mes¬ 
sager de Monsieur ; on ne put jamais obtenir du roi que 
cette réponse si froidement cruelle : M. de Montmorency 
est entre les mains du parlement. 

Richelieu avait saisi sa proie : il n’épargnait rien pour 
la garder entre ses mains. A une lettre de la reine-mère * 
qui conjurait son fils d’épargner le duc son neveu, il 
répondait par le souvenir des troubles que Marie de Me* 
dicis avait fait naître dans l’état. Si Anne d’Autriche mon¬ 
trait le désir d’intercéder à son tour auprès de son royal 
époux, le cardinal lui laissait entrevoir comme un châ¬ 
timent la jalousie du roi, passion mesquine dont il s’était 
fait‘contre elle une arme si puissante. Quand Saint-Preuil, 
simple capitaine aux gardes, désespéré de voir tant de 
hautes interventions inutiles, osa se jeter aux pieds de 
Louis pour implorer lui-méme la grâce de son prisonnier : 
Saint-Preuil j dit le formidable ministre, si le roi vous 
rendait justice, il vousferait mettre la tête oh vous avez les 
pieds. Pontis, qui rapporte le fait dans ses mémoires, ajoute 
que ce compliment à la Richelieu, comme il l’appelle, 
lui parut fort cavalier pour un évêque. Le brave Saint- 
Preuil ne porta pas loin en effet cette tête qu’on avait 
surnommée de fer, elle roula bientôt sur un échafaud , 
après celle de Montmorency qu’il avait voulu sauver. 

La princesse de Condé était toujours aux portes de Tou- 
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louse, attendant avec anxiété la permission de voir le roi. 
Richelieu changea de masque pour l'éloigner; il eut re¬ 
cours à cette hypocrisie ironique qu'il affectait quelque¬ 
fois, et qui était plus terrible encore que sa colère. Il alla 
lui-méme, avec Bullion son confident, rendre visite à la 
sœur de Mantmorency. Dès que la princesse l'aperçut, 
oubliant les droits de la naissance et la sainteté du malheur, 
dHe se prosterna en pleurant detant l'assassin de son 
frère. Le cardinal versa des larmes 'avec elle; ou dit 
même qu'il se mit aussi àgenoux, et qu'il déplora comme 
un malheur public l'inflexible sévérité du roi. La prin¬ 
cesse fut éloquente k force de douleur ; elle offrit eu 
étage pour sou frère, ses deux fils : l'un d'eux devait être 
plus tard le grand Condé. Oui, Madame , répondit le car¬ 
dinal après bien des gémissemens, je vous promets de 
tenter un dernier effort auprès de Sa Majesté ; mais afin de 
mieux réussir, je vous conseille de vous éloigner davan¬ 
tage de la ville. La fausse clémence de Richelieu fit ce 
que n'auraient pu faire ses menaces : la princesse ne voulut 
pas avoir l’air de braver un ennemi qui semblait fléchir, et 
et elle se retira à deux lieues de Toulouse, chez le baron 
de Saint-Jory. 

La consternation était universelle. M. de Montchal, ar¬ 
chevêque de Toulouse, fit exposer le Saint Sacrement dans 
tontes les églises, et ordonna des prières de quarante heu¬ 
res , comme daus Wpttrs de grandes calamités. Les autres 
évêques de la province suivirent son exemple. Les confré¬ 
ries religieuses firent des processions publiques. Les autels 
furent assiégés de fidèles, qui, à défaut du roi de la terre, 
demandaient à Dieu la vie du duc de Montmorency. Mal¬ 
gré les précautions militaires du cardinal, il y eut des 
mouvemens parmi le peuple. Une multitude tumultueuse 
se porta sous les fenêtres du palais, en criant grâce ! grâce ! 
Sire, dit alors le maréchal de Çhâtillon, que Votre Majesté 
âic compassion de ce pauvre peuple qui implore votre clé* 
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mence en faveur de M. de Montmorency. Monsieur le 
tnaréchal, répondit l’indigne fils d’Henri IV, si je suivais 
les voeux du peuple , je n'agirais pas en roi: 

Louis eut encore le courage de plaisanter dans un pareil 
moment. Je pense, dit-il , en se tournant vers un des cour* 
tïsans, que M . du Châtelet voudrait perdre un bras pour 
sauver M* de Montmorency. J'eh voudrais perdre deux , 
Sire, repartit le fidèle serviteur, et vous en garder un 
<jui vôus a gagné des batailles. Enfin, les rangs de la 
cour s’ouvrirent^ ut Ton vit paraître le duc d’Epernon. 
{Tétait un vieillard de quatre-vingts ans, débris vivantde 
l’autre siècle et de l’ancienne noblesse, qui était venu 
exprès de Bordeaux pour sauver ce qui restait du plus 
pur sang de France. Sa venue fut accueillie par Un si¬ 
lence solennel ; il tomba aux genoux du roi, mouilla ses 
mains de larmes vénérablefc, rappela les services du maré¬ 
chal et de son antique famille : ürloi-même , s’écria-t-il, 
et M. de Richelieu aussi, quand nous suivions le parti de 
la reine votre mère, nous avons eu besoin de cette clé - 
metice que f invoque aujourd'hui. Mais à ce nom de Riche¬ 
lieu , le roi fixa les yeux vers la terre, et ne répondit rien. 
Sire, dit alors le noble vieillard, en se relevant avee 
une respectueuse indignation, je vous demande la per¬ 
mission de rentrer dans mon gouvernement . Volontiers, 
reprit le roi, je ne compte pas moi-même faire un long 
séjour ici. A ces mots, chacun vit bien qu’il n’y avait plus 
d’espoir, et que le duc était perdu. 

Le 30, dès trois heures du matin, les troupes royales 
vinrent se ranger silencieusement sur les places publiques 
et le long des vues qui conduisaient de rHètcl-de-Ville 
au palais du Parlement. Montmorency dormait cependant 
du plus paisible sommeil. A sept heures, il se réveilla 
pour mourir. Voici un grand jour , mon père , dit-il à son 
confesseur en ouvrant les yeux, mettez la main sur mon 
cœur et voyez s'il palpite . Je crains d'être indigne de la 
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grâce que Dieu me fait d'avoir un si grand mépris de 
la mort. Son chirurgien se présenta pour bander ses 
blessures. Non , mon ami , lui dit-il, une seule les guérira 
bientôt toutes. 

Avant de partir pour le palais, où il devait être jugé, il 
prit le père Arnoux à part, et lui demanda ce qui serait 
le mieux pour le salut de son âme, ou de confesser fran¬ 
chement que son crime ne méritait pas de pitié, ou de 
s’excuser sur ses intentions et sur les conseils quil avait 
reçus. Nul doute que si la voix d’un Montmorency eût 
déclaré en plein parlement, quil y avait eu gloire et 
devoir â prendre les armes pour sauver le roi de la 
tyrannie d’un ministre, il aurait réveillé dans l'ûme de 
ses juges des sentimens qui n’étaient que comprimés. Mais 
l’habile jésuite détourna encore le coup , et la religion 
triompha de nouveau des intérêts terrestres. Cette chair 
voudrait bien se soulever , dit le maréchal, mais avec la 
grâce de Dieu , nous la comprimerons. 

Sur les dix heures, le comte de Charlus , capitaine des 
gardes, vint le prendre pour le conduire au parlement. 
Toutes les chambres étaient assemblées dans la grand’salle, 
sous la présidence de Châteauneuf. Quand le duc parut, 
la plupart des magistrats, qui étaient environ au nombre 
de cent, ne purent contenir leurs sanglots et leurs larmes. 
Il salua la cour avec beaucoup de grâce, et alla s’asseoir, 
la tête nue, sur la sellette, au milieu du parquet. Son in¬ 
terrogatoire ne dura pas plus d’un quart-d’heure ; il ré¬ 
pondit avec toute la repentance d’un coupable aux ques¬ 
tions qui lui étaient adressées. Seulement, le garde-des¬ 
sceaux, qui avait été page de son père, lui ayant d’abord 
demandé son nom, selon l’usage : Mon nom , répondit-il, 
vous devez le savoir , vous avez mangé assez long-temps 
le pain de mon père. Ce fut la son dernier retour vers 
l’orgueil du sang et le sentiment de son droit. Dès ce mo¬ 
ment/ il fut tout entier à son Dieu. 
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H sortit, î*uis ayant demandé la permission de rentrer, il 
fit une réparation publique au greffier des états, qu'il 
avait insulté la veille. Quand il se fut de nouveau retiré, 
les juges allèrent aux opinions. Châteauneuf, qui avait déjà 
condamné à mort le maréchal de Marillac, opina le pre¬ 
mier. Les autres ayant approuvé du bonnet sans mot dire, 
le duc de Montmorency fut condamné à perdre la tète 
sur la place des exécutions, et ses biens furent confisqués 
au roi. Après cet arrêt, les membres du parlement se 
retirèrent en toute bâte, et allèrent chez eux cacher leur 
honte et leur douleur. Ils avaient compris qu'ils venaient 
de voter, avec le supplice du premier baron de France, 
la destruction de leurs libertés pour plus d ? un siècle. 

Cependant, le maréchal était rentré dans sa prison, ou 
il avait adressé ses derniers adieux â la princesse de Condé 
et au cardinal de la Valette. Ce fut Saint-Preuil qu'il 
choisit pour lui confier son testament. Il se dépouilla ensuite 
del'habit magnifique qu'il portait, et se revêtit d'une simple 
chemise de toile blanche qu’il avait frit faire à Lectoure 
pour entendre son arrêt de mort. Ce fut alors que le 
comte de Charlus, les larmes aux yeux, vint lui deman¬ 
der de la part du roi, le bâton de maréchal de France et 
le cordon de l’ordre du Saint-Esprit. H remit avec soumis¬ 
sion ces nobles insignes de sa grandeur passée. 

Le roi jouait aux échecs avec M. de Liancour, quand 
M. de Charlus revint. Tout le monde pleurait autour de 
Louis, qui paraissait seul insensible à la douleur générale. 
En lui remettant le cordon de l'ordre et le bâton de 
maréchal, M. de Charlus tomba à ses pieds et demanda 
grâce en fondant en larmes ; tous ceux qui étaient pré» 
sens, en firent de même. Le roi répondit, d'un ton 
dur, qu'il n'y avait point de grâce, et qu’il fallait qu’il 
mourût. Quand on lui apporta l'arrêt i signer, il supprima 
la confiscation des biens, et décida, sur l'avis de Ri¬ 
chelieu, qui craignait un mouvement > que l'exécution 
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se ferait dans la cour de l’Hôtel-de-Ville, et non sur la 
place publique. Il ajouta qu’il permettait au bourreau de 
ne pas mettre la corde sur les épaules du duc, et qu'il 
ne ferait seulement que lui couper le col, disent les mé¬ 
moires de Puységur. 

Ce fut dans la chapelle de l’Hôtel-de-Ville, que les deux 
commissaires du parlement firent lecture de l’arrêt au 
condamné. Il était midi. Messieurs, dit-il aux deux con¬ 
seillers , priez Dieu qu'il me permette de souffrir chré¬ 
tiennement ce que vous venez de me lire . Monseigneur, 
répondirent-ils, nous allons faire ce que vous nous com¬ 
mandez . Il se remit ensuite en prières. Quand le bour¬ 
reau parut, fais ton devoir,, lui dit-il. Il ne voulut pas 
jouir de la faveur que le roi lui avait faite. Je dois être 
traité comme les autres criminels . L'innocent Jésus a été 
lié avec des cordes. Et il marcha d’un pas ferme vers 
l’échafaud, assisté du père Arnoux et de deux autres 
jésuites.. 

La première cour del’Hôtel-de-Ville, ou Capitole, de Tou¬ 
louse est encore aujourd’hui la même qu’alors. Un échafaud 
dequatrepieds de hauteur avait été dressé au milieu. Desdeux 
cotés, étaient rangés les archers du grand prévôt et les 
magistrats municipaux, a qui Richelieu avait intimé l'or¬ 
dre de se trouver a l’exécution. Les portes étaient fermées. 
Un morne silence, qui n’était interrompu que par quel¬ 
ques gémissemens, régnait dans l’enceinte. Une statue du 
roi Henri IV, parrain du duc de Montmorency, prési¬ 
dait d’une niche élevée à cette lugubre scène. A l’entrée 
delà cour, le grand prévôt reçut le marçchal des mains de 
Charlus et de Launay. Mais l’exécution fut différée quel¬ 
que temps, Launay étant allé chercher les derniers ordres 
du roi. Le duc s’assit en face de l’échafauct ; il avait 
un crucifix a la main. Ses moustaches et ses cheveux 
avaient été coupés ; il portait sur sou front un calme su» 
blime, en conversant de matières religieuses avec les jésuite* 


Digitized by CjOOQle 



REVUE DU MIDÎ. 


lï 

qui raccompagnaient. Comme il était fort peu couvert , 
on jeta sur ses épaules une méchante casaque de soldat. 
Le peuple mugissait au-dehors ; mais lui, sans prêter 
l’oreille à ces clameurs, disait pieusement : je ne veux plus 
vivre, je renonce de grand cœur à tous les délais . 

Au retour de Launay, l’exécuteur eut main-levée. En 
mettant le pied sur l’échafaud, le due jéta un dernier 
regard sur la figure bienveillante de Henri IV, qui sem¬ 
blait lui sourire du haut des cieux. Il prononça quelques 
paroles qui ne furent pas entendues, et nul ne sait ce qui 
se passa dans son âme, pendant quil considérait l’illustre 
père de l’ingrat qui l’avait sacrifié. Puis, se tournant vers 
les assistans , il déclara d’une voix haute et assurée qu’il 
mourait avec le regret d’avoir offensé le roi. Il se mit à 
genoux, baisa le crucifix, reçut la dernière absolution du 
père Amoux, chercha tranquillement sur le fatal billot 
la place la plus commode pour y placer sa tête, car il souf¬ 
frait encore beaucoup des blessures qu’il avait reçues à la 
gorge, et donna lui-même le signal par ces mots : Jesu 
accipe spiritum meum. Il était environ deux heures. 

Les portes de rHôtel-de-Ville s’ouvrirent alors. Le peu¬ 
ple s’y précipita à grand bruit; mais les premiers venus de 
la foule vinrent se heurter contre l’échafaud sanglant. Au- 
dessus , était debout un homme, son coutelas à la main, 
et tenant par les cheveux une tête coupée *. Les capitouls 


* Le récit de Puységur, sur les derniers momens de Montmorency, 
diffère de tous les autris ; en voici les propres termes : Il se jit jeter une 
carde sur les bras, et s'en alla à son échafaud, sur lequel il entra par 
une fenêtre quon avait ouverte, qui conduisait audit échafaud, dressé 
dans la courte la maison de ville, sur lequel était un bloc ou on lui 
fit mettre la tête. En ce pays-là , on se sert d'une doloire,' qui est 
entre deux morceaux de bois ; et quand on a la tête passée sur le 
bloc, on lâche la corde, et cela descend et sépare la tête du corps . 
Comme il eût mis la tête sur le bloc, la blessure qu'il avait reçu au 
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en robes rouges s'enfuyaient le désespoir sur le front. La 
douleur de la multitude tint de la frénésie. Le sang de 
Montmorency dégouttait encore sur le sol : il fut soigneu¬ 
sement recueilli dans des mouchoirs; des soldats y trem¬ 
pèrent leurs épées; on ramassa tous les cailloux qui en 
avaient été colorés ; quelques-uns allèrent jusqu'à en boire. 
On a montré long-temps, sur un des murs de la cour où 
se termina ce drame terrible, quelques taches rougeâtres : 
c'était, selon la tradition populaire, des gouttes de ce sang 
précieux qui rejaillirent jusque-là et qui s'y imprimèrent, 
comme celui de Rizzio dans les planchers d'Holyrood. 

Les Suisses sortirent sur-le-champ de l'Hôtel-de-Ville , 
dont les clefs furent remises aux magistrats municipaux : 
de honteuses dévastations avaient marqué le passage de ces 
troupes désordonnées. Des ecclésiastiques vinrent enlever 
les restes de la victime. Son cœur fut déposé, comme il 
l’avait ordonné, dans la Mai son-Professe des jésuites. Son 
corps, embaumé par les soins des dames de la miséricorde, 
fut admis, par une exception unique, à reposer au mi¬ 
lieu des saints, dans l’abbaye de Saint-Sernin de Toulouse. 
Le roi /partit le lendemain même pour Paris : il avait hâte 
de quitter cette ville où il n’avait paru qu’en bourreau. 
Comme il demandait au père Arnoux les détails des der¬ 
niers instans du maréchal : Sire, dit le religieux, votre 
justice en a fait un martyr sur la terre 9 et la grâce de 

col lui faisait mal, il remua et dit: Je ne remue pas par appréhension , 
mais ma blessure me fait mal. Le père Arnoul était à coté de lui , 
qui ne Vabandonna point. On lâcha la corde de la doloire, la tête 
fut séparée du corps , l’un tomba d’un coté et l’autre de l’autre. Suivant 
cette version , qui est en opposition avec la tradition locale et tous les 
documens historiques , Montmorency serait allé sur l’échafaud par une fenê¬ 
tre, comme Charles 1er ? et il aurait été réellement guillotiné , comme Louis 
XVI. Quelque invraisemblables que soient ces détails , ils m’ont paru assez 
curieux pour être rappelés* 
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Dieu en a fait un saint dam le ciel. Mon père, répondit 
le roi, f aurais voulu le lui ouvrir par des voies plus 
douces. Ce fut là le seul mot de regret dont il accompagna 
cette triste mort. On dit qu'il s'en repentit plus tard : ce 
remords inutile ne fait qu’aggraver ses torts. Roi gen¬ 
tilhomme, comme son père, il ne comprenait pas les hau¬ 
tes raisons politiques qui portaient Richelieu à décimer 
sa brave noblesse, et il ne cédait que par lâcheté. 

Sept ou huit jours après, Richelieu, qui ne savait rien 
faire à demi, et qui poursuivait alors jusqu’au nom de 
Montmorency, comme il poursuivit plus tard les cendres 
même de la reine-mère, fit signifier à la duchesse, par un 
exempt des gardes, l’ordre de quitter la province et de se 
rendre prisonnière à Moulins. Grand Dieu ! s’était écriée 
l’inconsolable veuve, en apprenant les refus inflexibles du 
roi, et après cela , on ose encore Vappeler le Juste ! Elle fut 
long-temps retenue captive au château de Moulins , n’ayant 
conservé pour tous bien^ que la prière et les pleurs. 
Je n’aimais que lui dans le monde , disait-elle quelquefois, 
et vous me Vavez enlevé , 6 mon Dieu, pour que je nÜaime 
plus que vous ! Dès que sa liberté lui fut rendue , elle prit le 
voile dans un couvent, où elle fit élever à son mari un 
magnifique mausolée; le corps lui fut envoyé de Toulouse, 
et, semblable à cette veuve célèbre dont l’histoire nous a 
transmis la presque fabuleuse douleur , elle s’éteignit dans 
les larmes, auprès de ces restes chéris. 

Henri de Montmorency était.duc, pair, maréchal et autre¬ 
fois amiral de France, gouverneur du Languedoc; il était 
filleul du feu roi, petit-fils de quatre connétables et de six 
maréchaux , beau-frère du premier prince du sang, neveu de 
la reine-mère, allié à toutes les familles royales de l’Europe. 
Brillant de tous les dons de l’esprit et du corps, il s’était 
encore illustré par ses services militaires et principalement 
par deux grandes victoires , l’une sur mer, qui assura la 
prise de la Rochelle, et l’autre sur terre, à Veillane, contre 
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l'Espagne, l'Italie et l'Empire. Il parut ému quand les 
juges lui demandèrent s'il avait des enfans : c'est qu'en 
effet il mourait le dernier de sa branche , et presque le 
dernier de son illustre race. En lui disparut toute une 
société. Dès ce moment, la noblesse française n'exista 
que de nom ; il n'y eut plus que le roi et son ministre. Le 
duc d'Orléans s'exila à Bruxelles, le prince de Condé fit 
publiquement l'éloge de Richelieu aux états de Bourgogne , 
les antichambres des Tuileries se remplirent de valets 
titrés, une dernière et faible résistance fut brisée par la 
mort du jeune Cinq-Mars, et le regard profond du cardinal 
put voir se lever derrière tant d’échafauds l'éclatant 
soleil de Louis XIV. 

Mais les plus habiles forfaits politiques ne demeurent 
jamais impunis. Si le succès les couronne d'abord, leur sou¬ 
venir réveille tôt ou tard dans la conscience du genre 
humçftu , pour demander de terribles expiations. Cette 
hache qui, aux mains des rois, avait tranché la tète de 
Marie Stuart et de Montmorency, c'est le peuple qui l'a 
ramassée et qui s'est chargé de la dérouiller. Après Elisa¬ 
beth , Cromwel ; après Richelieu, Robespierre. Parmi les 
messages des puissances étrangères en faveur du prison¬ 
nier de Castelnaudary, tardives manifestations qui n'arri¬ 
vèrent qu'après son supplice, tant Richelieu savait se servir 
du temps , on remarqua une lettre du roi d'Angleterre. Ce 
roi s’appelait Charles I cr . Ainsi l'histoire presse ses ensei- 
gnemens ; et pendant que la monarchie s'élevait en France 
par l'ingratitude et l'iniquité, le billot sanglant de Toulouse 
était près de reparaître à White-Hall. 

Voici déjà deux siècles, jour par jour , écoulés depuis ce 
fatal événement. Des révolutions sans fin se sont accom¬ 
plies dans le monde social. Il n'y a plus à Toulouse ni 
capitouls, ni parlement, il n'y a plus même ce peuple qui 
buvait le sang d'un supplicié, comme pour se mieux verser 
dans les entrailles une haine éternelle contre les bourreaux et 
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leurs complaisans. Les progrès dune liberté commune ont 
adouci les mœurs des uns, et fait descendre les autres du 
siège élevé, où ils avaient jadis déshonoré leurs, toges. 
La petite chambre, qui fut la prison de Montmorency, est 
devenue un asile pour des vieillards infirmes. Tout est 
changé. Mais dans un coin obscur et retiré de l’Hôtel-de- 
Ville, au fond d’une vieille armoire bien poudreuse, il 
y a encore un coutelas qu’on montre aux étrangers. Sa 
forme élégante et commode, son manche curieusement tra¬ 
vaillé , sa lame forte et bien affilée ? annoncent une rare 
perfection dans la fabrication des armes. Lé poids total 
a été calculé pour assurer le coup sans fatiguer la main , 
et l’acier brillant jette des éclairs, quand ou le manie aux 
rayons du soleil. Ce coutelas est peut-être d’hier, son 
origine historique est du moins contestée ; mais le peuple, 
si grand poète dans ses souvenirs, affirme que c’est là 
tout ce qui reste du passage de la cour de France à Toulouse, 
eu Octobre 1632; il a été, dit-on, fabriqué exprès pour 
frapper un coup, un seul ; et depuis ce jour il s’est conservé, 
symbole en même temps de crime et de vengeance* 

Toulouse, 30 Ôctpbre 1832. 

Léonce de Lavergne. 


Digitized by 


Goog £ 



PAQUITA. 


SOUVENIR DES PYRÉNÉES. 


Connaissez-vous la vallée d’Aran, d'où sort la Garonne, 
et qui se prolonge pendant plusieurs lieues, derrière Saint- 
JBéat, entre les cimes les plus hautes des Pyrénées? Il y 
faisait bien cliaud un jour de Septembre 182.... Je le sais, 
moi, car ce jour-la je la parcourais à pied avec un de mes 
amis. Le soleil était insupportable. Lesserpens recourbaient 
leurs anneaux sur les pierres embrasées. Rien ne troublait 
la morne solitude de la vallée, rien que quelques villages 
assis comme des nids d’aigles au plus haut des rochers ; 
le bruit léger de la Garonne que nous entendions sans 
la voir ; et cinq ou six paysans espagnols qui se reposaient 
a l’ombre d’un arbre et qui se moquèrent de nous en nous 
voyant passer. On n’apercevait dans la campagne la trace 
d’aucune habitation. 

Nous avions dépassé la petite ville de Lez , où sont 
des eaux minérales, et dont on aperçoit à peine les toits 
a gauche du chemin. Nous avancions sans guide dans 
cette contrée inhospitalière. Des nuages de plomb des¬ 
cendirent lentement le long des hauteurs, des coups de 
tonnerre retentirent dans les montagnes comme une 
artillerie lointaine ; enfin, Pair de plus en plus étouffant, 
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annonçait l’approche d’un violent oràge, quand nous arri¬ 
vâmes à Bososte, où nous avions dessein de nous arrêter. 

Ce bourg est à peine à deux lieues de la frontière, il 
a des rapports continuels avec Saint-Béat et Bagnères-de- 
Luchon ; il est séparé de la Catalogne et de F Aragon par 
des hautes montagnes couvertes de neige, car la vallée où 
il est situé appartient tout entière au versant français des 
Pyrénées ; et cependant, il y a dans ceite nationalité espa¬ 
gnole quelque chose de si opiniâtre, que le costume, 
la langue et les mœurs, tout change à vue d’œil, quand 
on a franchi le point indivisible qui sépare les deux peu¬ 
ples. La différence est déjà sensible à Bososte ; ce lieu 
porte un aspect étranger qui nous frappa. H était midi. 
Un repos absolu y régnait : les rues étroites et irrégulières 
étaient désertes; seulement quelques femmes, à demi-cou- 
chées sur le seuil de leurs portes, peignaient leurs longs 
cheveux bruns. Les maisons silencieuses, avec leurs petites 
fenêtres fermées avec soin , avaient cet air de mystère 
qui excite l’imagination. On pressentait la terretlu repos, 
de l’amour, de la jalousie, la terre des siestes, des séré¬ 
nades et des coups de poignard* Au milieu des feux dévo- 
rans qui pleuvaient du ciel, nous aurions pu nous croire 
en Andalousie. 

Le premier objet qui frappa mes regards, quand je fus 
entré dans la grande salle de l’auberge ou posada qui nous 
avait été indiquée, ce fut une grande et belle fille, à genoux 
par terre, et employée à je ne sais plus quel travail de 
ménage. Elle se leva en nous entendant, et appela son 
père. Celui-ci parut. Nous demandâmes des rafratehisse- 
mens : on ne put nous servir que d’excellent vin d’Espagne 
qui sentait encore l’outre de peau de bouc où il avait été 
transporté. 

Augustin, c’était le nom de notre hôte, était un cata¬ 
lan magnifique. Il avait dans les traits, le port et la dé¬ 
marche , toute la gravité fière de sa nation. Sa taille était 
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aussi haute que forte. Il portait le bonnet et la ceinture 
de laine rouge, une veste et une culotte de velours bleu, 
des bas blancs qui dessinaient une jambe vigoureuse, et 
des sandales blanches, que bordait un ruban bleu fané. 
Son pas lent et solennel ébranlait le plancher. La franche 
rondeur de ses manières, le ton impérieux de sa voix 
quand il commandait, et surtout le sourire de bonhomie 
qui animait par momens son visage calme, tout annonçait 
dans cet homme une espèce de patriarche révéré dans sa 
maison, quoiqu'il parut à peine avoir dépassé cinquante 
ans. Il se tint familièrement debout auprès de nous, et 
parut nous considérer avec plaisir, pendant que nous es¬ 
sayions de tremper dans son vin quelques mouillettes de 
pain dur pour nous désaltérer. 

Sa fille Paquita pouvait avoir une vingtaine (Tannées. 
Elle avait des-formes superbes et fortement* développées ; 
de grands yeux bien ardens, de longs cheveux bien noirs, 
une figure d'une admirable régularité, un teint légèrement 
bronzé, un sein large et arrondi y et les plus beaux bras 
du monde, qui se mouvaient avec une grâce infinie. Elle 
allait et venait en silence dans la salle où nous étions, occu¬ 
pée de mille petits soins. Je ne me lassais pas de l’ad¬ 
mirer, soit qu'elle lançât sur nous en passant un de ces 
regards vifs, et rapides qui étincelaient sous ses longues 
paupières, soit qu’en essuyant la longue table de bois ou 
en remettant à leur place les ustensiles épars du foyer, elle 
nous montrât par intervalles et comme à la dérobée le 
profil harmonieux de son visage ou les beaux contours de 
son corps. Chacune de ses attitudes révélait une puissance 
et un bonheur de formes qui auraient fait envie à un 
statuaire. 

— Hé bien, jeunes gens, nous dit Augustin d'un ton 
amical et dans un mauvais jargon qui tenait à la fois de 
l'espagnol et du patois des frontières françaises, comment 
trouvez-vous ce via Jà? 
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Mon compagnon répondit pour moi, car j'étais trop oc¬ 
cupé delà belle catalane. Tout ce que je sais de cette ré¬ 
ponse , c'est qu’elle fut assez flatteuse pour décider notre 
hôte à s'asseoir gaîment à coté de nous et à demander un 
verre à sa fille. Je me rappelai en souriant ces aubergistes 
sans façon qu'on ne trouve plus qu'en Espagne, et qui ve¬ 
naient autrefois, en France même, aider les voyageurs à 
épuiser le vin de leur cave. Je fis de mon mieux à Augustin 
les honneurs de notre bouteille. 

Je fis plus. Je portais, dans mes courses à pied, une petite 
gourdç pleine d'eau-de-vie. Je lui en offris; il accepta. Notre 
cordialité l’ayant mi&de bonne humeur, il se mit à causer 
et à rire haut avec nous. Il nous conta les histoires de la 
vallée, et s’offrit à nous donner ses propres fils pour nous 
servir de guides dans les montagnes. 

Cependant , le jour devenait de plus en plus sombre , et 
des éclairs multipliés traversaient le ciel. En peu de mo- 
mens la grande salle de l'auberge fut remplie d’étrangers : 
des colporteurs espagnols enveloppés de leur manteau pitto¬ 
resque ; des montagnards français qui revenaient de Vielle 
à Saint-Béat, et que la crainte de l'orage avait contraints 
de s’arrêter. Chaque nouveau venu annonçait en entrant 
que la tempête serait terrible. Nous nous levâmes. L'hô¬ 
tesse et ses deux filles s'empressaient de servir tout le monde; 
les espagnols^ promenaient dans la salle ou venaient serrer 
les larges mains d'Augustin ; les français causaient eutr’eux 
appuyés sur leurs bâtons; les uns et les autres jetaient de 
temps en temps un coup d’œil sur les nuages qui s’abat¬ 
taient pesamment comme une volée d'oiseaux gigantesques. 

L’orage éclata avec une violence effrayante. Un coup de 
vent ouvrit à l'improviste toutes les fenêtres de la maison ; 
la pluie et la grêle le suivirent de près et inondèrent toute 
la salle. Les femmes se jetèrent sur les croisées en poussant 
de grands cris. Toutes furent fermées avec rapidité, jus¬ 
qu’aux volets. Nous eûmes grand’peine à disputer la nôtre, 
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que Ion voulait fermer aussi, mais nous finîmes par rem¬ 
porter, et nous pûmes.enfin examiner à notre aise la grande 
et horrible scène qui se passait au-dehors. 

Jamais je n avais vu un bouleversement pareil. La pluie 
tombait si épaisse, quelle nous cachait tout l liorizon ; si 
forte, qu’elle courbait les arbres jusqu’à terre. De temps en 
temps un vent impétueux tourbillonnait dans l’air, pous¬ 
sant la grêle dans tous les sens, emportant au loin les 
branches brisées et dépouillées de leurs feuilles. La Garonne, 
qui n'est quun torrent à Bososte, mugissait déjà, tant elle 
avait été rapidement gonflée par le déluge qui tombait des 
nues. Le tonnerre tournait le long des pics et s’engouffrait 
avec d'horribles hurlemens dans les cavités des montagnes. 

Autour de nous, le jour n’entrait que par l’ouverture 
que nous avions conservée, dans cette salle immense, pleine 
d’étrangers. C’était un tableau digne des plus grands pein¬ 
tres, que cette foule muette, bizarrement groupée, à demi 
cachée dans les ténèbres , surtout quand un éclair éblouis¬ 
sant passait sur ces figures fortes et brunies, qui semblaient 
alors briller d’un reflet surnaturel. Au milieu du silence 
des hommes, s’élevait la voix de Paquita, de sa mère et 
de sa sœur, qui invoquaient Marie et tous les saints. Ces 
cris se mêlaient au sifflement du vent et de la grêle. 

Un prêtre parut alors dans l'auberge; c’était le curé du 
lieu. Ses larges vêtemens et son long chapeau dégouttaient 
de pluie. Il frappa sur le plancher avec son bâton ; et, 
après quelques mots que nous n’entendlmes pas, Augustin 
le suivit avec tous les espagnols dans une chambre voi¬ 
sine. Peu d’instans plus tard, le bruit des verres et des éclats 
de rite nous annonça que le bon pasteur se consolait gaî- 
jment, avec ses paroissiens, de la destruction qui menaçait 
les récoltes. C’était pour remplir ce digne ministère qu’il 
était ainsi accouru au milieu de l'orage. Il faut avouer que 
nos prêtres français entendent un peu mieux la dignité de 
leur caractère et la grandeur de leurs devoirs. 

TOME r. 6 
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Nous étions demeurés près de notre fenêtre, les yeux fixés 
sur le dehors. Peu à peu, la violence de Forage diminua, 
les plus hauts sommets des pics commencèrent à se dessi¬ 
ner vaguement au milieu des nuages noirs qui envelop¬ 
paient la vallée. La pluie tombait toujours, mais elle était 
moins pressée et moins tumultueuse ; elle cachait moins 
les objets. Tout-à-coup^ une forme humaine passa à quel¬ 
ques pieds au-dessous de nous, au travers du jardin de 
Faubérge, et se perdit dans Fépais brouillard. Pentendis 
près de moi un soupir qui me fit tressaillir, et tournant 
la tête, j’aperçus Paquita qui s’éloignait à pas lents et 
furtifs , avec une affectation d’indifférence qui trahissait 
son émotion. Je laissai échapper un sourire qui ne signifiait 
pas grand’chose, mais qu’elle trouva sans doute fort ex¬ 
pressif, car elle rougit jusqu’au blanc des yeux, et posa 
un doigt sur les lèvres avec un air suppliant qui m’amusa 
beaucoup. 

Le soir arrivait. Il n’était plus question de continuer 
notre voyage , car il continuait à faire un temps affreux. 
La plupart des montagnards qui étaient venus chercher 
dans l’auberge un refuge momentané, déclarèrent aussi 
qu’ils y passeraient la nuit. Augustin paraissait en même 
temps satisfait et embarrassé. Il prit enfin sur lui de nous 
déclarer que peu habitué à recevoir chez lui tant de monde ? 
il n’avait pas assez de lits dans sa maison, et que si nous 
voulions y rester, il fallait nous résoudre à coucher deux 
à deux. Cette proposition fut acceptée. Nous passâmes la 
soirée autour du foyer, avec le curé et la famille de l’hôte. 
La conversation fut intéressante, quoique nous ne puis¬ 
sions comprendre qu’imparfaitemènt ce qu’on disait : on 
parla guerre, amour, religion, contrebande; les uns ra¬ 
contaient quelque nouvel exploit des révoltés de la vallée 
voisine, les autres, quelque bon tour d’un berger espagnol 
à une jeune fille des frontières ; Paquita nous dit deux ou 
trois légendes fort merveilleuses sur la montagne maudite 
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et la petite chapelle de Saint-Antoine; et le plus jeune des 
enfans d'Augustin, beau garçon d'environ quinze ans, 
remarquable par sa vivacité, l’agilité de ses membres, 
l'éclat de ses yeux et de son teint, nous dépeignit avec une 
énergie et un enthousiasme extraordinaires, quelques com¬ 
bats des contrebandiers de sa nation avec les douaniers fran¬ 
çais, au fond des défilés les plus sauvages des Pyrénées, 
Toutes ces narrations étaient animées par l'expression 
mobile des physionomies et des gestes. Augustin surtout nous 
étonnait par la solennité et meme l'emphase qu'il mettait 
toujours dans ses récits. Pour le curé, il fumait impertur„ 
bablement le cigarre national. 

L'heure du coucher était venue, tout le monde se sépara. 
Paquita me jeta en se levant un regard dont je ne pus 
comprendre le sens; quand son père nous prit par la 
main pour nous conduire, mon ami et moi, à l'apparte¬ 
ment qui nous était destiné, je la vis encore qui nous 
suivait des yeux, avec une inquiétude indéfinissable, 

Augustin nous fit monter par un escalier de bois, qui 
tremblait sous nos pas, et dont la première marche était de 
plein-pied avec la salle où nous avions passé une partie 
delà journée. Arrivé à l’étage supérieur, il s'arrêta dans 
une petite chambre , et déposant la lumière sur une table 
il nous dit d’un ton de franche cordialité : 

— Tenez, jeunes gens, vous ne serez pas les plus mal 
couchés de la maison. Ceci est la chambre de Paquita, et 
il n'y manque rien : Paquita couchera avec sa sœur, cette 
nuit. Voici un crucifix qui vous gardera, mes enfans , 
des mauvais rêves et des dangers nocturnes ; voici de l'eau 
bénite pour vous signer avant et après vos prières ; n'ou. 
bliez pas de vous recommander à Dieu et à saint Antoine. 
Il pleuvra peut-être toute la nuit, mais dormez tranquilles ? 
et ne vous laissez pas étonner par le bruit de la rivière. 
Bonne nuit. 

U sortit, et nous laissa seuls. Après avoir examiné le 
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modeste ameublement de la chapitre, et surtout les mille 
petits ornemens dont on avait environné une mauvaise 
estampe coloriée de saint Augustin, nous poussâmes les ver- 
roux de la porte ; un quart-dheure après nous étions au lit, 

— Avez-vous remarqué, dis-je à mon compagnon, les 
regards singuliers que nous lançait la belle Paquita? Cent 
fois j’ai voulu lui parler, et j’ai toujours trouvé son père 
entre elle et moi; devinez-vous ce qu’elle me voulait? 

— Non, me dit-il ; mais vous, à votre tour, avez-vous 
remarqué avec quel feu cet enfant nous racontait des his¬ 
toires de brigands? Est-ce du courage ou de la férocité 
qui brillait dans ses yeux? 

La conversation en resta là ; j’essayai de dormir, mais 
je ne pus pas. J’étais inquiet et attentif : il me semblait 
à chaque instant voir paraître à mon chevet la jeune cata¬ 
lane, à demi nue, ou un assassin le couteau levé; une 
bonne fortune ou un guet-apens, singulière incertitude. 
Un bruit sourd, continu, effrayant, semblable au mu¬ 
gissement des tempêtes, prolongeait mon insomnie. J’avais 
beau me dire que ce murmure était celui de la Garonne, 
dont les eaux débordées bouillonnaient entre les rochers : 
mes oreilles n’en étaient pas moins assourdies et mon ima¬ 
gination en mouvement. Si je m’assoupissais, un rêve sou¬ 
dain me montrait une tête penchée sur moi, tantôt avec 
le sourire lascif du désir, tantôt avec l’horrible ironie du 
crime, et je m’éveillais en sursaut. 

Cela dura près de deux heures. Enfin, au moment où 
je commençais à m’endormir véritablement, un bruit 
étrange se fit entendre à notre croisée, qui donnait sur 
le jardin ; j’écoutai : un pas léger effleurait le plancher et 
se dirigeait avec précaution vers notre lit ; j’ouvre mes 
rideaux, je regarde.c’était un homme ! 

Une exclamation lui échappa à mon aspect, et soudain, 
je vis briller la lame d’un poignard aux rayons delà lune 
qui entraient dans notre appartement par la fenêtre ou- 
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verte, car la pluie venait (le cesser et les nuages se dissi¬ 
paient. Je m’élançai pour lui arracher son arme, et nous 
commençâmes une lutte désespérée. 

J avais affaire à un homme jeune et vigoureux. Il fut 
tellement ébranlé du choc, qu’il tomba, mais en m’entraî¬ 
nant avec lui; nous fîmes deux ou trois tours en roulant 
5ur le plancher, attachés et entortillés l’un à l’autre comme 
deux serpens. Mais bientôt, se dégageant de mes étreintes 
par un violent effort, il me mit un genou sur la gorge, 
etlesyeuxétincelans, les dents serrées, il voulut m’enfoncer 
le couteau dans le cœur. Une main forte arrêta son bras : 
quand il aperçut derrière lui le nouveau combattant , 
qui n’était autre que mon camarade de lit, il s’arrêta d’un 
air étonné, en jetant un regard d’indécision sur notre cou¬ 
che abandonnée. Ce moment nous suffit pour le désarmer 
et nous assurer de lui, d’autant plus qu’il n’opposa aucune 
résistance. 

J’avais armé mes pistolets, auxquels j’aurais peut-être 
dû songer plutôt, et je m’apprêtais à faire subir à ce jeune 
liomme un interrogatoire militaire, le canon tourné vers 
lui, quand nous entendîmes gratter à la porte. 

— Au nom de sainte Marie, ouvrez, ouvrez-moi, dit 
une voix tremblante. C’était Paquita ; j’allai ouvrir. 

Le coup d’œil qu’elle échangea, dès en entrant, avec 
notre prisonnier, nous mit au fait sur-le-champ. Je repla¬ 
çai les pistolets sur la table, et feignant de ne rien com¬ 
prendre , je me vengeai du danger que j’avais couru, en 
prolongeant tant que je le pus, l’embarras des deux amans. 

— Hé bien, m’écriai-je, en effectant une bruyante co¬ 
lère , voilà donc les surprises que vous réservez aux voya¬ 
geurs ? Savez-vous bien que ce misérable a failli m’assas¬ 
siner? Demain matin, je vous en réponds, le gouverneur 
de la vallée en saura des nouvelles, et les mozos de las 
escuadras * rendront visite à l’auberge d’Augustin. 

* Gendarmes espagnols. 
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La pauvre fille devint pâle comme la mort. Mon père! 
dit-elle d’un ton suppliant, n’en parlez pas à mon père.,... 

— Qu’est-ce à dire, s’il vous plaît ? Ce n’est pas moi qui 
lui parlerai, c’est la justice, et nous verrons s’il est per¬ 
mis d’attirer ainsi les gens dans un coupe-gorge. 

Je fis mine de m’habiller pour sortir, car tous ces petits 
événemens s’étaient passés si vite, que mon ami et moi 
nous en étions encore au simple appareil de la nuit. Pa- 
quita elle-même, dont le bruit de notre lutte avait soudain 
frappé l’oreille inquiète, avait à peine pris le temps de se 
couvrir,-et son désordre attestait assez le trouble de son 
âme. 

Le jeune montagnard se leva, et nous regardant d’un air 
tranquille, il nous dit, avec cette éloquence du geste et 
du regard que donnent toujours les mœurs simples et les 
fortes passions : 

— N’essayez pas de me tromper, Messieurs. Vous devi¬ 
nez parfaitement par quel motif j’ai voulu vous tuer. J’aime 
Paquita ; elle m’aime : de temps en temps, j’escalade cette 
fenêtre pour la rejoindre en secret. Cette nuit j’ai cru 
vous voir sortir de son lit, et je ne conçois pas bien en¬ 
core comment vous y avez couché. C’est la jalousie seule 
qui m’a mis le couteau à la main ; et quoique mon métier 
soit la contrebande, je ne suis, croyez-moi, ni voleur ni 
assassin ; je suis même français comme vous. 

A ces mots, qui furent prononcés en mauvais français, 
et dont je n’ai pu rendre que le sens, il nous tendit les 
mains : nous les serrâmes, et l’explication fut achevée. 

— Maintenant, dit-il en souriant, qu’il n’est plus ques¬ 
tion du gouverneur et de ses gendarmes, veux-tu me par¬ 
donner aussi, Paquita? 

Elle rougit et ne répondit rien. 

Revenu du trouble des premiers momens, j’observai 
en silence ce couple amoureux. Les magnifiques cheveux 
noirs de Paquita se répandaient sur sa gorge et ses épau- 
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lies; ses longues paupières étaient baissées; une piquante 
confusion colorait ses joues et même sou cou ; une de 
ses mains essayait de retenir sur son sein le voile léger 
qui ne le cachait qu’à demi, et l’autre, qui portait une 
lumière, l'éloignait à dessein et la cachait comme pour 
laisser à sa pudeur la sauve-garde des ténèbres. Eclairée 
ainsi par côté, une ligne de lumière dessinait le profil gra¬ 
cieux de son visage et de son corps. J’enviais le bonheur 
du jeune contrebandier, dont les bras robustes, la taille 
forte, les traits grossiers mais ouverts et empreints d’une 
certaine noblesse mêlée de franchise, se montraient plei¬ 
nement dans la partie de la chambre éclairée par la lune. 

Tout-à-coup, un pas lent et grave fit gémir le plancher, 

' dans le corridor qui conduisait vers nous ; c’était Augus¬ 
tin: éveillé sans doute par le bruit, il s’était levé, et déjà 
l’on apercevait, au travers des fentes de la cloison, le re¬ 
flet de la lampe qu’il portait. Il n’y avait pas un moment 
à perdre. Le jeune homme s’élança ; dans un saut, il 
fut près de la fenêtre, qu’il franchit avec rapidité. Paquita 
effrayée éteignit la lumière, et se blottit derrière les rideaux 
du lit ; je ressaisis mes pistolets, et mon compagnon re¬ 
tenant fortement la porte pour laisser à la coupable le 
temps de se cacher, demanda d’une voix retentissante : 
Qui est là? 

— Qu’avez-vous donc, mes enfans, dit Augustin en pa* 
raissant? Je n’avais jamais entendu tel vacarme dans ma 
maison à pareille heure. Pourquoi ces armes? avez-vous 
été attaqués? 

Je lui montrai du doigt la fenêtre ouverte, les meubles 
renversés, et un grand bonnet de laine brune, que dans 
sa précipitation le fugitif avait oublié par terre. 

— Ce n’est rien , dit mon ami ; ce sont des voleurs des 
environs qui ont cru nous surprendre ; mais ils nous ont 
trouvés sous les armes, et, malgré leur nombre, ils se sont, 
enfuis. 
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Cette petite gloriole de narrateur, qui grossissait le nom¬ 
bre des ennemis pour augmenter d’autant l’honneur de la 
résistance, m’aurait beaucoup diverti dans un autre mo- 
- ment ; mais le sort de Paquita m’inquiétait, car Augustin 
avait l’air d’un homme ferme, quoique bon, et, pour le 
dépayser un peu, je lui racontai à mon tour, sur notre 
aventure, une histoire de ma façon. 

— Des voleurs, dit-il enfin, en ramassant le bonnet et 
en l’examinant avec soin, des voleurs ici ? vous m’étonnez, 
Messieurs. Mais je ne puis pas douter de la vérité des indices 
que vous me donnez. 

Il s’approcha de la fenêtre, et tous ses traits prirent une 
expression violente de mécontentement. 

— Je n’avais jamais remarqué que cette fenêtre fût si 
facile à ouvrir du dehors. Voyez : ne dirait-on pas que les 
voleurs avaient des intelligences dans ma maison? 

Je me hâtai de lui dire que nous ne doutions pas de son 
caractère, et que bien certainement de si légères preuves 
ne nous suffisaient pas pour le soupçonner. 

— Jeune homme , répondit-il d’un ton sévère, ce n’est 
pas cela que j’ai voulu dire. Je ne crains rien. La réputation 
d’Augustin est faite depuis quarante ans. Ce n’est pas la 
déposition de deux enfans qui pourra la détruire. Si vous 
m’accusiez, toute la vallée croirait plutôt que vous n’avez 
pas été attaqués, et que vos voleurs n’ont existé que dans 
votre imagination. 

Je me tus. Un mot imprudent aurait pu compromettre 
sans retour la malheureuse fille, qui tremblait de tous ses 
membres, à trois pas de moi. 

— Hé bien, Messieurs, reprit Augustin en refermant la 
fenêtre avec soin et affectant une gaîté qu’il n’avait pas, 
je ne vois qu’un malheur dans tout cela : c’est une alerte 
qui aura troublé votre sommeil ; mais vous vous lèverez 
demain matin un peu plus tard. Recouchez-vous et ne crai¬ 
gnez rien : je vais mettre un de mes fils en sentinelle dans 
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le jardin.. Je vous assure que votre repos ne sera plus 
interrompu. 

Pendant quil laissait tomber ces mots un à un, d’un air 
distrait et préoccupé, ses regards soupçonneux parcouraient 
l’appartement. Le vent qu’il avait produit en fermant la 
croisée, avait agité les rideaux, et ce léger mouvement 
continuait encore quoique la cause en eût cessé. Il fit un 
pas en-avant, mon sang se glaça ; mais soudain, rien ne 
bougea plus, et son allocution finie, il sortit. 

Nous allâmes retirer de son coin Paquita, plus morte que 
vive; elle nous remercia d’un coup d’œil éloquent. 

Après nous être assurés que le corridor était bien solitaire» 
nous la laissâmes sortir, et elle regagna sa chambre sans 
accident. Nous entendîmes un moment après la voix mâle 
d’Augustin qui donnait des ordres à son fils , au bas de la 
fenêtre. Bientôt, le silence ne fut plus troublé que par ce 
jeune homme qui fredonnait, pour se désennuyer, une 
bourrée montagnarde; et, tout en riant de l’inutilité de 
cette vedette, nous nous remîmes au lit. Au bout de quel¬ 
ques minutes, nous dormions tout de bon. 

Le lendemain matin, quand nous descendîmes dans la 
salle, il faisait jour depuis long-temps. Un spectacle inat¬ 
tendu nous frappa. Augustin était assis sur un banc, à 
côté d’une longue table, la tête appuyée sur ses mains. 
En face de lui, le curé complètement déguisé occupait l’au¬ 
tre banc ; ses larges traits avaien t pris un air de gravité 
qui ne leur était pas habituel. Paquita debout, immobile, 
rouge de honte, semblait comparaître devant eux. La mère, 
abattue, joignait les mains dans l’attitude de la prière, et 
des larmes dans les yeux, regardait tour à tour son mari 
et sa fille, comme dans l’attente d’un arrêt. Appuyé sur , 
un des montans de la porte, le jeune contrebandier dont 
la brusque visite avait troublé notre sommeil, se distin¬ 
guait par sa tête haute, son teint animé, son regard presque 
menaçant. Des passions violentes s’agitaient tumultueuse- 
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ment dans son sein; ses lèvres contractées révélaient fa 
combat intérieur qui le tourmentait, et ses bras croisés 
se serraient contre sa poitrine, avec une force convulsive 
qui aurait brisé un corps moins robuste. 

Etonnés de le trouver là, et devinant à peu près par les 
acteurs que pouvait être le sujet de cette scène de famille, 
nous ne pûmes retenir une exclamation de surprise et d’in¬ 
térêt. Tous les yeux se tournèrent vers nous; ceux de Pa- 
quita étaient supplians ; ceux de son amant étaient terri¬ 
bles : il nous accusait, sans doute, de l’avoir trahi. Le curé 
ne changea ni d’attitude ni d’expression; mais Augustin 
relevant la tête, tressaillit en nous apercevant; notre pré¬ 
sence parut lui inspirer une résolution subite; son front 
s’éclaircit tout-à-coup; il se leva, et prenant bien soin de 
ne regarder que nous, il nous dit : 

— Je vous annonce, Messieurs, le mariage de ma fille 
Paquita avec André, le contrebandier, de la vallée de Cas- 
tillon. J’aurais mieux aimé pour elle un bon espagnol ; mais 
elle n’en veut pas : qu’y faire? Les pères sont forcés aujour¬ 
d’hui d’obéir aux caprices des jeunes 'filles. 

Ce dénouement inespéré prit tout le monde au dépourvu. 
Il y eut un moment de silence et d’étonnement. Le curé fut 
le premier à le rompre ; il serra vivement la main de son vieil 
ami, et reprenant son humeur joyeuse : 

— A la bonne heure, Augustin! Le Seigneur a pardonné 
à la femme pécheresse, un père ne doit pas être plus 
sévère que le Seigneur. Mère, donnez-nous du vin, et 
buvons au contrat. 

Paquita voulut saisir ce moment pour se jeter aux ge¬ 
noux de son père; mais Augustin l’arrêta quand elle essayait 
de prendre sa main, et il la repoussa avec tant de violence, 
qu’elle alla tomber au milieu de la salle. André, qui avait 
fait aussi quelques pas en avant pour remercier le père 
de sa maltresse, la reçut dans ses bras au moment ou sa 
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tête allait toucher le plancher. Nous l’aidâmes à la relever ; 
elle ne s'était fait aucun mal. 

— Jeunes gens, dit alors Augustin, d’un ton calme, 
vous voulez partir ce matin, je crois. Femme ? donne-leur 
le chocolat ; José vous attend en bas avec des chevaux, et 
dans quelques heures vous serez à Bagnères-de-Luclion. 
Surtout, si vous continuez à courir les montagnes, ne cou¬ 
chez jamais dans la chambre des filles d’auberge, sans re¬ 
garder si la fenêtre est bien fermée; faites feu sans pitié 
sur tous ceux qui viendront vous voir par ce chemin, car 
ils ne peuvent pas avoir de bonnes intentions, et n’essayez 
pas ensuite de tromper l’expérience des hommes comme 
moi ; vous n’y réussiriez pas aisément. 

Il faut avouer que le chocolat d’Espagne est une excel¬ 
lente chose: épais, jaunâtre et parfumé , il se sert dans 
de petites tasses, où l’on trempe des mouillettes de pain 
grillé. Tout occupé de savourer ce mets délicieux, j’ou¬ 
bliai d’examiner l’effet que produisirent sur nos amans 
des allusions si directes , et de tout ce qui passa autour de 
nous dans ce court espace de temps, je ne me rappelle 
absolument rien. 

Quand je levai les yeux, il n’y avait plus dans la salle 
que la mère et nous. Augustin, le curé, Paquita et son 
mari, tous avaient disparu. José, le beau jeune garçon de 
la veille, vint nous dire qu’il était prêt depuis long-temps. 
Je demandai a faire mes adieux à la nouvelle épouse : on 
ne me répondit rien. Il était clair que nous n’avions rien 
de mieux à faire que de payer notre écot et de partir : 
nous partîmes. 

En gravissant à cheval la montagne escarpée qui sépare 
Bososte delà France, j’essayai de faire parler notre guide 
qui marchait à côté de nous. José était singulièrement ré¬ 
servé , malgré son âge, toutes les fois que nous lui parlions 
de sa sœur. Il nous répondait sèchement que tout ce qu’il 
savait, c’était qu’elle allait se marier avec un français de 
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la frontière; son père le lui avait dit peu de temps avant 
notre départ. Sur toutes les autres questions il se taisait. 
Il paraissait ignorer complètement les circonstances de 
ce mariage, et il le blâmait sans la comprendre ; mais 
rien n’ébranlait dans son jeune esprit la confiance sans 
réserve et le respect absolu qu’il avait pour les décisions de 
son père. 

Nous fûmes donc forcés de ne nous occuper que du 
beau spectacle qui nous environnait. A mesure que nous 
montions, la vallée d’Aran s’alongeait sous nos pieds, avec 
ses nombreux bassins de verdure qui s’unissent l’un à l’autre 
par d’étroits défilés, comme les perles d’un collier. L’orage 
de la veille avait rafraîchi l’air. De petits nuages blancs re¬ 
posaient çà et là dans les cavités des rochers ; les uns s’ef¬ 
filaient lentement, comme une légère fumée, les autres 
se groupaient autour des noirs pitons, comme un voile ar- 
tistement jeté sur une statue. Le reste du ciel était pur ; 
et, quand nous redescendîmes dans la vallée de Bagnères, 
les murmures dés feuilles et des eaux, les parfums sauvages 
de bois, les mugissemens lointains des troupeaux, les prai¬ 
ries, les ponts tremblans et les cascades, eurent bientôt 
chassé de nos esprits le dernier souvenir de Paquita. 


Henry S. t - M. 
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Instruis-moi, cher ami : je suis jeune, et la terre 
A chaque nouveau pas m’offre un nouveau mystère. 
D’où peut venir l’azur répandu sur les cieux ? 

— Je ne sais ; mais je vois de l’amir dans tes yeux. 

— Pourquoi l’oiseau des lacs a-t-il un blanc plumage ? 

— Ton sein plus blanc que lui m’étonne davantage ; 
Explique-moi d’abord cet éclat enchanteur, 

Et je pourrai du cygne expliquer la blancheur. 

— Pourquoi ces rayons d’or que le soleil nous lance? 

— Pourquoi ces IjJonds cheveux qu’avec indifférence 
Sur ton front virginal tu tresses dans tes jeux. 

Et dont les boucles d’or rayonnent à nos yeux? 

— Un mot encor, un seul : dis-moi, je t’en conjure, 
Par quel charme seçret tout plaît dans la nature? 

— Mais, toi-même, dis-moi pourquoi tu plais sans art ?... 
Que de la terre au ciel je regarde au hasard, 

Partout je te retrouve et partout je t’admire. 

N’interroge donc plus, car j’en pourrais trop dire. 

Adolphe de Puibusque. 
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DUNE PHILOSOPHIE NOUVELLE". 


i. 


....Car l’homme vit-il seulement de pain; et lorsqu'il a satis¬ 
fait ses besoins matériels et soulé son corps, son âme n'a-t- 
elle pas faim d'autres choses encore ; et tourmentée de be¬ 
soins plus nobles, ne réclame-t-elle pas d’autre nourriture? 

Sans crainte d’être démenti par personne, je l’affirme. 

Mais trouverai-je le même assentiment, si j’affirme aussi 
que parmi ses besoins, et avant tous, est celui de croyan¬ 
ces pu idées philosophiques? Et n’est-ce pas m’exposer plu¬ 
tôt à m’entendre demander, avec un sourire moqueur, si 
tous les philosophes sont réellement autre chose que des dis¬ 
coureurs plus ou moins habiles à déguiser la pauvreté réelle 
de leur fond sous la richesse apparente des formes ; ou des 
sophistes plus ou moins ingénieux à parer, pour eux-mêmes 


* Fragment d’une Théorie du Moi , 
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*et pour les autres, leurs pâles fantômes des couleurs de la 
vie ; ou des charlatans plus ou moins adroits à faire estimer 
bien haut leur mystérieux orviétan et le faux secret de 
leur pierre philosophale; ou enfin de ridicules rêveurs, 
imbus d’une foi plus ou moins vive en la réalité de leurs 
songes ? 

« Qu’autrefois donc, ajoutera-t-on peut-être par une 
» ironique concession, de pauyres solitaires aient passé 
y> toute la longueur de leurs jours à tourmenter des nua-* 
» ges ou à creuser des ombres, cela n'était pas, un mal : car 
» leur vie tout exceptionnelle exigeait des travaux du 
» même genre. Qu’autrefois aussi les rois aient payé fort 
» cher pour avoir auprès d’eux des baladins et des fous, 
» cela n’était' pas un mal : car ils en avaient besoin pour 
» tromper les ennuis d’un esprit sans activité, raviver les 
dégoûts d’un cœur blaàé, et rompre la monotonie de 
y> leur royale demeure. Qu’au^refois encore les peuples 
» aient eu de grands faiseurs de contes, d’habiles chan- 
» teurs de fables et d’harmonieux inventeurs de menson- 
» ges, cela n’était pas encore un mal : car alors c’était 
» l’enfance des peuples, et telle paraît devoir être toute 
y> nourriture intellectuelle de toute enfance. Qu’autrefois, 
enfin, les mêmes peuples aient été amusés, à grands 
» frais, par les phrases «cadencées des rhéteurs et les ar- 
» gumens serrés des sophistes, cela n’était pas un mal, 
» c’est-à-dire était conséquent : car alors ces mêmes peu- 
» pies étaient esclaves plus ou moins, et il fallait bien 
y> qu’on les empêchât de trop réfléchir sur leur position ; 
» comme il faut avoir une sérinette pour l’oiseau captif 
» ou comme le jongleur indien enchante et endort la 

» colère du serpent.. 

» Mais aujourd’hui que le peuple de France surtout a 
» noblement pris la toge virile, qu’il a grandi pour la 
» liberté, et qu’en prenant cet agrandissement, il a tout 
» fait grandir autour de lui, accidens, circonstances, 
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» événemens, est-ce bien le moment de lui proposer de 
» s’occuper de purs enfantillages, de dissertations frivoles, 
» de questions oiseuses, comme sont celles de la philo- 
)> sophie?.w 

Car c’est là ce que disent chaque jour un grand nom¬ 
bre de personnes, trouvant encore un plus grand nombre 
d’auditeurs attentifs, demandant tous qu’on commence par 
leur répondre et démontrer l’utilité de la philosophie. 

Au lieu de cela, je veux les interroger, et en appeller 
à leur propre conscience et à la conscience générale. . . 


ÏL • 

Que chacun se rappelle donc ici ce qui lui est arrivé 
lorsqu’il a été atteint de quelque malheur un peu grave, 
qu’il croyait ne pas avoir mérité : ou, s’il n’a jamais été 
frappé de tels coups, ce qui est bien difficile, qu’il in¬ 
terroge ceux qui les ont reçus : ou, s’il n’en connaît point, 
ce qui semble impossible, qu’il me permette de le lui dire. 

Alors une pensée mélancolique et sombre s’élève du fond 
de Famé et la remplit tout entière. Etonnés et mécontens de 
cette apparente anomalie de notre nature, qui nous pousse 
sans cesse à désirer le bonheur et nous fait sans cesse heur¬ 
ter contre le malheur, nous nous interrogeons sur ce que 
peut être le secret de cet étrange mystère, le mot de cette 
cruelle énigme. Et toujours creusant la même idée, nous 
arrivons nécessairement à nous demander qui nous a jetés 
ainsi sur la terre; pour quelle fin nous avons été créés 
citoyens du temps et de l’espace ; et ce que nous sommes 
appelés à y faire. 

Au contraire, sommes-nous heureux, nous ne nous en 
inquiétons guères. Mais pour qui le bonheur fleurit-il 
long-temps sans se faner? et à qui n’arrive-t-il pas, là 
où il avait trouvé d’abord une satisfaction complète, de 
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ne plus éprouver, quelques instans après , qu'une satis¬ 
faction-moindre, que remplace bientôt une satisfaction 
moindre encore, qui s’épuise peu à peu et vient s’éteindre 
dans l’ennui et le dégoût? Et alors la même pensée mé¬ 
lancolique et sombre s’élève aussi du fond de l’àme ; et 
notre impuissance à fixer le bonheur nous jette inévi¬ 
tablement les mêmes questions que le malheur nous avait 
suggérées. 

Telles elles se présentent encore lorsqu échappés un ins* 
tant de ces cachots étroits et lugubres qui sont nos 
maisons et nos villes, nous nous trouvons seuls, au sein 
d’une imposante nature, face à face avec un ciel im¬ 
mense et un immense horizon, au-delà duquel s’étendent 
encore d’autres horizons, et en présence des œuvres subli¬ 
mes du grand Etre, à qui rien n’a coûté : -^-ou bien lors¬ 
que, du haut d’une montagne, voyant à nos pieds de petits 
villages se perdre dans de petites forêts, qui se perdent 
elles-mêmes dans l’étendue de la perspective, nous songeons 
que ces villages sont peuplés d’êtres infirmes comme nous, 
et comparons ces êtres et leurs misérables habitations 
avec les grandes choses qui les environnent, et ces choses 
elles-mêmes avec notre monde sur la surface duquel elles 
ne sont qu’un point, et ce monde à son tour avec les 
mille autres mondes qui flottent dans les airs et auprès 
desquels il n’est rien. Car à ce sublime spectacle et à 
ces accablantes pensées, nous ne pouvons obtenir de nous 
de ne pas prendre en pitié nos misérables désirs toujours 
contrariés, nos misérables bonheurs qui n’engendrént que 
dégoût ; et nous sommes encore invinciblement entraî¬ 
nés à réfléchir sm notre nature, notre principe et notre fin, 

Même au sein des villes, à la fois acteurs et spectateurs 
du drame qui s’y joue sans fin, pièce qui ne ressemble 
à rien et dans laquelle il y a de tout, du sang et des roses, 
de l’or et de la boue, des larmes et des pleurs, des vertus 

Ct des vices, des ridicules et des crimes, des victimes et 

'] 
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des tyrans, des charlatans et des dupes, etc.; parmi toutes 
ces peines , tous ces efforts, tous ces travaux dont nous 
ne voyons point Futilité, le résultat, ni le but, pour peu 
que ce tourbillon qu’on appelle le mouvement de la vie 
ne nous donne pas le vertige et que nous réfléchissions, 
n’est-ce pas sur la natujre, le principe et la fin de cette 
étrange vie, qui est la nôtre, que nous sentons encore 
s’en aller nos pensées? 

Et nous qui nous plaisons tant aux récits de l’histoire, 
quand nous lui entendons dire que partout une nuit pro¬ 
fonde enveloppe l’origine du genre humain et le berceau 
des races ; qu’autre fois dans l’Orient, il y eut d’immenses 
et riches monarchies, élevées à grande peine sur les dé¬ 
bris de mille petits états ignorés, et successivement tom¬ 
bés avec plus ou moins de gloire et de bruit ^ que plus 1 
tard toutes les richesses et la puissance de l’Orient furent 
données en héritage a l’Occident, au sein duquel naquit, 
s’accrut et grandit, comme un géant, un peuple prodi¬ 
gieux, qui se crut assez fort pour porter à lui seul le 
poids du monde, qui le porta en effet, mais succomba 
de fatigue; et que des débris et des cendres de ce peu¬ 
ple unique sortit soudain une foule d’autres peuples 
dont nous sommes un des produits péniblement enfantés^ 
à travers mille vicissitudes, et paraissant loin d’avoir revêtu 
notre dernière* forme ; au réoit de tous ces événemens ap¬ 
paraissant comme les effets d’une même cause qui tour 
à tour appelle les nations sur la scène du monde, les 
y fait briller un instant, et l’instant après les rejette dé¬ 
daigneusement dans le néant d’où elle les avait tirés 
ne nous sentons-üous pas encore entraînés à de profon. 
des pensées; et toutes ces pensées ne se perdent - elles- 
pas dans la pensée unique de savoir ce qu’est l’humanité, 
d’où elle vient, où elle va ? 

Enfin , si nous prêtons l'oreille aux récits de la science, 
et que nous faisant part de ses découvertes nouvelles, 
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elle nous dise qu’il fut un temps où sur la face du globe 
que nous habitons, il n’y avait que d’immenses végé¬ 
taux , * auprès desquels les nôtres ne seraient que des pyg¬ 
mées, et qui ne couvraient de leur ombre aucun être 
animé ; mais que notre terre perdit cette forme dans un 
grand cataclysme, comme si elle n’eut pas été digne du 
Créateur: — qu'a la création suivante, parmi ces grandes 
herbes et sous le dème. de ces forêts gigantesques qui 
avaient distingué la précédente, on vit se dérouler de mons¬ 
trueux reptiles , premier essai d’organisation animale, 
-, premiers propriétaires de cette terre dont ils étaient les 
éëuls habita»? ; mais que cette oeuvre fut encore détruite : —- 
que sur la terre recréée apparurent alors des quadrupèdes 
dont les espèces n’existent plus, animaux informes, gros¬ 
sièrement organisés, qui ne pouvaient vivre et se repro¬ 
duire qu’avec peine,, espèce de première ébauche d’un 
ouvrier peu excercé; mais que cette ébauche fut aussi 
brisée pour faire place a l’homme, qui vint enfin prendre 
possession du monde : —alors , selon les expressions d’un 
professeur que je ne fais guère que répéter ici, l’homme 
éfe mous paraissant plus qu’un essai de la part du Créa- 
ttit&qHh essai après beaucoup d’autres qu’il s’est donné 
fc de faire et de briser, ne sommes-nous pas fata- 

fement entraînés à nous demander si le jour ne viendra 
pasaussi ou la race humaine sera effacée, et où nos osse- 
&ens déterrés ne sembleront aux races vivantes que 
d’autres ébauches grossières d’un ouvrier qui s’essayait 
encore? Et si nous ne sommes ainsi qu’un anneau dans 
cette chaîne de créations de moins en moins imparfaites, 
qu’une méchante épreuve tirée à son tour, pour être 
déchirée à son tour, pourquoi toutes ces choses ? quel 
en est le sens? quel en est le principe? quelle en est 
la fin? Ou, ce qui revient au même, ne sommes-nous pas 
entraînés à nous demander ; Que sommes-nous? D’où 
venons-nous? Où allons-nous?.. 
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De sorte qu’il est véritablement un mot fatal et toujours 
le même, qui sort pour l’homme du sein de ses bonheurs, 
comme de celui de ses malheurs ; du spectacle de la nature 
comme de celui des choses humaines ; des récits de l’his¬ 
toire, non moins que de ceux de la science. 

Et ce mot est une voix retentissante et forte, toujours 
parlant et toujours entendue, qui lui ordonne de se de¬ 
mander ce qu’il est, d’ou il vient, où il va. 

Et cette triple demande, qu’est-elle autre chose que 
l’énoncé même du problème philosophique, ou le résumé 
précis de toutes les questions dont la solution est .cherchée 
par ceux qu’on appelle philosophes? . . - . - . - 


Â d’autres hommes qui se croyaient aussi de bien pro¬ 
fonds penseurs, Mirabeau disait un jour : « Vraiment je 
» vous admire, et je me demande si vous n’étes pas fous 
» en vous voyant rechercher avec tant de peine et sérieu- 
» sement s’il est utile ou inutile, avantageux ou perni- 
» cieux, que l’homme vive en l’état de société. La société 
» est une conséquence nécessaire de la nature de l’homme? 
■» cela me suffit. Et au lieu de vous épuiser à instruire 
» son procès, vous feriez bien mieux de travailler à la 
» corriger et à l’améliorer. » 

De même à tous ceux qui disputent pour ou contre l’uti¬ 
lité de la philosophie, il ne faut que dire : « La philosophie 
est une conséquence nécessaire de la nature de l’homme , 
cela suffit. Au lieu de nous épuiser à lui prouver qu’elle a 
tort ou raison d’exister, attachons-nous à l’améliorer. » 
En effet, cette tâche est la seule utile. Et elle l’est d’au¬ 
tant plus que les opinions philosophiques ont une influence 
véritablement toute-puissante sur tout ce qui est de 
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Fhomme, soit dans la sphère de l’individu, soit dans celle 
delà société. .. 


J’en appelle à tous ceux qui ont déjà fait quelques pas 
dans la vie. Sans aucun doute, ils ont aussi déjà rencon¬ 
tré grand nombre de ces personnes dont l’esprit pares¬ 
seux ou léger se trouve constamment impuissant à se fixer 
dans aucune idée sur notre nature, sur le rôle que nous 
sommes appelés à remplir ici-bas,"et sur le but auquel 
nous devons tendre tous dans l’exercice de nos facultés ; 
c’est-à-dire, qui n’ont aucune opinion philosophique ar¬ 
rêtée. Car de tout temps le portrait de bien des gens a 
été et sera celui que Rousseau fait de sa Julie, d’opi¬ 
nion dévote à l’église, d’opinion raisonneuse au logis, re¬ 
connaissant qu’en somme elle n’est rien nulle part. Et au¬ 
jourd’hui surtout, après ce terrible et sublime cataclysme 
du monde moral, qu’on appelle la révolution française, 
qui n’a laissé subsister aucune habitude de l’intelligence; 
aü milieu de la vie toute d’agitation extérieure que les 
circonstances nous forcent à vivre; et parmi les lutter sans 
cesse renaissantes des intérêts hostiles et des opinions 
opposées qui sont notre état de tous les jours, on ne ren¬ 
contre guêres que des cœurs entièrement vides de tout 
sentiment profond sur les choses de la philosophie; et des 
esprits non moins vides de toute idée réfléchie sur les 
mêmes choses. Me démente qui l’osera. 

Mais aussi combien aujourd’hui trouve-t-on d’hom¬ 
mes qui, dans les luttes de ces mêmes partis, puissent 
être autre chose que des ennemis chancelans et douteux, 
ou des amis plus chancelans et plus douteux encore., 
faibles pour haïr et nuire, faibles pour aimer et faire le 
bienfaibles encore pour s’abstenir de l’un et de l’autre ? 
Mais aussi la conduite de Julie n’est-elle pas une suite 
de contradictions ? Mais aussi les hommes qui lui res¬ 
semblent, constamment incertains de ce qu’ils doivent 
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faire, ne changent-ils pas chaque jour le but de leurs 
actions ; et subjugués tour à tour par l'égoïsme, la passion , 
le préjugé, le caprice ou la mode, ne paraissent-ils pas 
abdiquer leurs droits d’agens libres pour se ranger volon¬ 
tairement au nombre des esclaves et des instrumens passifs 
de la fatalité? 

Ce sont des caractères faibles , dit-on, et l’on dit bien. 
Mais on devrait ajouter que la faiblesse de leur caractère 
est dans un rapport nécessaire avec T indécision de leur opi¬ 
nion philosophique. Car telle est la vérité. 

Au contraire, y a-t-il quelque part un homme rare chez le¬ 
quel cette opinion philosophique soit bien décidée, et qui 
par sentiment ou par réflexion ait une idée consciencieuse 
sur le but auquel il est appelé par sa nature, observezJe : et 
certainement vous le verrez, comme les yeux tou jours fixés 
sur un même but, s'y diriger à travers les obstacles, au milieu 
des orages et des tempêtes de toute espèce, sans être un seul 
instant écarté de sa route par les clameurs de l{i multitude 
ni la menace des tyrans, prêt à rester immobile jusque 
sous les débris deTunivers : c’est-à-dire que vous verrez 
l’homme qu’Horace célèbre dans ses vers et qui toujours 
obtient l’admiration; un Caton chez les Romains; chez les 
Grecs, un Pémosthène; et de nos jours, parmi nous, 
celui dont la vaste intelligence peut être révoquée en 
doute, dont on peut contester la justesse de coup d’œil poli¬ 
tique, mais dont le caractère commande le respect à tous 
les hommes de tous les partis, Lafayette. — Car la vé¬ 
rité est encore, que la force du caractère est dans un 
rapport nécessaire avec la fixité de l’opinion philosophique. 

Ce n’est pas tout. 

Lafayette, Démosthène, Caton, ces trois noms que je 
viens d’écrire sont honorables sans doute; mais pourtant 
à des degrés différer». Ce qui subjuguait l’esprit du vieux 
Caton , c’était l’idée que. tout devait être fait dans lçs 
intérêts de Rome et pour son avantage : c’était une espèce 
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de patriote anglais. Démostliène voulait qu’on sacrifiât» 
tout à la gloire d’Athènes, à l'honneur national, et que 
même aux plaines de Chéronée, on s'écriât que rien n'avait 
été perdu, ni mal fait : c'était un vrai patriote français. 
Lafayette au contraire, dédaignant les limites naturelles 
et artificielles qui tendent a séparer les nations, les voit 
toutes comme une seule famille, et veut leur bonheur à 
toutes,la Liberté générale : c'est le patriote de l'humanité. 
Aussi ( car pourquoi ne le dirions-nous pas? ) de même que 
l’humanité vaut plus qu'un peuple, et le beau plus que 
l'utile , ainsi le caractère de Démostliène l'emporte en 
noblesse sur celui de Caton , et le caractère de Lafayette 
sur tous deux. Tant il est vrai que, si le caractère fort 
est dans un rapport nécessaire avec la fixité de l'opinion 
philosophique, selon que cette opinion est plus ou moins 
élevée y le caractère fort acquiert aussi plus ou moins de 
noblesse ! 

Mais je me hâte de le dire, qu'on ne s'y trompe pas. La 
noblesse du caractère n'en est pas encore la grandeur. La 
noblesse est la force réunie à la beauté; la grandeur exige 
le sublime. Le sublime vrai est l'absolu ou l’infini; toute 
limite l’anéantit ; toute défectuosité est limite. De sorte 
que nul caractère vraiment grand ne peut exister qu’en 
rapport avec une opinion philosophique entièrement dé¬ 
gagée de défectuosité et d’erreur. 

En moins de mots, la grandeur du caractère dans les 
individus est la vérité philosophique réduite en acte. . . 

De même des peuples, qui ne sont guère que des individus 
sur une plus grande- échelle, et chez lesquels on trouve 
aussi des caractères différens, dignes de mépris ou de haine, 
d’admiration ou d’amour, etc., selon que leur opinion, 
philosophique est indécise ou fixe, basse ou élevée, vraie ou 
fausse, etc. . * 

Ainsi, l'opinion philosophique d’un peuple est-elle indécise» 
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ou flottante, malheur à ce peuple ! Quand il aura passé, 
vous chercherez en vain la trace de ses pas : ou bien, dans 
le grand tableau du inonde, il tiendra la même place que 
tiennent dans notre chronologie ces rois de mémoire fugi¬ 
tive , au-dessous du nom desquels le simple chroniqueur 
ne trouvait à écrire que les mots : cil feict néant : ou enfin 
il n’y paraîtra que flétri du nom de peuple sans caractère, 
comiûe furent les Grecs sous Philippe, Alexandre et les 
Romains ; comme furent les Romains eux-mêmes sous les 
empereurs et les barbares ; comme furent encore les Grecs 
avilis et dégénérés du bas empire. 

Au contraire, l’opinion philosophique d’un peuple est- 
elle fixe et certaine, honneur à lui ! Inspiré par une foi 
vive et trouvant en elle une vie que seule elle peut donner, 
il remuera tout de sa pensée et ne nous apparaîtra que sem¬ 
blable aux grandes figures des Charlemagne et des saint 
Louis, des Descarte et des Platon. Ce seront les soldats de 
Mahomet, les adorateurs '$ ? üdin, les barbares du Nord et 
du Midi ou les guerriers des croisades. 

Mais l’énergie de ces peuples avait quelque chose de brut 
et de sauvage. C’étaient simplement des hommes forts. Pour 
avoir la noblesse du caractère, il leur manquait une philo¬ 
sophie plus élevée, telle à peu près que fut celle des Fran¬ 
çais sous Louis XIV. 

Et pourtant, même alors, la France ne pouvait pas être 
dite la patrie d’un peuple vraiment grand. Car la philoso¬ 
phie de ce peuple était loin encore d’être vraie en tous points ; 
et l’histoire tout entière affirme que la vérité philosophique 
n’est pas moins nécessaire à la véritable grandeur des peu¬ 
ples qu’à celle des individus. 


Mais qu’est ceci en comparaison de ce que j’aurais à 
dire, si je pouvais dérouler ici le tableau de toutes les so¬ 
ciétés humaines', et montrant l’humanité tout entière 
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comme un seul,homme, la faire voir croître, grandir et 
se développer dans chacune d’elles, au milieu d’innombra¬ 
bles révolutions? ' 

A ce spectacle non moins fécond en nobles pensées qu’en 
utiles leçons , un grand étonnement s’emparerait d’abord 
de l’âme , impuissante à se garder d’un saint effroi en 
voyant marcher les différentes sociétés comme poussées 
par une force irrésistible et mystérieuse. Au fond des cœurs 
.se presseraient et s’agiteraient les mêmes sentîmens dont 
l’expression paraît sublime dans les écrits des Bossuet et des 
Platon ; et malgré nous, un superbe dédain parti des pro¬ 
fondeurs de l’ame irait se déverser sur les déclamations et 
les mécontentemens du jour, et les intrigues et les passions 
du moment; véritable colère d’enfant dont l’homme ne 
petit être témoin sans sourire ; ou nuages inoffensifs que, 
des hauteurs où il s’est élevé, le hardi voyageur entend et 
voit sans crainte rouler et gronder sous ses pieds. — A 
cette hauteur aussi, les nuances légères et les faibles oscil¬ 
lations ayant disparu, l’on se réjouirait de distinguer net¬ 
tement les grands mouvemens et les grands traits sous 
lesquels chaque siècle se dessine, et qui forment pour ainsi 
dire sa physionomie, ici fortement prononcée comme celle 
des héros de la guerre ou de la science, du crime ou de 
la vertu; là respirant J’insouciance et la volupté des Ana¬ 
créon, des Montaigne; et d’autres fois indécise et nulle. 
Vrai visage d’hommes qui n’ont de la vie que la circula¬ 
tion d’un -sang pauvre et froid, et dont on ne peut rien 
dire, sinon qu’ils ne sont pas morts. 

Mais que ce premier étonnement et cette première joie 
seraient vite remplacés par d’autres sentimens, alors que 
dans ces grands mouvemens qui ne sont, à vrai dire, que 
les actions de l’humanité et dans ces grands traits qui ne 
sont aussi que l'expression de son caractère, on verrait 
les conséquences nécessaires des opinions adoptées à chaque 
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époque, et dans celles-ci, d’autres conséquences nécessaire* 
aussi de l’opinion philosophique [ 

Mot unique de toutes les énigmes inscrites dans les im¬ 
menses archives de l’histoire et de l’humanité, puisque 
avec lui tout s’explique et se comprend, et que, sans lui, 
tout reste obscur et indéchiffrable ; principe de tous les 
phénomènes ou événemens si variés que l’univers moral 
présente dans son magnifique ensemble ; et source véri¬ 
table de tout ce qu’il y a de grand et de bas, de mépri¬ 
sable ou de divin dans l’humanité comme dans l’homme r 
cette opinion philosophique ne paraîtrait plus alors à per¬ 
sonne mériter d’étre reléguée -parmi les frivolités et le* 
choses sans conséquence. Et l’on s’étonnerait peut-être 
de découvrir une grande vérité dans ce qu’on ne prend 
généralement que pour une boutade d’un philosophe mé¬ 
content de se voir esclave, disant à l’homme qui le mar¬ 
chandait : Achète-moi si tu veux un maître. 


Interrogeons notre France du dix-neuvième siècle. 

IV. 

A vrai dire, pendant le tiers de siècle qu’a déjà vécu 
cette France, nulle opinion philosophique n’a pu jeter de 
fortes et profondes racines : comme si le soi, trop violem¬ 
ment agité par la commotion terrible dans laquelle a péri 
le vieux monde, n’était plus capable de concevoir ni de 
féconder aucun germe. Mais dans le même temps, la reli¬ 
gion et les mœurs, le gouvernement et les lois, la littéra¬ 
ture et les arts, tous les élémens enfin dont se compose 
un peuple, ne paraissent-ils pas aussi fiottans dans le même 
vague et la même indécision, semblables à ces images fan¬ 
tastiques de nos rêves que l’on ne peut arrêter dans aucune 
forme ? 
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Cependant, même au milieu de ce vague, il n'est pas 
entièrement impossible de démêler et de reconnaître quel¬ 
ques traits principaux. 

La philosophie sensualiste de Condîllac régnait surtout 
au commencement du siècle; moins par conviction ou par 
amour, je crois, que par un reste de vieilles habitudes 
contractées au siècle précédent. Les idéologues Garat et de 
Tracy tenaient le sceptre du monde philosophique : et si - 
quelques voix protestaient quelque part contre leurs doc¬ 
trines , elles n’étaient pas entendues ; ou du moins elles 
se perdaient tristement saus trouver d’écho pour les répé¬ 
ter , généralement réputées indignes d’être écoutées. 

. bientôt après, les idéologues s’effacèrent et disparurent 
devant Cabanis, auquel ils s’empressèrent même de faire 
cortège. Le sensualisme se fit matérialisme,' l’idéologisme 
devint le physiologisme. 

Et il en fut ainsi, même après que Cabanis se fut ré¬ 
tracté ou se fut mieux expliqué à lui-même dans le sanc¬ 
tuaire de sa pensée, jusqu’à ce que la voix si pleine de 
charmes de Laromiguière ent été entendue réclamant de 
graves modifications au système idéologico-sensualiste ; et 
que la parole grave et pleine de poids de Royer-Collard 
l’eût combattu à outrance avec les armes de l’École écossaise. 

Et sur les nouvelles ruines qu’ils firent, on vit après 
quelque temps s’élever les grandes figures de MM. de Bo- 
nald, de Maistre et de Lamennais, semblables à des ombres 
orgueilleuses et méprisante», commandant obéissance et 
foi aux mêmes doctrines théologico - philosophiques dont 
nos pères avaient jadis porté le deuil moqueur , et que 
tous croyaient descendues à la tombe pour jamais. 

Et les flots d’auditeurs se précipitèrent de la chaire du 
prêtre à celle du professeur. Cousin recommença Platon, 
créa dans la jeunesse française l'enthousiasme sérieux et 
réfléchi de l’Allemagne, et conquit des âmes à l’Eclectisme, 
jusqu'à ce que sa voix, que Broussais entreprit vainement 
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de faire taire, fut couverte par celle de tout un peuple 
conquérant la souveraineté, sans vouloir plus croire à 
rien, et devenu incrédule à toutes les doctrines, parce 
qu’il les accuse toutes de l’avoir indignement trompé et 
de vouloir le tromper encore. 

Et la philosophie semble rentrée dans le chaos. . 

Mais tandis que les opinions philosophiques s T en allaient 
emportées de ce mouvement, le gouvernement ne s’en allait-il 
pas aussi du Consulat à l’Empire, de l’Empire à la Restau¬ 
ration, de la Restauration à la Révolution de juillet ? Et 
sous chacune de ces formes, la société française n’était- 
elle pas évidemment le reflet de l’image philosophique ou 
le contre-coup de ce mouvement ? — Cela me paraît du 
moins incontestable. 

Âinsi l’Ère consulaire, averses défaillances de liberté mou¬ 
rante, se résignant d’assez bonne grâce à se laisser ensevelir 
dans un manteau d’or, par un soldat couronné, ce fut l’idéo- 
logisme se laissant aller sans grande résistance à abdiquer 
les dernières idées du spiritualisme expirant, entre les mains 
des physiologistes , apôtres et sectateurs des doctrines 
matérielles. 

- L’Empire, avec l’arbitraire de son despotisme et la 
force de son colosse armé, pesant de tout son poids sur 
les tristes débris de libertés abandonnées et apostasiées , 
ce fut le physiologisme, ne reconnaissant dans l’univers 
que la foree aveugle de la matière, et lui sacrifiant, comme 
à une idole jalouse, jusqu’aux derniers restes des croyances 
immatérielles, plus élevées et plus pures. 

La Restauration , avec ses luttes continuelles des 
hommes monarchiques et des hommes doctrinaires, tour 
à tour appelant et repoussant les hommes libéraux, et 
les trouvant toujours hostiles , même lorsqu’ils campaient 
sous la même tente, ce fut la lutte des doctrines théolo- 
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îgïques , éclectiques et sensualistes, personnifiées dans 
MM. de Bonald , Cousin et Broussais. 

Enfin l’anarchie’ sociale qui règne véritablement, depuis 
Je jour où le boulet des barricades a frappé la tête de nos 
anciens chefs, n’est-ce pas le’chaos philosophique où se débat¬ 
tent tous les esprits depuis la même époque ? 


Il y a plus. Comme s’ils eussent voulu rendre évidens 
à tous les yeux les rapports essentiels qui existent entre l’opi* 
nion philosophique d’un peuple et son état social, ce sont les 
mêmes hommes qui se sont chargés de jouer un double 
rôle, toujours le même, sur l’une et l’autre scène. 

Ainsi les philosophes-idéologues, devenus physiologistes 
ou confondus avec eux, allèrent en masse bercer et endor¬ 
mir leur philosophie aux fauteuils dorés du sénat-conser- 
valeur; tandis que Chateaubriand et M. me de Staël, qui 
se posèrent les premiers et les plus ardens ennemis des 
doctrines seftsualistes et matérielles, faisaient aussi la pre¬ 
mière et la plus ardente opposition contre le premier consul 
et l’empereur. Larpmiguière non plus ne but point à la coupe 
enchantée du pouvoir; et le cœur de Royer-Collard était 
au-delà du détroit, aux mêmes lieux où son esprit allais 
chercher la philosophie. 

Aux jours de la Restauration, M. de Bonald, brillant 
au premier rang parmi les, chefs'de l’Rcple théologique, 
apparut aussi des premiers parmi les chefs du parti mo¬ 
narchique. JUe père putatif de l’Ecole éclectique, M. Royer- 
Collard , fut aussi réputé le père du parti doctrinaire. M, 
Broussais, le sensualiste, eut rang parmi les liberaux mécon- 
tens et grognards . Et le? mêmes hommes qui, aux jours de 
gloire philosophique, se cramponnèrent le plus obstinément 
au char de l’Eclectismè triomphant, pour le fatiguer de 
leurs critiques amères et de leurs ironies mordantes, ne sont* 
ils pas encore ceux qui poursuivent avec le plus de persé» 
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vérance les idées et les faits de l’Eclectisme politique, 
aujourd’hui au pouvoir. 


V. 

L’ère ancienne a fini pour la France et pour l’humanité. 

Toute époque de fin est aussi une époque de renou¬ 
vellement. 

Avant qu’aucun renouvellement ne s’opère, il faut que 
tous les élémens dont se composait l’ancien ordre de choses 
s’en soient allés, dissous, réduits en cendres, poussière 
à livrer aux vents. Et dans cet état, leur destinée est de 
tourbillonner, plus ou moins long-temps, comme au hasard, 
sans règles ni lois, jusqu’à ce qu’ils soient saisis par un 
nouvel esprit et animés d’un souffle régénérateur qui en 
forme un tout nouveau. 

Telle a été la France à notre grande révolution de 4789. 

Telle elle est encore. 

En la voyant dans cet état, quelques hommes d’un vrai 
mérite, d’un talent réel et d’une incontestable supériorité 
d’esprit ont cru que, pour la recréer et lui faire un heu¬ 
reux avenir, fl suffisait de prêcher encore et de prêcher 
toujours les mêmes doctrines philosophiques qui avaient 
été toutes puissantes pour défaire un passé mauvais. Mais 
ces hommes se trompaient : et ils n’ont pu rien édifier, 
ni féconder aucune de leurs ruines, affligeantes à voir. 
— Chargés d’être les exécuteurs de la vengeance divine, 
véritables fléaux de Dieu, les philosophes sensualistes du 
dix-huitième siècle ont accompli dans le temps leur mission 
terrible âvec ferveur et dévouement. Gloire à eux ! Gloire 
et reconnaissance ! Que la sincérité de leur zèle leur obtienne 
même pardon de quelques excès devant celui qui les avait 
envoyés; et devant les hommes , indulgence respectueuse! 
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Mais que la France cherche ailleurs les dispensateurs des 
bienfaits den-haut. Car, comme Moïse, ces Sages ont fait 
leur œuvre en délivrant Israël delà tyrannie de l'Egypte, et 
le faisant sortir de la terre et de la maison de servitude. 
C’est à un autre Josué de le conduire maintenant dans la 
terre promise. 

En voyant la France éconduire les Sages du sensualisme, 
d’autres Sages sont venus et ont dit : « Pourquoi toujours 
» ces idées de terre promise et ces vagues élans de l’ame 
» vers un avenir indéfini, supérieur à tout ce qui a jamais 
y> été? Qu’ont donc tant donné tous les beaux prometteurs 
» d’un tel avenir? Des ruines par des excès , puis des excès 
» épouvantables sur ces ruines, puis encore de nouvelles 
» ruines et de nouveaux excès, puis des excès encore et 
» des ruines : voilà toute leur œuvre. Au lieu de vous 
» fier plus long-temps à eux, que ne reportez-vous plutôt 
» vos pensées et vos pas vers cette terre d’Egypte, où tous 
» vos besoins étaient si facilement satisfaits, et où votre 
» bonheur pouvait devenir chaque jour plus grand, sans 
» aucun effort, ni danger, au sein d’une heureuse et douce 
)) sécurité? » — Ainsi dirent ces Sages, affligés et mécontens 
de tout ce qui avait été fait. Et, avec une ardeur grande, ils 
entreprirent de ranimer au fond des cœurs la croyance aux 
anciennes doctrines et de faire renaître le vieux temple 
de ses ruines dispersées. Mais la terre de France rejeta 
promptement de son sein les fondemens nouveaux , comme 
autrefois la terre de Jérusalem rejeta ceux du temple res¬ 
tauré. Et après avoir recommencé l’œuvre impie , les nou¬ 
veaux Julien furent obligés, comme lui, de se déclarer 
vaincus. Car Dieu n’a pas voulu que l’humanité fût sem¬ 
blable à l’animal impur qui se nourrit une seconde fois 
de ce qu’il a vomi. 

Alors vint une troisième classe de Sages, aux formes 
imposantes et majestueuses, à la voix éloquente et grave, 
aux pensées élevées et mystérieuses ; ne voulant pas rompre 
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avec les amis du passé, ni s’allier avec eux ; ne voulant 
pas davantage faire cause commune avec les ennemis de ce 
meme passé, ni moins encore leur déclarer la guerre ; mais 
ayant la prétention de les dominer tous , de se faire leur 
arbitre et de les forcer à s’entendre en dépouillant récipro¬ 
quement tout ce qu’ils avaient de mal et de faux pour ne 
conserver que ce qu’ils renfermaient de bien et de vrai : 
Prétention séduisante de grandeur, qui ne pouvait avoir 
sa place véritable qu’en des esprits nobles et généreux» 


Et successivement dégoûtée de tous ceux qui se sont 
faits ses précepteurs, depuis le commencement de ce siècle, 
la France attend qui lui annonce une bonne nouvelle, 
Quel sera cet bomme ? Je l’ignore. 

Quand viendra-t-il ? Je l’ignore encore. 

Mais, quel cju’il soit, et à quelque époque qu’il vienne, 
soyons sûrs qu’il ne fera que donner une voix aux sentimens 
nobles et généreux qui agitent les cœurs; que revêtir d’une 
forme les idées grandes et belles qui travaillent les têtes; 
que satisfaire enfin aux plus nobles besoins des âmes et 
ouvrir une nouvelle carrière à la marche éternelle de l’hu¬ 
manité vers un état de plus en plus approchant de l”infinie 
perfection, qui est la Liberté absolue. 

Faisons seulement des vœux, pour qu’il nous soit donné 
de le voir bientôt. Car, comme celui qui fut plus tard le 
Prince des Apôtres, dans notre barque à chaque instant 
menacée par les vents et par les flots, qui ne se sent tenté 
de s’écrier : Seigneur , nous périssons ! et d’aller éveiller 
Je Sauveur qui parait dormir indifférent sur nos dangers ? 


Catien - Arnoujlt» 
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de l’état actuel et de l’avenir des voitures a vapeur. 

Un recueil dont la réputation est, à juste titre , devenue européenne, 
la Revue d’Edimbourg , a tout récemment fait des voitures à vapeur le 
plus séduisant tableau. En offrant à ses lecteurs la traduction française 
de M. Hérail, le directeur de la Revue de Paris , a , dans une courte 
introduction, dépassé les éloges du critique écossais , et montrant la France 
près d’imiter l’Angleterre dans ce nouveau mode de transports , « nous 
verrons avant peu, dit-il , le négociant de Lyon arriver en quinze heures 
à Paris, avec sa pacotille d’étoffes ; les cargaisons des navires du Levant , 
celles des navires de l’Amérique ou des mers du Nord , affluer au milieu 
de la capitale surprise , les unes deux jours , les autres six heures après 

leur débarquement à Marseille , à Bordeaux ou au Havre. Les exploits 

merveilleux des Titans aux cent bras , ou les géans de la féerie n’ont rien 
de plus surprenant. » Certes , personne plus que nous ne fait des vœux 
pour voir enfin se réaliser les espérances qu’on a conçues de cette grande 
découw*rte ; mais ne se fait-on pas illusion ? ne pourrait-on trouver un 
peu d’exagération dans les éloges pompeux dont on gratifie les voitures à 
vapeur ? Nous serions tentés de croire qu’il n’y a pas chez l’écrivain d’Edim¬ 
bourg toute l’impartialité possible, et le numéro du Foreign-Quarterly- 
Review , publié au mois d’Octobre dernier, nous confirme dans cette 
opinion. Sans vouloir en rien faire intervenir notre jugement entre deux 
autorités si imposantes , nous opposerons aux flatteuses descriptions de 
l’ Edimburgli-Review , les sévères critiques du Foreign. Avant tout, il 
importe de connaître la vérité , et nous croyons que c’est un moyen d’y 
parvenir que de publier sur la même matière les avis les plus opposés, 

tome i. _ 8 
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Après avoir observé rapidement que l’application de la vapeur |rux 
transports par terre a excité pendant vingt ans un intérêt soutenu, et 
mis en émoi toutes les espérances, l’auteur de l'article que nous avons 
sous les yeux avoue sans détour qu'il serait impossible de citer aujourd’hui 
une seule communication régulière et satisfaisante par cet agent, soit 
en Angleterre, soit ailleurs. La route de Liverpool à Manchester n’est 
tenue qu’en sacrifiant l’intérêt des propriétaires et d’énormes sommes 
d’argent. Les pompes à feu qu’on emploie sont vastes , disproportionnées, 
grossières de mécanisme , et plus convenables , par leur forme et leur 
structure, à la grave démarche d'un éléphant , qu’à la fuite légère pour 
laquelle on les façonna. Insensiblement l’auteur est conduit à cptte con¬ 
clusion : Toute entreprise faite jusqu'à ce jour pour rendre les voitures 
à vapeur un moyen économique et régulier de communication a com¬ 
plètement échoué. 

N’allez' pas croire néanmoins que tout espoir soit éteint , et que les 
efforts de tant d’hommes habiles ne puissent porter aucun fruit. Ce n’est 
point dans la chose elle-même , mais bien dans la manière d’appliquer 
cette chose que gît la cause d’insuccès. Que d’omissions dans chaque tent- 
tative ! que d'élémens de destruction et de ruine totale, non-seulement 
dans les simples détails, mais encore dans les grands principes de structure 
et d’arrangement qui caractérisent chaque invention! Pourquoi chercher 
ailleurs que dans les vices du mécanisme de si pauvres résultats ! Y a-t-il 
dans la nature du mouvement par terre quelque obstacle qui empêche le 
même pouvoir qui fait tourner les roues d’un bâteau , de pousser par un 
effet semblable les roues d’une voiture ? Tandis qu’une pompe à feu peut 
dans certains cas faire le travail de' cent chevaux, pourquoi dans celui-ci 
ne peut-elle suffire au travail de, quatre ? Avons-nous atteint le « jusqu’ici 
et pas plus loin » (Hitherto and no further J de la puissance de la vapeur ? 
Toute la science mécanique de la Grande-Bretagne a-t-elle été v^ncue ? 
Tout son talent, tout son génie sont-ils insuffisans au changement de ee 
«petit problème : avec une machine de la force de soixante chevaux , pousser 
une voiture de quatre chevaux ? -7- Où sont les Bail , le» Bolton et les 
Watt ? — Le gouvernement ne peut-il rien pour perfectionner l’inven¬ 
tion et la conduire à bonne fin? Après avoir posé ces graves questions 
avec autant de clarté que de talent , tracé l’historique des diverses 
phases qu’a suivies le système de la vapeur, et posé en fait que depuis 
Watt cet agent n’a éprouvé ni modifications ni perfectionnemens, si ce 
n’est qu’on l’a appliqué à un plus grand nombre d’objets, l’auteur se 
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livre à de savantes théories dans lesquelles nous regrettons que les bornes 
de ce recueil ne nous permettent pas de le suivre. Nous dirons seule¬ 
ment qu’elles s’éloignent en grande partie des divers modes suivis jusqu’à 
ce jour , et qu’il blâme successivement dans les machines actuellement en 
usage la manière dont le feu est placé , dont la flamme est conduite ; 
la distribution du chauffage, et le placement des tuyaux , enfin le défaut 
de légèreté. — « Les passages qui devraient être courts et directs , sont 
longs et interrompus ; les cylindres, qui, pour être efficaces, auraient 
besoin d’être, grands, sont petits et bornés ; la machine devrait être sus¬ 
pendue sur les ressorts, et celle-ci ne l’est que de nom. » C’est au manque 
d’une suspension convenable et à la forme elle-même des ressorts , qui, au 
fieu d’être longs et minces , sont courts et forts, qu’on doit attribuer la 
destruction rapide des routes que parcourent les voitures à vapeur. « 

Le préjudice causé est tel, que d’après le dernier état imprimé pour 
les ^pstgripteurs, les réparations du rail-way , de Iiverpool à Manchester , 
s'élèvent à 14,000 livres par an ( 35 o,ooo fr. ). Et les mauvais effets 
ne se bornent pas à la route : ils sont encore plus préjudiciables aux 
machines et aux voitures elles-mêmes , qui par la délicatesse de leur 
mécanisme reçoivent les chocs avec une violence extrême. La compagnie 
s’en aperçoit encore plus que les voyageurs , car en ce moment où lés 
machines sont neuves et dans le meilleur ordre , les dépendes d’entretien 
et de réparation s'élèvent , avec le maintien de la route , à 35 ,000 livres 
par an (875,000 fr. ) , dont la plus grande partie est occasionnée par les 
imperfection? signalées. C’est payer bien cher la vitesse. 

Parcourir un mille en deux minutes est chose fort extraordinaire ; pourtant 
certains chevaux le peuvent faire, et en en plaçant un certain nombre à 
des distances très-rapproebées , pendant l’espace de trente milles, le trajet 
sera franchi en une heure. A la vérité les dépenses seront si énormes 
qu’elles, rendront ce moyen inefficace ; mais elles ne dépasseront pas celles 
d'une voiture à vapeur de construction ordinaire. Où est alors l’avantage 
pour celle-ci ? Une entreprise n’est vraiment utile qu’autant que sa fonda¬ 
tion ou son entretien coûtent moins que l’entreprise qu’elle remplace. 

Il résulte des diverses considérations énoncées par le critique du Foreign, 
que les machines à vapeur ne sont point encore assez perfectionnées pour 
aller sur les rail-way avec profit pour les soumissionnaires et avantage 
pour l’industrie. Quant à leur application aux routes ordinaires , il n’est 
pas besoin de démontrer, dit-il, combien sont absurdes les projets qu’ou 
a formés à cet égard. On verrait plutôt un éléphant danser sur une corde 
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1 tendue , que ces machines rouler $ur des chemins autres- que les raü-mtÿ. 
Pourtant il ne désespère pas de leur voir atteindre la .perfection désirable, et 
voici le résumé de ses opinions que nous allons traduire plutôt qu'analyser. 

* « Nous pensons que. les chutes qui ont suivi jusqu’à présent toutes les 

entreprises faites de transports par la vapeur , proviennent, non point d’une 
incompatibilité entre la nature de la vapeur et cette application particulière de 
son pouvoir, mais du vice des inventions dans quelques-uns des grands éiémens 
de structure nécessaires au succès ; qu’il eût été facile, par la construction 
même de ces machines, de prédire leur chute, comme nous la prédisons 
maintenant à toutes celles qui seront construites d’après des principes sem¬ 
blables on analogues ; que c’était une erreur de supposer qu’elles man¬ 
quaient simplement par des détails de pratique, auxquels une plus longue 
expérience pourrait remédier ; que chacune d’elles contenait les éiémens de 
sa propre destruction ; qu’elles avaient atteint toute la perfection dont elles 
étaient susceptibles, et finalement qu’on ne peut espérer le succès qu’en fai¬ 
sant subir au mécanisme des changemens considérables. 

» Quant aux moyens par lesquels la machine peut atteindre à la perfection^ 
nous croyons ne pouvoir faire mieux que de nous en rapporter à l’opinion 
de M. Farey, telle qu’elle est énoncée dans le rapport du comité de la 
chambre des communes. Il -recommande an gouvernement la création d’ufie 
récompense de 10,000 livres sterling ( a 5 o,ooo fr. )y comme pouvant faire 
•surgir le talent réclamé pour de plus grands perfectionnemens. Un homme 
qui aurait la science et le talent nécessaires se sent peu disposé à entrepren¬ 
dre uné série d’expériences, où il risque à la fois son argent et sa vie. En 
' l’état actuel de nos lois, une patente royale est à peine préférable à un 
'vieux parchemin ; et même en supposant son efficacité à satisfaire les inté¬ 
rêts privés de l’inventeur, nous ne doutons point que le gouvernement ne 
Tendit un plus grand service à la nation, en récompensant l'inventeur et 
laissant à chacun le droit d’exploiter rinventi< 3 n, que de la soumettre aux 
restrictions du monopole. 

» Nous partageons également l'avis dé M. Farey, quand il dit que la 
plupart des individus qui ont été Jusqu’ici les inventeurs des transports par 
la vapeur, ne sont pas ceux dont nous devons attendre ütte perfection défini¬ 
tive. Nous n’admettons pas non plus que des mécaniciens ordinaires Ou 
des constructeurs de machines puissent être plus heureux. Nous pensons , 
on ce qui les concerne , que tout le cours de leurs expériences a été une 
Série d’incapacités, et cette opinion n’est pas sans fondement. Les qualités des 
machines stationnaires, qu’ils ont l'habitude de construire, sont tout-à-fait 
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ropposé de ceUes qui doivent caractériser uue machine destinée à changer 
sans cesse de place ; l’excellence de celles-là consistant dans la force , la 
rigidité, l’immobilité et la pesanteur , celles-ci demandant au plus haut 
degré des qualités toutes contraires. La locomotion ( changement de place ), 
dans ce sens, est en fait une science toute nouvelle, qui attend sa matu¬ 
rité et sa perfection, non pas d’un ouvrier laborieux et expérimenté , mais 
d’un génie puissant et habile. Le soin d’inventer une machine à transports 
ressemble plus à la création d’un animal, qu’à aucun autre projet que le 
génie flexible de l’homme ait encore entrepris : d’un animal qui joindrait à 
la rapidité du cerf la force de l’éléphant. C’est en étudiant la structure d’un 
animal, que l’union de la force, de la légéreté et de la flexibilité récla¬ 
mées pour ces machines peut être comprise et appréciée. C’est d’une pa¬ 
reille combinaison seulement qu’on doit espérer le succès. Puisse-t-il cire 
anticipé ! ** J. - B. P. 

IE TÉLÉGRAPHE. 

Le télégraphe est une invention qui a pour objet de donner à des 
signaux variés toutes les valeurs des sons du langage. C'est donc une 
écriture aérienme qu’on peut lire à distance : de là résulte la dénomi¬ 
nation de cet instrument, dérivée de deux mots grecs : tête, loin , graphe , 
j’écris , parce qu’il sert à écrire au loin. 

La première idée du télégraphe et due à Amontons, physicien célèbre , 
qui avait ctÿdi une ligne de correspondance par signaux avec un ami. 
C’est de cette ingénieuse idée que les frères Chappe se sont emparés ; ils 
l'ont perfectionnée et rendue d’une facile application. Ils firent un premier 
essai de leurs procédés en Mars 1791 , dans le département de la Sai llie ; 
et comprenant toute l’utilité des télégraphes pour les correspondances du 
gouvernement, ils offrirent dès 1792 d’en établir des lignes; et le 4 
Août 1793 , la Convention nationale décréta l’établissement d’une ligne 
télégraphique de Paris à Lille , dont on obtint les résultats les plus satis- 
faisans. Depuis , les télcgmphes ont été multipliés dans diverses directions. 
Les étrangers ont aussi, eux , adopté cette invention ; mais nulle part 
elle n’est aussi bien entendue qu’en France ; la machine y est mieux 
conçue , plus simple et plus facile à mouvoir. 

La célérité des nouvelles par le télégraphe est telle , qu’à Paris on 
a des nouvelles de Lille ( 60 lieues ) en 2 minutes ; de Calais ( 68 lieues ), 
en 4 minutes 5 secondes; de Strasbourg (120 lieues), en 5 minutes 5 a 
secondes; de Toulon (207 lieues) , en i 3 minutes 5 o secondes ; de Bayonne, 
en 14 minutes ; de Brest (i 5 o lieues) , en 6 minutes 5 o secondes. 
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Un jour , lin ordre partit dé Paris pour Brest, où il arriva en quelques 
minutes, et le lendemain matin, en vertu de cet ordre, une flotte appareilla. 

Pour établir une ligné télégraphique , on choisit, de distance en dis¬ 
tance , certains lieux élevés , pour stations intermédiaires ; et l’on y fait 
des constructions pour loger des machines , et les disposer en vue des 
deux stations voisines. L’intervalle varie selon les localités ; il est de trois 
lieues, terme moyen. On emploie deux hommes à chaque poste : ce sont 
ordinairement des invalides , qui ajoutent la rétribution attachée à cet 
emploi ( 5 oo francs d’appointemens annuels ) à leur pension de retraite 
pour améliorer leur sort. Chacun est de faction à des heures réglées , 
et l’on est certain de son assiduité , parce que s’il venait à s’absenter 
la communication serait interrompue , et un signal transmis par la station 
voisine indiquerait rapidement l’absence ; la peine serait donc immédia¬ 
tement appliquée. Ainsi le télégraphe exerce lui-méme sa propre surveillance. 

A chaque extrémité d’une ligne réside un directeur qui correspond 
ainsi avec Paris ; des inspecteurs surveillent fréquemment les Jocalités, 
pour s’assurer de l’état des hommes et des machines. 

Le secret des communications n’est confié qu’à deux traducteurs , qui 
connaissent la valeur des signes , occupent chacun une extrémité de la 
ligne, et commandent la série des signaux. Du reste , cette valeur peut 
changer. quand le gouvernement le juge à propos , et l’on peut même 
envoyer directement des ordres , sans que les traducteurs les compren¬ 
nent , pourvu que les signes en soient convenus d’avance avec celui 
à qui ils s’adressent. Certains signes sont connus de tous les préposés 
eux-mêmes pour répandre, lorsqu’il le faut, les nouvelles ou les (ftdres 
sur toute la route. 

Le guetteur est armé d’une longue-vue fixée au mur et dirigée vers 
le télégraphe qu’il doit observer , et d’une autre qui tend à celui qu’il 
commande. Étant assis, il voit un signal, et il l’imite sur-le-champ avec 
des manivelles , ainsi qu’il sera expliqué plus loin ; en même temps , le 
télégraphe qui surmonte l’édifice prend les mêmes positions. Il enregistre 
chaque signal , et attend , pour en faire un second, qu’il soit certain 
qu’on l’a vu et imité fidèlement. 

La durée de chaque signal est, terme moyen, d’environ dix à vingt 
secondes. L’expression d’un mot, d’une phrase, d’une lettre, n’exige qu’un 
signe, selon les conventions. Le levier moteur prend sous la main du préposé 
la forme et la position qu’on veut donner à la partie extérieure, dont 
la force et la solidité la rendent capable de résister aux plus fortes tnu- 
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pétas. Les bras du télégraphe peuvent se combiner de manière à produire 
deux cent cinquante-six signaux. Tous, les sons et toutes les articulations 
de la langue française Se réduisent à trente-trois, en sorte qu’il suffit 
de trente-trois signes peur écrire toutes les inflexions dir langage, bien 
entendu qu’on laisse de côté toutes les règles de l’orthographe. .Les autres 
signaux sont destinés à indiquer des mots d’un fréquent usage, des phrases 
convenues, etc. On voit que ce grapd nombre de combinaisons différentes 
suffit, et qp-delà, à' tou» les besoins. 

Les avis, peuvent partir tantôt de Paris, tantôt de l’autre bout de la 
chaîne : en sorte que le préposé d’un télégraphe commande.l’un des deux, 
eu en est commandé selon les cas. Lorsque les avis arrivent en même tfpips 
par les, deux extrémités F il y a un points de la chaîne qui se trouve à la 
fois commandé par les deux, qu’ü aperçoit ; tuais à l’instant il faif un signal 
particulier ! qui avertir l un de suspendre la. série de signes qu’il reçoit. Ce 
signal, transmis en rétrogradant, imposa.silence à l’une des extrémités jus¬ 
qu’à ce q^. l’autre ait cessé de parler ; alors elle reprend la suHe de ces 
signaux. Les instructions données aux employés leur indiquent d’avanca 
quelle ant la sérrn qu’il importe de couiénuer. 

Il y adis cas oh le'prépesé est averti qi^il doit copier les signaux qu’il voit, 
à mesure qu’il les répète, afin de les lire ensuite, lorsqu’ils sont de ceux dont 
fl a la clef, ou de les conserver pour les montrer aux inspecteurs. 

Voici maintenant la composition de cette machine. 

En haut d’un mât saillant de ia à x 5 'pieds au-dessus du toit, est un fléau' 
que rpn çppelle régulateur ; il y est attaché par son milieu à une poulie, 
et pÜRmre un tour entier sur un. axe horizontal. Le régulateur peut pren¬ 
dre toutes les inclinaisons par rapport au mât, tant, à ({suifte qu’à gauche. Ce 
mouvement est donné à l’aide de cordes passées dîinn jflj| |pr(rn dm poulies 
et communiquant dans la chambre au-dessous du toit. Le régulateur a en¬ 
viron x^pieds de longueur sur io à x i pouces de largeur. 

Au bout de ce fléau sont des bras qui peuvent tourner aussi sur des poulies 
situées aux extrémi^du régulateur. Des cordes qui communiquent pareil¬ 
lement dans la çj^pmbre servent à donner à ces pièces mobiles, (nommées in- 
diqçUeur, toutes les directions qu’on veut par rapport à celle du fléau. Ces 
pièces qui ont environ frais pieds de long portent une queue en frf et une 
masse^quiJeur sert de lest pour équilibrer. 

Derrière cet appareil est fixée une échelle pour monter , réparer, graisser r 
et faire toutes les opérations du dehors. La chambre est entourée d’une?, 
balustrade extérieure destinée à ce service.. 
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Les pièces mobiles extérieures sont peintes en noir pour se mieux déta¬ 
cher , à la vue, du fond du ciel; elles sont formées d’un cadre alongé en 
bois, dont la surface est recouverte de petites lattes placées comme celles 
des jalousies appelée persiénnes. Moitié de la longueur porte la pente de 
ces lattes en sens , contraire de l’autre moitié. On facilite ainsi l’écoulemeht des 
eaux pluviales, ét l’on se procure des jeux de lumière qui aident la vue des 
signaux dans les temps obscurs. Les oordes qui impriment les mouvemens 
sont faites de fil de laiton. Sous la toiture est une petite chambrtfoù se tient 
le préposé pour manœuvrer la machine qui est, en petit ; façonnée sur le 
modèle de ^extérieur. Ainsi, quand le préposé aperçoit, avec sa lunette 
n,® x , un signal sur un télégraphe voisin, sa fonction consiste à tourner les 
pièces intérieures, pour leur faire prendre absolument les positions dont il 
a l’aspect ; et d’elle-méme la macfeâne^répète en dehors ce même signal. Le 
préposé porte sur-le-champ l’œil à la lunette n.« a , et il doit voir ce signal 
répété fidèlement par le télégraphe suivant. De là , revenant à sa lunette 
n. 0 i, il voit un nouveau signal, qu’il reproduit de même quelle précé¬ 
dent , et ainsi des autres signaux subséquent. 

Le rôle des préposés n’est ptadifficile à remplir ; cependant'ü exige de 
l’habitude pour réunir la célérité 4*s mouvemens à la sûreté des signaux; 
et si l'on considère que ces hommes sont peu payés, pris dans la classe 
inférieure, sujets à des mœurs peu réglées r on ne doit pas être surpris qu’il 
arrive quelquefois qu’à l’extrémité de la chaîne, les signaux soient illisi¬ 
bles ou incertains. 

Lorsque le ciel est nébuleux, le télégraphe ne peut être employé, de 
même que pendant la nuit on ne peut s’en servir. On a bien tenté de le 
rendre propre aux communications nocturnes en y ajoutant des fanaux, 
mais ce système exigeait des soins particuliers et des dépenses assez considé¬ 
rables ; on y a renoncé : on a jugé que la durée du jour suffisait ample¬ 
ment à ces communications , qui d'ailleurs n’étaient jamais possibles , ni le 
jour ni la nuit, dans une saison brumeuse. 

On a proposé depuis peu d’établir des lignes télégraphiques pour l’usage 
du commerce et des particuliers. Il existe des circonstances fréquentes où 
il importe extraordinairement d’étre instruit avant tout le monde des évé- 
nemens ; les spéculations de bourse ont souvent été le fruit de cette con¬ 
naissance, et ont produit des bénéfices énormes, quoique peu honorables. 
Le commerce a fait entendre ses douleurs dans le dessein d’éviter d’être 
trompé par des hommes instruits des choses que chacun ignore. L'établis¬ 
sement des télégraphes publics est assurément le meilleur moyen de remplir 
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ce but ; mais une telle institution parait beaucoup effrayer ie gouver¬ 
nement, qui craint qu’on ne la # £uw servir à des vues p 9 btiqu€»,et 
qui veut rester maître ; de préparer les esprits aux cvcoastaitcM. Il^t donc 
à présumer que d’ici long-tempe les télégraphes prirvésuevcAmt pce autorôés. 

^ • B...N • 

LITTÉRATURE FRANÇAISE. 

UCSIGVSE *. 

Par M. Drouineau. - , / 

Il y a deux^^Eôses d^ps ce livre, PlntehtMa philosophique «i*¥in- 
tetitisn littéraire ; br*seconde est subordonnée à la première, edmme 
cher tout écrivam%érieifx. Ifrnrtehr', après neué avok montré dans le 
Manuscrit 'vert la lutte du spirituatisme ël du •matéririkode, a^ voulu y 
dans Résignée , nous en montrer plus à ntt les c eiiSé qd nn ce s et peiafré 
les «n*És delà femme : voilà son èdéephaosejdiki«e. Sen idée li«érafre 
est de protester contre cet amour de flmrrible et de l'ignoble qui a 
souillé' la fftumè de beaùeoup de ^nos 1 jeunes Bttérartears. Il croit qu’un 
roman pétrt être bon sans être saupoudré de viols et’ de parricides, et 
qhe Ton peut se passer pour le dénouer de la main ca H e opc d’un 
bourreau. f \ ^ ^ 

M. Drouineap paraît fatimement couvaineu que l’éerivam a'reçu une 
mùsien d’en-haat. Il sait que le poète doit annonoér le siècle futur et 
révetter dans le cœur de ses contemporains la religion et l’amour, ues 
douK'Wvicrs capables de soulever le - mpnde moral. C’est pour remplir 
mt «risston sur ht terre ai pour obéir à la forte ve£* de sa conscience » 
queM.Drouintau a inverti le roman religieux, &o*vtt la société prête 
à sedbsoudre, H a senti -que l'égoïsme ét ie douta is rongsaieot . au 
cœur ; dors il a parlé d'amour et de foi. ~ . 

Ainsi -cette briMaefte croisade d’fcemmes de génie' et de conviction qui 
voient dans le obristsanisme le principe régénérateur du mande, compte 
un soldat d#ÿfcs. L’kuteur de Résignée a pris sou jtmg à la cuite des 
lAnmana%et <fts <£allan«h6 ; d a lutté oorps à corps evec l’égoïsme dp 
•on «tècla. <?eet un jeune homme qui a. rejeté loin de lui, comme «* 
frufo^empoisoané, la doctrine de Vintérêt bien entendu. , et qui trouve dans 
le sentbneut religieux le remède aux maux qui affligent la 
il bÉéte mm*Mf la forme de. ce sentiment * je dirai du mnindj|t$hésite 

* Deux vol. in*8 , Paris , Gouélin. 


Digitized by t^.ooQle 


REVUE DU MIDI. 


122 

jusqu’à ce que les dounées premières de son néo-christianisme soient plus 
claires et mieux développées. Je préférerais qu’il crût simplement aux destinées 
progressives et au caractère transformable du 'christianisme,, sans s’occupes 
à lui prédire une forme et à lui donner un nom» La Providence y pour¬ 
voira s’il le faut, elle qui n efface que pour écrire. Que M. Drouineau 
poursuive sa belle œuvre de moraliste et de romancier ; il est là plus 
à son aise que dans le dogmatisme, lui dont l’héroïne est une protes¬ 
tante qui porte et donne des croix d’or, une calviniste dont l’àme se fond 
en prières mystiques. En vérité , cette protestante ne ressemble pas mal 
à une catholique. 

Résignée, c’est une enfant privée des caresses de sa mère , une jeune 
fille vivant auprès d’un oncle vieux, infirme et maussade, une jeune 
femme placée entre deux hommes tels que les fait la société d’aujourd’hui, 
obligée de dévorer les larmes qui naissent dans ses yeux et de cacher 
dans son sein un- secret qui la tue ; en un mot , c’est une faible créature 
vouée au malheur. Où trouvera-t-elle la force de supporter ses ^chagrins 
et le remède pour les adoucir? Dans la religion. Ne vous attendez 
pas à voir se dérouler devant vous une longue chaîne d’actions sublimes : 
non , Résignée n’est pas sœur de tant d’héroïnes de roman , qui à chaque 
page remportent une victoire éclatante. Quoique un peu prêcheuse, Résignée 
ne vise pas à l’effet ; elle pleure , elle prie. Un soir seulement elle a 
besoin d’énergie , et alors elle est sublime. Ce soir, c’est celui de ses noces. 

Je l’ai dit plus haut, Résignée se trouve placée entre deux hommes ; 
tous deux sont enivrés des plaisirs de la vie, tous deux sont matéria¬ 
listes et prétendent à sa main ; mais leur cœur est bien différent. Celui 
de Salvador n’est ouvert qu’à l’amour des richesses, celui de lord Donald, 
au contraire , s'épanouit - aux premières émotions d’un amour chaste et 
pur. Résignée sait qu’elle est aimée de Donald , et depuis qu’il l’a sur¬ 
prise au milieu des rosiers en fleurs , elle ne sait ce qu’elle a, la pauvre 
enfant ; elle l’aime. Donald voyage en Italie , Salvador est allé au Brésil 
recevoir en murmurant la bénédiction de son vieux père. Là, il apprend 
de la bouche du vieillard expirant qu’il est le frère de Résignée. Qu’im¬ 
porte ? elle est riche , elle sera sa femme. Après tout, qu’est-ce qu’un 
inceste s’il est tenu secret ? Il revient en France et épouse Résignée, à 
qui l’on a donné des preuves de l'inconduite du jeune anglais. Voilà 
doue l’admirable doctrine de Vintérêt bien entendu! 

Au moment où Salvador va être introduit dans la chambre nuptiale, 
Résignée apprend qu’il est son frère. Elle repousse de son lit aveo calme- 


Digitized by 


Google 



CHRONIQUE. 123 

et dignité le misérable qui n’a d’autres remords que celui de ne pas avoir 
assez bien pris ses précautions. Cette scène est grande et belle , surtout 
elle est neuve. Comme l’on s’intéresse à cette jeune femme toujours 
chaste auprès d’un époux qui est son frère ! Sur ces entrefaites , Donald, 
sollicité par son amour , part d’Italie pour revoir Résignée : il la trouve 
mariée et s’en éloigne navré de douleur. Quafid on aime réellement , 
on a besoin de croire , et Donald est ramené à la religion par l’amour. 
Pendant que le jeune anglais se régénère dans la solitude de Villeneuve, 
Salvador s’use dans la débauche et meurt. C’est alors qu’un baiser d’amant 
et d’époux vient rafraîchir le front virginal de Résignée. Lord Donald 
est à elle , lord Donald dont elle a fait un nouvel homme. 

Tel est le cadre du nouveau roman de M. Drouincau : son action 
me paraît trop complexe. Nelvoisy , Livrange , Byron , Baptieret, Em¬ 
manuel , Lébao , Delaiîé et bien d’autres personnages , entravent souvent 
l’action au lieu de la faire marcher. La pensée du lecteur est trop fré¬ 
quemment distraite de Résiguée ; son caractère n’est pas assez développé, 
ni assez senti. L’auteur ne parait pas avoir compris tout ce qu’il y a 
de beau dans son amour et sa souffrance , sa lutte et sa résignation. Les 
pages philosophiques , bien qu’admirables , sont trop rapprochées et souvent 
mal encadrées dans l’action ; la philosophie devrait jaillir davantage des 
situations et se formuler moins souvent dans des lettres , des monologues 
et des discussions métaphysiques. Le style est pur et orné ; quoique 
lourd , il s’élève quelquefois à une grande hauteur et se plie ensuite aux 
gracieux détails de la vie privée. Il y a un très-beau passage dans le 
roman de M. Drouineau , c’est celui où deux hommes dégradés par les 
plaisirs des sens vont être relevés de leur déchéance , le premier par le dévoue' 
ment et l’héroïsme, Byron ; le second , par l’amour et la religion, Donald. 

En résumé , Résignée est un bon livre , un livre que tous voudront 
connaître , que beaucoup placeront au milieu de leurs romans favoris. 
Pourtant je regrette qu’il ne soit pas encore à faire ; l’éxécution est bien loin 
de me satisfaire complètement. Qui de nous en lisant ce livre a jeté 
les yeux autour de soi , a creusé ses souvenirs sans y trouver d’admi¬ 
rables types de résignation ? Oui , nous connaissions tous Résignée avant 
que M. Drouineau nous offrît la sienne. Nous la connaissions cette femme 
ardente et mélancolique qui a des larmes dans la voix et des prières 
dans le cœur ; elle pleure la nuit , et le jour elle paraît au salon en 
s’efforçant de sourire. A trente ans , elle meurt calme et pieuse ; ses 
pensées n’étaient plus de la terre , elle avait triomphé d’ellë"-même ; 
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mais son corps s’était use dans la lutte et elle s’endort dans son espoir ^ 
fe$ lèvres collées sur un crucifix. Une femme seule eût pu bien écrire Résignée.. 
Si l’auteur d'Indkana était chrétienne , ce serait à elle à nous révéler 
tout ce qu’il y a de beau et d’attendrissant dans le spectacle, d’une femme 
froissée , meurtrie , broyée par le monde , qui se réfugie dans la religion 
et y trouve le courage et la résignation à ses malheurs. 

L’accueil que le public a fait au livre de M. Drouineau est un heureux 
symptôme de retour vers les idées morales et religieuses. U est conso¬ 
lant de voir une œuvre d’honnête homme et d’habile écrivain distinguée 
de ces hideuses spéculations de librairie, qui font déluge autour de nous.. 

Em T. 


DEBURÀU 

Par M. Jules Janin. 


Veux-tu te taire, vilaine béte , dit Deburau en entendant le rossignol 
il s’eaanirait mortellement à l’opéra et à la porte Saint-Martin ; pourtant 
c’est un artiste, non pas un artiste comme Talmâ, ni oomme M.me 
Dorvai : il ne fak pas pleurer le spectateur , il ne voit pas des mouchoirs 
brodés s’agiter sur de mélancoliques visages; non, mais il fait naître le 
gros nre , le rire bouffon et populaire. C’est un paillasse , voilà tout ; un 
paillasse barbouillé de farine, qui ne voit rien au-dessus d’une plaisant» 
grimace et d’une grotesque contorsion. Pauvre Pierrot! avant d’avoir un 
bon Ut et une chambre bien dose, avant de remplir un théâtre d’appiau- 
dissemens mérités , avant d’attirer ks regards de M.dto Mars et de 
Charles Nodier , combien n’a-t-il pas eu à souffrir ? Suivons-le au coin de 
la rue, exerçant son métier sous le fouet de son père, portant envie à 
l’adresse de ses jolies petites sœurs, qui s’épanouissent au bruit des da- 
quemens de mains, tandis que battu et couvert de contusions tout le 
jour , il est écarté le soir du modeste souper de famille. Suivons4e dans ses 
voyages. Tantôt il est au sommet de cette échelle, d’où lui » apprenti Pierrot, 
contemple les femmes du Sultan sans craindre le cimeterre ou le pal ; tantôt 
il roule dans la voiture impériale face à face avec Napoléon. Le paillasse est 
en présence de l’homme antique qui fit reculer la révolution et courut à che¬ 
val sur toutes les nations de l’Europe. Le jour ou le grotesque de l’ait s’est 
révélé à lui , Debureau commence une vie nouvelle : la lutte pénible de 
l’artiste avec ses inspirations se termine ; après le fouet et Les buées vien¬ 
nent les aisances de la vie et de frénétiques applaudissements. Ce n’est plus 
le pauvre Pierrot, c’est le grand Debureau. 

* la-ia, Paris « Alexandre Mcsaicr. 
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Voilà l’histoire qu’a entrepris de raconter M. J. JaniiL On y retrouve 
souvent son style irrégulier , chatoyant et hrillanfcé ; mais il ft’inaitfe pas 
assez sur le travail intérieur de l’artiste grotesque qui prélude par les souf¬ 
frances à Son jour de triomphe et met de longues années à se comprendre. 
Debureau aurait pudevenjr une œuvre belle et sérieuse ; le lecteur se sentit 
attaché à cette étude sur l’artiste placé au plus bas degré de l’art, il aurait 
compris quelle est la distance qui sépare les gmiufe artistes entr’eux. De- 
bureau serait monté presque à 1a hauteur de Talma : Teniers n’a-t-il pas placé 
audacieusement son pinceau de taverne à côté de la palette de Raphaël f 
C’est le même cœur ardent et passionné qui bat sous la toile du paillasse et 
le manteau du tragédien, sous la veste grossière du Flamand et le pourpoint 
brodé du Florentin.... Maître Adam a toute la fierté de Corneille. 

Si M. J. Janin avait voulu étudier son sojèt, il aurait vu tout oela et 
bien d’autres choses encore. Alors, U n'aurait pas mis tous les artistes sous 
ies pieds de son Pierrot ; il nous aurait fait grâce de ses sophismes, il se 
serait souvenu que l’art n’est pas mort quand on possède à la fois un poète 
comme Châteaubriand , un compositeur comme Rossini et une actrice comme 
Dorval ; quand la pierre funéraire est à peine roulée sur la tombe 
des Gœthe, des Beethoven et des Talma. Ensuite il aurait effacé de son livre 
sa fastidieuse énumération des meubles du théâtre à quatre sous, et sa des¬ 
cription inanimée d’une pièce des funambules, ou plutôt il ne les aurait 
jamais écrites s’il eût voulu faire autre chose qu’un espèce de feuilleton en 
deux volumes. 

Que. M. Janin y prenne garde, ses beaux jours de V Ane mort et 
de la Confession sont déjà bien loin; depuis quelque temps il traite 
ses lecteurs avec dédain et légèreté. J’ignore pourquoi il s’obstine à 
vouloir mystifier un public qui l’aime ; mais ce que je sais bien, c’est 
que l’ingratitude porte toujours sou fruit : ce fruit est comme ceux des 
rives de la mer morte, il remplit la bouche de cendres A et de gravier. 

H. P. 

LA ConSfrlftAYlOH » a CXtLAMAAE*. 

Par M. yatout, 

La conspiration de l’ambassadeur d’Espagne prince de Cellamare contre 
le régent , est un des plus piquans épisodes de la minorité de Louis XV , 
époque d’ailleurs si fertile en curieuses intrigues et si remarquable par 
V originalité de sa corruption. Ce débordement de débauche, d’esprit et 

* Deux vol. iu-8, Paris» Ladvocat. 
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de gaîté ; cette vie de boudoirs , d’adultères et de petits soupers ; cette 
brillante philosophie du* plaisir, si raisonnée et si frivole en même temps ; 
toute cette société rieuse , incrédule , dépravée , folle, qui succéda à la 
cour morose de Louis XIV , prête singulièrement au roman historique, 
tel que pourrait seul l’écrire un auteur français , avec la légèreté , la 
grâce et la malice de l’esprit national. Le régent , la duchesse, du Maine , 
le duc de Richelieu, l’abbé Dubois , Law , le jeune Voltaire , et tant 
d’autres : marquis roués et galantes comtesses, prêtres vicieux et poètes 
frondeurs , quelle abondante moisson de caractères, de seènes , d’ingénieux 
récits, quelle source d’inspirations variées, pour un esprit qui saurait 
allier à l’imagination qui personnifie , le tour délicat et fin de la 
pensée, la verve facile et moqueuse de l’expression ! 

Il ne faut rien chercher de tout cela dans M. Vatout. M. Vatout 
est bibliothécaire du roi Louis-Philippe , et il n’a malheureusement vu 
dans son livre qu’une bonne affaire de courtisan. S’il ÿ est question 
du régent, c’est pour le défendre contre les attaques de l’opinion , pour 
relever ses 'qualités que personne ne conteste , pour déguiser ses vices que 
rien ne peut faire oublier. Si l’occasion se présente de parler du Palais- 
Royal , l’auteur la saisit adroitement pour rappeler qu’en i83o les man¬ 
dataires du peuple y sont venus en pompe déposer la couronne sur le 
front d’un duc d’Orléans. S’il s’agit de la fameuse alliance avec l’An- 
gleterre conclue à Londres par Dubois , le romancier annonce officieu¬ 
sement que cette alliance 1 se reproduira dans l’avenir et assurera la paix 
du monde , allusion directe à ce qui se passe aujourd’hui sous nos yeux. 

Mais de drame, d’art , de style , il n’en est pas question. Quand 
M. Vatout a trouvé le moyen de dire une flatterie, il a son affaire et 
ne s’occupe plus de rien. Ce qu’il a fait n’est pas une histoire, il y a 
trop de faux ; ce n’est pas non plus un roman , il y a trop de vrai. 
Tout y est d’une froideur officielle , on dirait un de ces bulletins calculés 
pour l’effet, où l’on ment tout juste assez pour faire croire ce qu’on veut. 
Certes, nous sommes loin de prendre parti pour ou contre ce que veut 
prouver M. Vatout ; nous déplorons seulement le mal fait à son œuvre 
par un but exclusivement politique. Nous n’avons jamais rien lu d’aussi 
pâle , d'aussi nul, d’aussi pauvrement chaste , que la description d’un 
de ces délicieux soupers du régent, si célèbres par le spirituel raffinement 
de leurs orgies. Il aurait fallu là un pétillement continuel de bons mots , 
d’agaceries, d’aimables extravagances, des flots de débauche et de vin, 
quelque chose comme la scène si chaudement peinte par M. de Balzac, 
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dans la Peau de chagrin. Mais M. Vatout avait bien autre chose à (aire 
qu’à chercher l’idéal, il a été sec comme un protocole. 

Il y avait, dans la conspiration de Céllamare, de quoi égaler, surpasser 
même le Cinq-Mars de M. de Vigny. C’était à peindre une société toute 
différente et plus éminemment française. Mais la verve de M. de Vigny 
n’a été comprimée par rien , et il a produit des scènes franches, animées , 
il a dçssiné des figures qui vivent, comme dans les portraits de Van Dick. 
M. Vatout s’est borné au rôle plus modeste d’historiographe breveté : 
aussi n’y a-t-il dans son livre que des personnages sans couleur , un abbé 
Dubois qui ne ressemble en rien à cette face effrontée de cardinal que 
nous connaissons tous, une duchesse du Maine qui n’est qu’une intri¬ 
gante commune et maladroite, un Albéroni maussade et sans.talent, qui 
n’a de commun que le nom avec le singulier ministre de Philippe V. Mieux 
vaut cent.fois relire les deux ou trois pages de Voltaire sur le même sujet. 
Celui-là n’avait pas , il est vrai, à sa disposition les archives étrangères , 
mais il savait saisir et peindre ces caractères si curieusement originaux , il 
osait' surtout être vrai, quoiqu’il y eût alors une Bastille. 

L. L. 

MADEMOISELLE DE M A RS AH *. 

Par Charles Nodier. 

Un nouveau livre de Charles Nodier est une bonne fortune pour les 
hommes dont les innombrables productions de notre siècle n’ont pas 
faussé le jugement et corrompu le goût. Ceux-là suivent avec attention 
Charles Nodier dans la route qu’il s’est tracée. Us étudient les pensées 
de cet homme de talent et se demandent pourquoi il a écrit toute sa 
vie sans pouvoir mener à terme un ouvrage de longue haleine? C’est 
parce que M. Nodier ne s’est jamais compris lui-même, bien qu’il se 
soit étudié pendant trente ans. Durant ces trente années il a laissé tomber 
de sa plume des opuseules tour à tour suaves , profonds et savans. Dans 
tous ses livres il s’était peint lui-même ; tous ses héros étaient comme 
lui bibliomanes ou botanistes , proscrits ou idéologues , ardens en amour 
et empreints d’une vague réligiosité ; maintenant il a rejeté le voile qui 
le couvrait et nous a donné ses souvenirs, souvenirs politiques ou de 
la l'évolution, souvenirs d’amour 04 de jeunesse. En racontant ce dont 
il a été témoin^ en rendant compte de ses émotions , Charles Nodier 
a senti grandir son talent. Il a dépouillé comme un vêtement usé son 

* In-8, Paris, Eugène Rendue!. 
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inspiratiea fiévreuse ; son style s'est épuré sans rien perdre de sa force 
ni de sa grâce ; il a été plus vrai sans être moins original. Le public a 
applaudi avec transport aux deux livres de souvenirs , et M. Nodier , dans 
sa reconnaissance, a écrit Mademoiselle de Marsan. 

Mademoiselle de Marsan n'est autre chose qu'un nouveau souvenir .* Ici 
l’auteur a réuni la politique et l'amour qu'il avait si bien séparés ; et il 
faut le dire, quoique avec regret , cette] fusion n'a pas été heureuse. 
Mario Cind, le vénitien conspirateur, et Mademoiselle de Marsan t 
la française proscrite , sont bien loin de Robespierre le jeune , du colonel 
Oudet, et surtout de Séraphine, cette pure et simple vision d’enfance 
qui embaume l'âme et la fait rêver aux délicieuses impressions du premier 
amour. Si malgré son mérite' incontestable le nouveau livre de M. Nodier 
n'a pas satisfait l’attente générale, ce n'est pas qu’il ne «oit plein des 
plus nobles sentimens. Tout homme 'qui a le cœur haut le remerciera 
d'avoir protesté contre l'histoire faite avec des phrases officielles. Le 
Yendéen et le Carbonaro sont à ses yeux autre chose que des brigands 
qui tombent avec quelque courage sous un feu de peloton ou le fer du 
bourreau ; il a sondé leur âme et il y a trouvé le dévouement et le 
patriotisme. Naguère il avait relevé le général Mallet et les victimes du 
directoire et de Napoléon, aujourd’hui il relève Mario Cinci, Solbioski et 
André Hoffer , ce grand homme à la veste de bure, dont les Tyroliens 
racontent encore les aventures durant les soirées d’hiver. Nous applaudissons 
à cette œuvre d’un homme de talent qui honore l’héroïsme et la vertu sous 
quelque ^drapeau qu’ils combattent ; mais nous le suivons à regret an milieu 
des trappes et des souterrains de la torre Malade t ta. 

> Ph. T. 


le eoi s’amuse *. 


Par M. Victor Hugo. 

Tous les ouvrages de M. Yictor Hugo sont destinés à faire naître des 
luttes acharnées. Il y en a eu de deux sortes à l'occasion de celui-ci : l’une 
au parterre , où l'on s’est presque battu, et la seconde au tribunal de com- 
merce , où l'auteur est venu flétrir une nouvelle tentative de censure drama¬ 
tique. La lutte du parterre s'est terminée par la chute du rideau , au milieu 
des sifflets , des applaudissemens et des cris ; celle du tribunal, par un afrét 
d’incompétence qui renvoie le ministre et le poète devant leur juge naturel, 
l'opinion publique. 


* In-8 , Paris , Eugcne Renduel. 
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Or , le Réi s’amuse , comme pièce de théâtre, a eu une destinée tout- 
à-fait exceptionnelle. La première représentation n’en est pas une , puisque 
la moitié de la pièce n’a pas été entendue, et les autres représenta-' 
fions ayant été défendues par ordre supérieur, on peut affirmer que ce 
drame n’a réellement pas subi l’épreuve de la scène. Il ne peut donc 
être jugé, comme il devait l’être , car le public , auquel il était destiné, 
lui a manqué. Quand un ouvrage a été conçu pour le théâtre , c’est au 
théâtre qu’il doit être apprécié. La simple lecture n’en peut donner que 
la moitié, car les décorations , le jeu des acteurs , le mouvement scénique , 
en font nécessairement partie dans ta pensée de l’auteur, et rien de tout 
cela ne peut être suppléé. 

Nous ne donnerons donc notre avis sur le Roi s’amuse que comme 
oeuvre de philosophie et de style, et non comme drame, car nous aussi 
nous nous proclamons incompétens sur ce point. Pour la pensée philo* 
«ophique , nous en empruntons l’expression à M. Victor Hugo lui-même, 
qui a donné, dans sa préface , la meilleure de toutes les analyses de la 
pièce : 

*« Triboulet est difforme , Triboulet est malade , Triboulet est bouffon 
» de cour ; triple misère qui le rend méchant. Triboulet hait le roi 
» parce qu’il est le roi, les seigneurs parce qu’ils sont les seigneurs , les 

» hommes parce qu’ils n’ont' pas tous une bosse sur le dos. Son seul 

» passe-temps est d’entre-heurter sans relâche les seigneurs contre le roi, 
» brisant le plus faible au plus fort. Il déprave le roi, il le corrompt, 

» il l’abrutit ; il le polisse à la tyrannie , à l’ignorance , au vice ; il le 

* lâche à travers toutes les familles des gentilshommes, lui montrant 
?» sans cesse du doigt la femme à séduire, la sœur à enlever, la fille à 
» déshonorer. Le roi dans les mains de Triboulet n’est qu’un pantin tout- 
» puissant 'qui brise toutes les existences au milieu desquelles le bouffon 

» le fait jouer. Un jour, au milieu d’une fête , au moment même où 

» Triboulet pousse le roi à enlever la femme de M. de Cossé , M. de 
» Saint-Vallier pénètre jusqu’au roi et lui reproche hautement le déshonneur 
» de Diane de Poitiers. Ce père auquel le roi a pris sa fille , Triboulet 
» le raille et l’insulte. Le père lève le bras et maudit Triboulet. De ceci 
» découle toute la pièce. Le sujet véritable du drame , c’est la malédic - 
» diction de M. de Saint-Vallier . Écoutez. Vous êtes au second acte, 

» Cette malédiction, sur qui est-elle tombée ? sur Triboulet fou du roi ? 

?» Non. Sur Triboulet qui est homme, qui est père , qui a un cœur f 
» qui a une fille.* Triboulet a une fille , tout est là. Triboulet n’a que sa 
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v fille au monde ; il la cache à tous les yeux , dans un quartier déscvt > 
» dans une maison solitaire. Plus il fait circuler dans la ville la contagion 
» de la débauche et du vice, plus il tient sa fille isolée et murée. U 
» élève son enfant dans l'innocence, dans la foi et dans la pudeur. Sa 
» plus grande crainte est qu'elle ne tombe dans le mal , car il sait , lui 
» méchant, tout ce qu'on y souffre. Eh bien ! la malédiction du vieillard 
» atteindra Triboulet dans la seule chose qu'il aime au monde, dans sa 
» fille. Ce même roi que Triboulet pousse au rapt, ravira sa fille à Tri- 
» boulet. Le bouffon sera frappé par la Providence exactement de la même 
» manière que M. de Saint-Vallier. Et puis, iine fois sa fille. séduite 
» et perdue, il tendra un piège au roi pour la venger ; c'est sa fille 
» qui y tombera. Ainsi, Triboulet a deux élèves, le roi et sa fille ; le 
» roi qu’il dresse au vice, sa fille qu'il fait croître pour la vertu. L’un 
» perdra l’autre. Il veut enlever pour le roi madame de Cossé, c’est 

» sa fille qu’il enlève. Il veut assassiner le roi pour venger Sa fille, c’est 

» sa fille qu’il assassine. Le ohâtiment ne s'arrête pas à moitié chemin ; 
» la malédiction du père de Diane s’accomplit sur le père de Blanche. » 

Apres cette admirable analyse, nous ne pouvons que nous écrier avec 
le poète : A coup sur , c’est là une idée morale ! La préface du Roi s’amuse 
se termine par des idées .fort justes sur l'époque de transition où nous 
sommes, revêtues du langage pittoresque et vif familier a M. Victor 

Hugo , et qui expliquent fort bien les causes de l'interdit lancé sur son 

drame. 

Si la conception du Roi s’amuse , telle que l'a développée son auteur , 
nous paraît philosophiquement fort belle, nous avouons que l’exécution 
ne nous satisfait pas aussi complètement. Nous avons quelque peine à nous 
familiariser à la lecture avec cette manière de traiter le vers français , 
quelle que soit la puissance de talent et de volonté déployée dans un si 
hardi travail. Mais une pensée nous domine et nous arrêterait dans nos 
critiques , si nous pouvions songer à en faire , c'est le souvenir du coup 
d’autorité qui a frappé si inopinément M. Hugo. En présence de ce fait 
affligeant, de cette grave atteinte portée aux saintes libertés de l’art, nous 
devons nous taire et n’exprimer que nos vœux pour qu’il y ait bonne 
et prompte justice. Ch. M. 

VALENTINE *. f 

Par M. G. Sand. . 

L’apparition à'Indiana , premier roman de l’auteur de Valentine , a fait 
une sorte de révolution dans la littérature. En retrouvant ce langage du 
* In-8, Paris, J. P. Roret, éditeur. 
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cœur , perdu au milieu des préoccupations de toute sorte qui encombrent 
notre vie , il y a eu un cri de joie presque général, et l’écrivain encouragé 
nous a donné presque sur-le-champ Valentine. Ce sont deux grandes jouis-r 
sances à la fois. 

Le sujet à'Indiana est fort simple. C’est une jeune créole , frêle et pas¬ 
sionnée , unie à un rude et grossier époux. Aimée à la fois par un anglais 
nommé Ralph, dont la tendresse est ignorée, et par un élégant égoïste, 
Raymon de Ramière , dont les désirs sont au contraire audacieux et 
pressans , Indiana se laisse aller à un amour exalté pour Raymon. Mais 
celui-ci, dont la vie est pleine de triomphes et de plaisirs, ne recherche 
dans l'adultère que ce qu’il peut avoir de commode pour un homme du 
monde ; il est bientôt effrayé de la passion démesurée et pourtant vertueuse 
qu’il a excitée. Une femme qui le compromet à tout instant, sans lui rien 
céder de ses devoirs d’épouse , est précisément le contraire de ce qu’il lui 
faut. Il l’abreuve donc de dégoûts pour s’en débarrasser , et Indiana , désabu¬ 
sée , se jette dans les bras de Ralph , qu’elle épouse après la mort de son 
premier mari. Conception heureuse et vraie , qu’une grande habitude de 
la vie a pu seule inspirer , et dont le développement fait naître d’admi¬ 
rables scènes, vraiment pleines d’intérêt. 

Le sujet de Valentine est plus simple encore, s’il est possible. Made¬ 
moiselle de Raimbault, noble et belle , s’éprend d’amour pour un jeune 
paysan , Bénédict, à qui des parens enrichis ont fait donner une brillante 
éducation. Forcée par sa mère à un ^assorti , elle est ruinée par 

M. de Lansac , son mari, qui fait vendre, les terres de Raimbault pour 
payer d’énormes dettes. Bénédict, qui s’était tiré un coup de pistolet dans 
la tète , la nuit même des noces, n’a pu parvenir à se tuer. Un concours 
de circonstances laisse les deux amans libres de se voir à toute heure , 
ils deviennent coupables ; et au moment où, M. de Lansac ayant été tué 
en duel , Bénédict est près d’épouser Valentine , il est assassiné par un 
mari jaloux- Sa maîtresse ne lui survit que peu de jours ; elle meurt aussi : 
elle va rejoindre son amant dans le cimetière du village. 

Nous ayons, dans ces analyses sommaires, débarrassé les deux drames 
des incidens accessoires qui en forment les ressorts. Plusieurs caractères 
très-heureusement tracés'se groupent autour des personnages principaux: 
dans Indiana , le colonel Delmare , vieux guerrier retraité ; la jolie créole 
Noun , suivante de M.me Delmare , et lff bonne mère du brillant Raymon ; 
dans Valentine , la comtesse de Raimbault, type des femmes anoblies , 
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une vieille marquise 4e la cour de Louis XV , et tout une famille de 
gros fermier? enrichis. Ces diverses esquisses attestent un rare talent d’ob¬ 
servation. 

L’auteur de ces deux charmantes compositions, n’aime pas la société de 
l’empire. M. Delmare et M.me de Raimbault sont tous les deux de cette 
époque , et le portrait n’est pas flatté ; tous les deux sont roides , despotes , 
acariâtres et d’une vanité ridioule. L’auteur n’aime guère non plus ce 
qu’on appelle le grand monde : M. de Ramière et M. de Lansac sont 
le même homme sous des noms différens : une grâce exquise , une poli¬ 
tesse raffinée , les dehors séducteurs que donne l’usage , et sous cette enve¬ 
loppe , une âme froide, sèche, un égoïsme profond et raisonné, pas une 
-étincelle de sensibilité vraie ; de l’esprit , de l’adresse, et voilà tout. C’ept 
la vérité prise sur le fait, mais la vérité sévère, inflexible, armée de 
reproches et de mépris. 

Quant au fend des sujets, il n’a Tien de bien neuf. C’est toujours le 
■vieux cadre de l’amour en lutte avec les conventions sociales , cadre qui 
a servi à tant de belles peintures et qui ne s’use jamais ; car la nouveauté 
de la forme le rajeunit toujours. La passion d’Indiana et de Bénédict est 
exprimée avec des couleurs réellement originales. Le lieu de la scène n’est 
pas non plus sans influence sur le sujet. Dans l’un de ces romans, l’ile 
de France , et dans l’autre, une des belles et calmes vallées du Berry , 
colorent de leur reflet les événemens et les personnages. Le premier vo¬ 
lume de Valentine est surtout remarquable sous ce rapport. On y respire 
l'air des champs. C’est une idylle sans fadeur et sans fard , c’est la poésie 
de la prairie , du ruisseau , de l’étable, du petit chemin bordé de haies, 
avec des détails de botanique champêtre, d’histoire naturelle rurale et 
d’économie villageoise. 

L’intention morale est aussi plus frappante dans Valentine que dans 
Indiana. Bénédict, né sous le chaume et élevé à Paris, n’appartient à 
aucune classe de la société. Repoussé pour sa naissance de ceux dont il 
a pris les manières, repoussé pour ses manières de ceux dont la naissance 
est égale à la sienne, il est haï ou méprisé de. tous. Son éducation fait 
son malheur et celui de ceux qui l’environnent, parce que son éduca¬ 
tion est au-dessus de son rang : grande leçon pour les* petites vanités ! 
Une autre pensée morale réside dans la différence des deux dénouemens : 
Indiana , qui n’a failli qu’aux yeux du monde et qui a gardé sessermens, 
finit par vivre heureuse avec Ralph ; Valentine, qui après bien des com¬ 
bats a cédé à la passion adultère de Bénédict, voit mourir son amant, à 
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Finstànt où il va devenir son époux. C'est faire un bel usage du talent 
que de le consacrer à de pareils r enseignemens. 

Maintenant, quel est l'auteur de ces deux ouvrages? Nous l’ignorons. 
Les critiques de la capitale , mieux placés que nous sous ce rapport, 
affirment que le nom de Sand n’est qu'un pseudonyme qui cache une 
femme. Nous le croyons aussi, mais quel que soit cet auteiif mystérieux , 
qu'il continue : Indiana et Valentine sont de beaux essaie 

L. Ir. 

tlf SPECTACLE DANS UN FAUTEUIL *. 

Par M.. Alfred de Musset. 

H serait difficile de trouver aujourd'hui ce qui s’appelle un livre d'agré¬ 
ment. Sous ces couvertures jaunes et roses qui s’épanouissent dans les ma¬ 
gasins de nos libraires, on ne rencontre que du sang et des larmes , des 
scènes de morgue et de prostitution. Le Vaudeville lui-même tourne au 
drame ; le seul poète né depuis i83o est un satirique, Barbier ; Sand 
et Drouïneau font des réquisitoires l'un contre le mariage, l’autre contre 
le matérialisme. Ce sont d’habiles écrivains qui dominent de toute la tête 
«es infinimens petits, faisant de l’horrible avec la gazette des tribunaux 
gâchant du moyen âge avec quelques expressions de Montaigne ou de Ra¬ 
belais. C’est bien, mais ce n’est pas tout. Au nom du ciel, donnez des livres 
d’agrément aux jeunes femmes ; donnez-leur de fraîches et délicates décou¬ 
pures^ des tableaux suaves et gracieux, de ces rièns habilement tournés , 
comme noiis ne savons plus en faire. Le Werther leur crispe les nerfs. 

Quand elles ont vu venir un livre de M. de Musset, bien des femmes 
ont espéré une lecture amusante; elles ont abandonné leur broderie et ou¬ 
vert le Spectacle dans un fauteuil , en fredonnant la ballade à la lune. Bien¬ 
tôt leurs visages se sont attristés et de subites rougeurs ont troublé la sérénité 
de leurs fronts. C’est que le livre de M. de Musset n’est pas gai ; c’est 
que la satire y tient une large place ; c’est que sous un style facile et coulant 
se cache une pensée effrayante ; c’est que là aussi perce le doute, le désen¬ 
chantement et l’ennui. L’auteur ne croit à rien , religion, amour, patrie,, 
sont des mots creux quoique sonores. Il n’a pas même foi dans l’avenir de l’art. 

Les héros du Spectacle dans un fauteuil sont Frank et Hassan. Le premier 
est le frère de Lara , le second est Don Juan désabusé de l’amour , 
Don Juan ne croyant pas plus aux femmes qu’à Dieu. 

Au milieu de la bizarrerie et de l’incohérence qui régnent trop sou— 

* Ia^8 , Paris, Eugène Rcnduel. 
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vent dans le litre de M. de Musset, on distingue des morceaux admira¬ 
bles. Tantôt ce sont des pages pleines de sensibilité et d'un gracieux aban¬ 
don , comme dans ce récit du capitaine Frank à son ami Gunther : 

Fatigué de la route et du bruit de la guerre , 

Ce matin de mon camp je me suis écarté : 

J'avais soif, mon cheval marchait dans la poussière, 

Et sur le bord d’un puits je me suis arrêté. 

J’ai trouvé sur un banc une femme endormie , 

Une pauvre laitière, un enfant de quinze ans, 

Que je connais , Gunther. — Sa mère est mon amie. 

J’ai passé de beaux jours chez ces bons paysans. 

Le cher ange dormait les lèvres demi-closes.— 

( Les lèvres des enfans s’ouvrent comme les roses , 

Au souffle de la nuit. ) — Ses petits bras lassés 
Avaient dans son panier roulé les mains ouvertes ; 

D’herbes et d’égtantirie elles étaient couvertes. 

De quel rêve enfantin ses sens étaient bercés, 

Je l’ignore. — On eût dit qu’en tombant sur sa couche, 

Elle avait à moitié laissé quelque chanson , 

Qui revenait encor voltiger sur sa bouche, 

Comme un oiseau léger sur la fleur d’un buisson. 

Nous étions seuls. — J’ai pris ses deux mains dans les miennes , 

Je me suis incliné. — Sans l’éveiller pourtant, — 

O Gunther ! j’ai posé mes lèvres sur les siennes, 

Et puis je suis parti pleurant comme un enfant. 

Tantôt il s’indigne contre la société actuelle ; il gémit de la perte de 
toutes les croyances, et maudit les analyseurs qui ont partout introduit 
le scalpel. Alors il trace des tableaux d’une effrayante énergie , comme 
celui-ci : 

O siècles à venir ! quel est donc votre sort ? 

La gloire comme une ombre au ciel est remontée , — 

L’amour n’existe plus , — la vie est dévastée , — 

Et l'homme , resté seul, ne croit plus qu’à la mort. 

Tels que dans un pillage , en un jour de colère, 

On voit, à la lueur d’un flambeau funéraire , 

Des meurtriers courbés dans un silence affreux 
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Egorger une vierge, et dans ses longs cheveux 
Plonger leurs mains de sang ; — la frêle créature 
Tombe comme' un roseau sur, ses bras mutilés : . 

Tels les analyseurs égorgent la nature 
Silencieusement sous les deux dépeuplés.. 


Que vous restera-t-il t enfôns dè nos entrailles, 
te jour ou vous viendrez suivre lès funérailles 
De cette moribonde- et Vieille humanité? 

Ah f tu nous maudiras, pâle postérité. 

Nos fëmmes ne mettront que des vieillards au mondé,. 
Ils frapperont la terre avant de s’y coucher ; 

Puis ils crieront à Dieu : Père, die était féconde : 

A qui donc as-tu dit dè nous la dessécher*? 

Mais vous, analyseurs^ persévérans sophistes, 

Quand vous aurez tari tous les puits des déserts, 

Quand vous- aurez prouvé que ce large univers 
N’est qu’un mort'étendu spus les anatomistes ; 

Quand vous nous aurex fait de la création 
Un cimetière en ordre v où tout aura sa place ' 

Où vous aurez sculpté de votre main de glace 
Sur tous les monumens la même inscription 4 
Vous , que ferez-vous donc dans les sombres allées 
De ce jardin muet ? — Les plantes désolées 
Ne voudront plus aimer , nourrir , ni concevoir ; — 

Les feuilles des forêts tomberont une à une ; — 

Et vous, noirs fossoyeurs, sur la pierre commune, J 
Pour ergoter encor, vous viendrez vous asseoir ; 

Vous vous entretiendrez de l’homme perfectible ; — 

Vous galvaniserez ce cadavre insensible. 

Habiles vermisseaux, quand vous l’aurez rongé, 

Vous lui commanderez de marcher sur sa tombe, 

A cette ombre d’un jour, jusqu’à ce qu’elle y tombe , 
Comme une masse inerte, et que Dieu soit vengé. 




M. * Alfred de Musset paraît doué de beaucoup de verve ; son stylé 
est prime-sautier , comme dirait Montaigne ; il est libre et franc dans son 
allure, s’élève souvent et ne rejette jamais la plaisanterie ou la trivialités 
Dès qu’il a trouvé une pensée qui lui convient, l’auteur marche, 
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che sans s’arrêter ; il la présente sous toutes ses faces. — Mais vous vous 
écartez de votre sujet ; mais. — N’importe : il faut que le dévelop¬ 

pement de l’idée suive son cours. Voyez-la se dérouler avec une merveil¬ 
leuse abondance d’images , prendre tous les tons , et revêtir toutes les formes. 
Une fois au bout du chemin , le poète s’étonne avec son lecteur d’être allé 
si loin, et s’il a fantaisie de retourner à son sujet, il le fait au moyen 
d’une plaisanterie. C’est surtout dans Namouna que M. de Musset a 
mis en œuvre cette manière d'écrire, qui rappelle le Beppo de Byron. 

Sans passions la vie est ennuyeuse; les passions traînent après elles 
'opprobre et malheurs. Nous devenons de plus en plus incapables de res¬ 
sentir des affections et de nous vivifier par des croyances. Nous n’aurons 
bientôt plus assez d’énergie non-seulement pour la vertu, mais encore pour 
le vice. — Voilà les pensées que fait édore dans l’esprit la lecture du 
Spectacle dans un fauteuil. 

Gardons-nous de partager les doctrines désespérantes de M. de Musset : 
il n’est pas bon de ravaler l’homme à ses propres yeux, surtout aujour¬ 
d’hui que la philosophie se débarrasse du matérialisme pour s’élever jus¬ 
qu’aux idées providentielles. Nous croyons avec M. de Musset que l’ana¬ 
lyse est la décomposition, que le désespoir est la mort ; mais nous savons 
que la vie naît de la mort, et nôus espérons. 

H. P. 

LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE. 

SIBILLA ODOLETTA *. 

Au milieu des ouvrages nombreux qui succédèrent à ceux de Walter 
Scott, alors que l’Espagne, l’Ecosse , l’Irlande, l’Amérique et la Russie 
elle-même étaient comme débordées par ce déluge d’espèce nouvelle, il y 
avait lieu de s’étonner que l’Italie, avec son imagination brillante et vive , 
sa langue harmonieuse et flexible , son histoire la plus romanesque et la 
plus pathétique du monde , n’eût pas elle aussi ses romanciers ; cependant 
c’était beau à mettre en scène que ces annalles de douleur et de crime , 
de vertus et de grandeurs, où s’élevaient à la fois les Gibelins et les Guelfes, 
les Fresque et les Rienzi, les Jules II et les Borgia ; que ces luttes de 
deux cents villes toutes souveraines et rivales, si souvent dominées par cette 
grande figure de Rome, esclave aujourd’hui d’un pape, et se courbant demain 
devant un tribun fanatique. Oh ! certes oui, il y avait là de quoi écrire 
bien des pages pleines de faits et vivantes d’émotions. Ce n’est pas que les 

* Paris, Baudryt 
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hommes manquassent à l’Italie ; mais tout entiers livrés à la politique, la 
littérature et les arts ne pouvaient les occuper ; et alors même qu’ils l’eussent 
voulu, la langue presqu’à son déclin, hésitant ifieertaine entre le purisme 
d’un école nouvelle et un entraînement inévitable; la diversité si fréquente 
de langage dans un pays ou chacun rit des mots employés par ses voisins, 
tout devait arrêter les prosateurs. La poésie a toujours son style à part qui 
la fait vivre ; mais la prose, et surtout celle du roman, doit être au niveau 
de tout le monde ; homme à idées nouvelles, imbu de ce que l’on a bien 
voulu appeler des doctrines romantiques , Manzoni le premier essaya dans 
ses fiancés de peindre la domination espagnole, la famine de Milan et la 
peste qui la suivit au dix-septième siècle. Son style fut décoloré ; il écrivait 
sous le poids de la censure autrichienne. Plus tard il nous fit dans la Mo¬ 
naco connaître Florence et les grands hommes de l’Italie à la même épo¬ 
que. Aujourd’hui, car c’est à lui je pense que nous devons aussi Sibilia. 
Odoietta, Manzoni nous ramène au quinzièm# siècle. L’écrivain ne pouvait 
mieux choisir. 

Appelé en Italie par les intrigues de Louis le Maure , Charles VIII allait 
tenter à Naples une conquête aussitôt achevée que perdue. Roderic Borgia 
venait de porter ses mœurs licencieuses sur le trône papal ; le pouvoir des 
Médicis à Florence tombait devant les prédications de Savonarola , que ses 
contemporains appelèrent prophète ou fanatique, et que la postérité regarda 
comme un homme de bonne foi ; de Savonarola , cet ennemi acharné de 
Luther et du pape , qui après avoir long-temps dominé, vint mourir sur le 
bûcher allumé par Alexandre VI. Ajoutez à cela les mœurs du temps , ces 
croyances superstitieuses, ces goûts chevaleresques , derniers reflets d’un 
autre âge , et vous aurez une idée du cadre que l’auteur semble se tracer dès 
ses premiers chapitres. L’a-t-il rempli tout-à-fait ? nous n’osons l’affirmer ; 
on dirait trop souvent qu’il craint de manier le pinceau de l’historien , qu’il 
a peur d’épuiser les caractères qu’il trace. Au reste, ce n’est guère qu’un 
personnage accessoire , un coloris au tableau, que cette Sibilia, héroïne du 
roman. Fille de Camille la bohémienne , et d’Odoletta , un de ces soldats 
albanais qui allèrent servir Venise, après avoir, sous leur chef Castriotti, 
essayé de résister aux Turcs, elle fut à cinq ans enlevée par le juif Abel 
Malvezzi. Riche et fourbe, alchimiste et médecin, Abel n’a pas épargné 
l’or pour élever sous le nom de Lucile la jeune grecque qu’il destine à 
l’esclavage du sérail. Le hasard ou plutôt le sort de la guerre les renferme 
à Naples dans le fort delï Uovo , avec les deux Trivulce , derniers défenseurs 
de la maison d’Aragon. Une série d’événemens et de crimes conduit Abel 
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dans les pièges qu’il s’est tendus lui-même, et Lucile retrouve sa mère 
la bohémiennne , au moment où la croyant fille de Malvezzi, cette dernière 
levait pour la seconde fois sur elle le poignard de la vengeance. Sibilla 
est unie au jeune Trivulce le jour même où les derniers français sortent 
de Naples chassés par le peuple et les armes de Ferdinand» Peut-être e» 
tout cela serions-nous fondés à reprocher à l’auteur de n’avoir pas assez? 
marché seul ; mais il faut le dire aussi, si des scènes touchantes , un 
intérêt soutenu , la peinture d’une grande époque , suffisent à assurer une 
heureuse réussite, celle de Sibilla ne pouvait manquer. 

L A FIO AHZAT A LIGURE *. 

# Après un succès assez rapide , l’auteur d’Odoletta, quel qu’il soit, n’a pas 
voulu , comme il en avait autrefois menacé ses lecteurs, en rester à son pre¬ 
mier pas. Ne lui en déplaise cependant, cette fois, s’il le veut, ce seront 
des peintures de mœurs*, des usages , des caractères de peuple, mais 
pas du tout un roman historique. Jugez plutôt. 

Sur les ruines d’un de ces châteaux qui souvent résistèrent à la puis¬ 
sance de la république de Gênes , s’élève aujourd’hui l’auberge ouplutôt, 
pour ne pas nous brouiller avec une hôtesse un peu fière, l’hôtel del 
bel mulattière, vraie posada espagnole, aux murs noirs et enfumés , et 
dont la propriétaire , Brigitte , personnage utile dans l’histoire, ressemble 
à peu près à toutes celles que vous connaissez. C’est là que par une journée 
d’automne arrive sur une brillante mule andalouse le jeune Henri de 
Velasco. Enfant de Séville , que vient-il chercher dans l’hôtellerie italienne 
ou plutôt dans les nombreuses 'villes qui l’entourent ? Fille d’un riche 
négociant de Gènes, habitant pour quelque temps la capitale de l’Anda¬ 
lousie , Ida Contarini y avait connu Velasco, et bientôt une bague et des 
promesses d’amour les avaient liés tous les deux. Un mot répété devant 
elle blessa l’orgueil de la fière italienne : « Jamais , avait dit le père 
d’Henri, la fille d’un marchand génois n’entrera dans la famille d’un 
grand d’Espagne. » Le lendemain , Ida n’était plus à Séville. Aujourd’hui 
elle est folle d’amour , répète-t-on tout bas dans le pays, en la voyant 
chercher les sentiers les plus sauvages , et aller s’asseoir seule sous des 
bosquets tristes comme elle. C’est là qu’elle voit presque tomber sous les 
coups d’un assassin , Henri qu’elle aime encore sans oser se l’avouer. Trans¬ 
porté mourant à la villa Contarini , l’espagnol revoit son amante. Elle 
ne résiste pas à une voix qui pleine et supplie : tout est oublié, Henri. 

* In- 12 , Paris, Baudry. 
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sera l’époux de l’italienne au grand dépit de Lauretta , la vieille tante 
d’Ida et de son directeur don Michèle, qui, pour grossir les trésors de 
l’église , avaient saintement projeté de faire une religieuse de la jeune lille. 

Mais à Gènes , au milieu d’un bal , une voix espagnole a retenti 
nffreuse aux oreilles d'Ida , cette voix est celle de l'assassin inconnu d’Henr 1 
que sa fiancée attend , et qui vogue vers l’Espagne. Une lettre devait 
prévenir de ce départ la famille Contarini. Séduit par l’or de ce même 
inconnu , le valet d’Henri , Pédrillo , a gardé toute la correspondance de 
son maître. Frappé lui aussi pour une rivalité d’amour par l’homme qu’il 
sert en secret, il avoue tout avant de mourir, et rendues à la malheu¬ 
reuse Ida , les lettres de son amant rappellent une raison à peu près 
égarée. Arrêté et condamné à mort , l’assassin de Pédrillo ne veut dire 
qu’à Henri les motifs de sa haine et de ses poursuites. Depuis long-temps 
Garcias Abrantès nourrissait contre la famille Velasco une vieille animosité 
espagnole , quand le hasard ou plutôt l’amour refusé par Henri d’une 
marquise de Claves lui offrirent une occasion d’assouvir sur le fils la ven¬ 
geance qu’il méditait contre le père. C’est lui qui plusieurs fois essaya de 
donner la mort à Velasco , qui n’épargna ni violences ni intrigues pour 
rompre son union avec Ida , et que l’assassinat de Pédrillo empêcha d’ac- 
coraplir scs derniers projets. Lui mort, rien ne s’oppose au mariage de 
l’espagnol et de la signorina Contarini. 

Autour de ces acteurs importans viennent aussi se grouper quelques 
caractères parfaitement tracés : le prédicateur don Michel jetant à tout 
le monde des sermons et des souvenirs d’église ; Lauretta , la vieille fille 
dévote, avec ses médisances et sa haine pour le mariage , auquel elle fut 
forcée de renoncer ; mais un surtout, heureuse imitation d’un romancier 
américain , le précepteur d’Ida , Erasme , naïf comme un savant, simple 
et bon comme un botaniste , formulant les hommes et les plantes , à qui 
seule quelquefois la politique peut faire oublier les muguets et les pul¬ 
monaires. Oh ! vraiment , j’en veux à l’auteur de m’avoir si souvent 
fait rire aux dépens de ce pauvre Erasme. 

A toute cette petite histoire écrite assez agréablement, et comme on 
voit sans trop de frais d’invention , viennent se rattacher , je le sais , 
des descriptions un peu longues des campagnes de la Ligurie , les mœurs 
de ces charbonniers habitant les premiers coteaux de l’Apennin, avec leur 
grossièreté , leur âme parfois grande et leur indépendance sauvage ; les 
causeries du peuple de ces contrées ; mais je le répète , ce n’est point là 
un roman historique , l’auteur commença trop bien pour laisse? inexploité v 
un genre encore si nouveau pour sa patrie. Ad. G. 
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REVUE DRAMATIQUE, 

LA TOUR DE ICE SL E. * 

Un des caractères de la nouvelle école c’est de ne pas s’incliner devant 
des considérations de cour, devant des. préjugés ridicules. Dire l’histoire , 
toute l'histoire , la vérité , toute la vérité, quels que soient les hommes ou¬ 
ïes choses qu’on doive froisser sur son,passage, tel est le but que se propo¬ 
sent surtout nos jeunes auteurs dramatiques. .Discuter sur la convenance des 
sujets, et sur la prédilection qu’on a pour l’horrible , n’est pas du domaine 
d’une chronique. Nous dirons seulement que si les faits peuvent dans certains 
cas servir d’excuse à ceux qui les mettent en scènes, il nous parait que 
c’est abuser et des lecteurs et du parterre, que de laisser son imagination 
créer une série d’atrocités, et vous repaître de sang pendant trois heures 
et cinq actes. La tour de Nesle est sans doute un drame fort remarquable 
mais les crimes dont on a souillé le caractère de Marguerite, alors que l’his¬ 
toire n’en donnait pas le droit, et qu’on n’avait d’àutorités à invoquer que 
les insinuations d’un chroniqueur et d’un poète, ne peuvent-ils être un sujet 
de reproche pour les auteurs de cette pièce ? Jugez vous-même ; nous essaie¬ 
rons d’analyser. 

Près la porte Saint-Honoré est une taverne enfumée tenue par l’italien 
Orsini. Des manans, rangés autour d’ùne table, s’informent du maître com¬ 
bien la Seine a charrié de cadavres la nuit dernière ; et au milieu des pro¬ 
pos que fait naître cette étrange moisson, se trouve mêlé lé favori de la 
reine. L’épithète de bâtard dont on accompage le nom de Gaultier d’Auï- 
nay, provoque une querelle entre ces manans et Philippe d’Aulnay, que 
le hasard a conduit dans cette même taverne. L’épée du messire serait 
impuissante coutre dix couteaux de truands, lorsque le capitaine Buridan 
entre et lui sauve la vie. De pareils services rapprochent vite les hommes : 
Philipp'e et le capitaine se jurent une amitié éternelle , et les voilà causant 
du sujet qui les amène à. Paris. L’un et l’autre viennent chercher fortune; 
l’un et l’autre espèrent l’y trouver. Philippe est frère du favori de la reine ; 
entre Buridan et Marguerite il est dès long-temps un secret qui peut le me¬ 
ner aux premiers honneurs. Tiennent ensuite les amours. Depuis deux heüres 
que Philippe est à Paris, il a déjà reçu un rendez-vous : une femme voilée 
lui a remis une bague qui doit servir à le fane reconnaître. Pendant que 

* Brame en cinq actes et en neuf tableaux, par MM. Gaillardet et représenté pour 
la première fois à Toulouse le 8 Janvier r833. 
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Buridan se plaint de n’avoir pas été si heureux, entre une femme voilée 
comme celle de Philippe, qui lui tient les mêmes propos qu’à Philippe, 
et lui remet une bague pareille à celle de Philippe. Malgré la bizarrerie de 
l’aventure, ils iront l’un et l’autre au rendez-vous. Imprudens, qui refu¬ 
sent de croire que ce rendez-vous sera leur mort ! 

Voici maintenant la tour de Nesle. La tour de Nesle, repaire infâme 
de débauche et de prostitution, asile de voluptés et de meurtres , où le crime 
s’efforce d’étouffer le crime, où l’adultère étouffe le remords; la tour de 
Nesle, drame terrible dont chaque scène débute par l’amour et le vin, 
et se termine par l’assassinat. L’orgie commence, le rire éclate , les verres 
se choquent; mais au-dehors, comme pour présager la funeste fin de ce 
concert, au-dehors le tonnerre gronde, les éclairs sillonnent la nue. — Il 
est deux heures, les assassins murmurent , Orsini craint la venue du jour. 
Mais voici venir Marguerite. Oh ! cette nuit ne ressemble pas aux autres 
nuits, ce jeune homme aux autres jeunes gens : c’est le portrait de son 
Gauthier d’Aulnay, il faut le sauver , elle l’exige. — Le souvenir d’un amour 
pur l’emporte sur la soif du crime. — Mais Philippe se perdra lui-même ; il 
veut connaître cette femme qui lui donna de bonheur tout ce que l’homme 
peut éprouver ; et, comme on oppose à ses prières la froideur et le dédain , 
il imprime sur la joue de Marguerite , une longue cicatrice. « Priez Dieu, 
lui dit la reine en le quittant, qu’on ne se souvienne que de mes pre¬ 
miers ordres. » 

Bientôt arrive Buridan. Il connaît, lui, le danger de sa position , et 
Philippe court les mêmes périls. Après s’être juré que si l’un d’eux survit 
il vengera l’autre , et fera connaître le nom de l’assassin, chacun part 
de son côté ; Buridan s’élance dans la Seine, et Philippe , percé de coups, 
vient expirer sur le théâtre. 

Au second acte, la reine, couchée sur un lit de repos, s’entretient avec Gau¬ 
thier d’Aulnay. Une délicieuse scène d’amour se passe entre les deux amans. 
Cette femme que nous avons vu naguères ivre de sang et de corrup¬ 
tion, salie de meurtres et• d’inceste , la voilà qui épanche dans un cœur 
pur , des pensées pures comme une vierge de quinze ans. Cependant les 
portes s’ouvrent, les courtisans se pressent, et tandis que deux nouveaux 
cadavres que la Seine a rejetée sur ses bords, donnent lieu à mille con¬ 
jectures , et qu’on accuse la sorcellerie de tous les malheurs qui arrivent, 
justement passe un bohémien sous les fenêtres du Louvre. La reine le 
fait appeler :*interrogé sur l’avenir et le présent, celui-ci prédit successi¬ 
vement au ministre sa disgrâce et sa mort prochaines ; à Gauthier, que 
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Philippe d’Aulnay gît sur la place de Grève; à Marguerite, il demande 
quelle est la femme à qui il faut des nuits bien sombres au-dehors, bien 
éclairées au-dedans. La reine veut savoir quel est cet homme qui possède 
ainsi ses secrets. Le bohémien lui montre son talisman, c’est l’épingle 
dont Philippe s’est servi pour lui percer la * joue. Ce bohémien, c’est 
le capitaine Buridan. Il a besoin de parler à la reine , seul à neuf heures 
du soir, dans la taverne d’Orsini, et la fière Marguerite , subjuguée par 
sa puissance , ne manquera pas de s’y .rendre. Là , fiuridan apprend à la 
reine que la nuit dernière, à la tour de ^ïesle, Philippe a scellé de son 
sang ces mots écrits de sa main : Je meurs assassiné par Marguerite de 
Bourgogne. Les tabÿflÉKeS qui contiennent ce terrible secret ont été remises à 
Gauthier, qui a promis de les ouvrir le lendemain avant dix heures, si 
d’ici là un capitaine ne vient pour les réclamer. Il n’est qu’un moyen de 
l’empêcher : Buridan sera premier ministre. Dans l’impossibilité de résis» , 
ter, Marguerite lui remet l’ordre d’arrêter Enguerrand de Marigny. 

A peine Buridan est-t-il parti, que Gauthier d’Aulnay arrive. Il demande à 
la reine justice pour le meurtre de Philippe. Marguerite lui parle d’amdur : 
l’amant fait oublier le frère , les tablettes changent de main , et le maftdit 
feuillet est enlevé. Mais il faut une vengeance à cette femme qu’on a osé 
braver , il faut un crime pour laver son affront : elle accuse donc Buridan 
de l’assassinat de Philippe, et Gauthier à son tour sera chargé de l’arrêter. 

Le lendemain, pendant que le premier ministre s’achemine vers le chateàu 
de Vincennes, Gauthier d’Aulnay se présente pour saisir Buridan. En échange 
de son épée qu’il remet, celui-ci réclame les tablettes. qui lui appartiennent. 
Malédiction ! la reine les a eues un instant, et cet instant a suffi pour signer 
un arrêt de mort. Bien joué , Marguerite! s’écria-t-il en partant pour le 
grand Châtelet. A toi la première partie , mais à moi la revanche , j’espère ! 

Calme dans sa sombre prison, et songeant, non à la mort, mais à la 
vengeance, il reste à Buridan un espoir, un seul , c’est que Marguerite 
viendra avant qu’il ne meure pour insulter à son malheur. Elle arrive 
en effet, et joint à sa froide raillerie la description du supplice qui attend 
le prisonnier. Au moment de partir elle demande à Buridan s’il n’a plus 
rien à lui dire. — Accorde dix minutes , répond-il, à celui pour qui 
va s’ouvrir l’éternité : 

« En 1293 , la Bourgogne vivait heureuse sous le duc Robert II ; U 
duc Robert avait une fille jeune et belle , un page aux cheveux blonds, 
au teint rosé. Le page et la jeune fille s’aimèrent. Bientôt Marguerite 
annonça à Lionet de Bournonville qu’elle allait être mère , et que les portes , 
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d’un couvent devaient se fermer sur elle pour toujours. Lionet ! Lionet ! 
poursuivit-elle , si d’ici à demain mourait mon père , il n’y aurait plus de 
séparation, il n’y aurait plus que de l’amour. Un poignard fut mis dans 
les mains du page , on le conduisit au lit du vieillard , et l’infâme Lionet 
l’assassina. Marguerite n’entra point au couvent; mais elle devint reine de 
Bourgogne, puis de France, et un jour Lionet de Bournonville reçut par 
un certain Orsini une lettre et de l’or pour l’engager à s’éloigner. Après 
leur crime commun , lui disait Marguerite , ils ne pouvaient plus se voir. 

» Lionet de Bournonville n’est pas mort, il est devant toi , ajoute Buridan; 
■et la lettre, c’est le premier placet qui sera remis demain à ton époux, 
à sa rentrée dans Paris. » . ri»*» •* 

A chaque période de sa narration, Buridan demande à la reine de 
briser ses liens qui le gênent, et la reine brise les liens , puissamment 
captivée par une histoire où elle joue le principal rôle. Mais la liberté 
ne suffit point à l’ambitieux Bournonville. Après avoir tracé le tableau 
4gs . tourmens qu’on fait endurer aux parricides , et contraint la superbe 
Marguerite à crier grâce et merci, Lionet demande encore la place de 
premier ministre, et la mort de Marigny , qu’on a oublié de faire pendre. 
La reine consent à tout , elle est vaincue pour la seconde fois. 

Nous voici de nouveau transportés au Louvre. Le peuple crie vivat 
suri le passage du roi. C’est assez de crimes , direz-vous ; il est temps 
que le cœur se repose de ces douloureuses émotions. Eh quoi ! Marguerite 
et Buridan peuvent-ils s’arrêter ainsi ?%Ils continuent donc leurs manœuvres, 
et c’est à qui des deux pourra assassiner l’autre. Comme moyen , un rendez- 
. vous, demandé et acceptéest donné à la tour de Nesle. Victime nécessaire 
au'nouveau ministre, l’àmaut de la reine, Gauthier d’Aulnay , y doit 
aussi trouver la mort 


Cependant le féroce Buridan^ ou si mieux vous Dümez', Lionet de Bour- 
nonville , se souvient qu’il a éfé père. Inquiet sur 1# sort des enfan#qu.’il 
eut avec Marguerit^, il s’infcMae de ce qu’ils sont devenus , et Landry, 
l ! un des serviteurs tPOrsini, lui apprend que , chargé de les faire périr J 
fl s’est contenté de les exposer au. parvis Notre-Dame, en leur faisant 
avec son poignard une croix de sang sur le bras gauche. Affreuse si¬ 
militude ! Philippe d’Aulnay portait l’empreinte d’une croix rouge , et 
sur le bras gauche de Gauthier on. a remarqué le même signe. Si le 
premier est mort assassiné , Buridan veut du moins sauver le second fils 
qui lui reste : il vole à la Tour de Nesle, pour prévenir l’arrivée de 



Marguerite l’avait devancé. 
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Dans une scène ravissante , et qu’il est impossible de peindre , Bu* 
ridan, déposant sa haine, ramène insensiblement dans le cœur de Marguerite 
des sentimens humains , des sentimens de mère. Tous deux se livrent 
à la joie la plus expansive ; un seul objet manque à leur bonheur, 
c'est Gauthier, Gauthier pour qui la criminelle Marguerite n’a jamais eu 
qu’un amour pur. Il va venir , dit Buridan. — Par où ? -— Par cet 
escalier. — J’y ai placé des assassins. — Us s’élancent aussitôt , la porte 
résiste , et ne s’ouvre que pour donner passage à Gauthier, qui vient tomber 
ensanglanté. « Je suis ta mère , s’écrie Marguerite. Eh bien ! ma mère, 
soyez maudite ! » Et il meurt. Au même instant le capitaine des gardes , 
pour exécuter les ordres qu’il avait reçus de Buridan lui-même, dans la 
prévision d’une autre résultat, s’empare de toutes les personnes réunies à 
la Tour de Nesle. 

Le temps et l’espace nous manquent pour signaler les nombreuses 
beautés de cet ouvrage, et aussi les quelques défauts qu’on y remarque çà 
et là : défauts de style, défauts de conception. Parmi ces derniers, nous 
pourrions citer les réfléxions de Buridan sur le cadavre de Gauthier. Ce 
n’est point ainsi qu’un père, tel qu’on l'a fait dans cette pièce , doit 
recueillir le dernier souffle de son ûls. 

Bardou a rendu le rôle de Buridan avec la supériorité de talent qu’on 
lui connaît. Une seule scène nous a paru mal interprétée : celle de l’arres¬ 
tation. La froide indignation du capitaine pouvait être mieux sentie, et le 
parterre l’a remarqué. Madame Beaupré a parfaitement conçu le personnage 
de Marguerite de Bourgogne. Tour à tour courtisane , amante passionnée, 

* reine orgueilleuse , femme criminelle, elle a vaincu toutes les difficultés 
d’un caractère aussi divers avec un rare bonheur, et de manière à mériter 
tous les éloges. Masselin n’a pas été sans reproches. Il y a dans ses manières 
une certaine roideur , qui fait trop souvent oublier les bonnes qualités que 
cet acteur possède. 

Quant à Miland, Jolly, Clément, etc. , leurs rôles sont trop peu 
importans pour que nous devions les mentionner autrement que pour 
mémoire. U est juste de dire cependant qu’ils ont contribué au succès de 
la pièce, autant qu’il était en eux. 

J.-B. P. 
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A QUATORZE ANS. 


I tuuy graciosa la tlqncella 
Como es hermosa y bel la. 
( Romancero. ) 


Voyez-vous cette enfant, qui parmi les jasmins 
Et les genêts dorés qui bordent ces chemins , 
Prend ses ébats de jeune fille? 

Ami, je la connais : elle porte ses pas 
Vers sa blanche maison qu’on entrevoit là-bas, 
Derrière un bosquet de charmille. 


Ces gouttes de rosée où se peignent les cieux , 

La brise les suspend aux boucles de cheveux 
Sortant de son chapeau de paille. 

Fraîche, aimable, rieuse, elle marche : et ses pieds 
Courbent sans les briser les branches d’églantiers 
Et les fleurs dont le pré s’émaille. 


Elle tient dans sa main une rose en bouton ; 

Sans doute avant de prendre un livre ou son feston. 

Elle veut l’offrir à sa mère. 

Elle rougit déjà de plaisir en pensant 
Au baiser du matin , à cet embrassement 
Que le ciel envie à la terre ! 

TOME r. 10 
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Elle arrive, entre, monte, et sa légère main 
N'effleure meme pas les baguettes d'airain 
Qui serpentent en longue rampe. 
Bientôt, près de sa mère, elle s'assied et lit 
Un livre où du malheur la vertu s'embelli t i 
Et son mil de larmes se trempe* 


N'arréte pas tes pleurs, oh ! laisse-les aller, 
Goûte le vrai plaisir de les sentir couler 
Sur les chagrins de l'innocence. 

Ne sais-tu pas, enfant, que tes pleurs d'aujourd'hui 
Te sont comptés au ciel, et que Dieu sert d'appui 
A ceux qui pleurent en silence ! 


Son livre refermé, l’élégant clavecin 
Se déploie, et déjà sous sa novice main 
Bondissent les touches d'ébène. 

Vingt fois elle retourne aux morceaux commencés, 
Puis enfin tous les sons, languissans ou pressés, 
S'épurent et coulent sans peine. 


Elle prend sa palette, et sous ses frais pinceaux 
Se groupent tour à tour des monts, des bois, des eaux, 
Qui sur les prés jettent leur voile; 

Et de jolis enfans, joyeux, dansant en rond , 

Jouant à la main chaude et s’essuyant le front, 

Se lèvent vivans sur la toile. 
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Et nous, nous l’admirons, sur un pied suspendus, 
N’osant pas respirer, ne remuant pas plus 
Quun saint de pierre ou qu’une idole. 

Oh! qu'elle est belle alors! sa mère nous sourit, 

Le bonheur sur nos fronts naît et s’épanouit 
Comme une céleste auréole. 


Ah ! si froid et distrait vous entendez ses chants, 
Si les mots qu’elle dit vous semblent peu touchans, 
Et même lorsqu’elle vous nomme ; 

Si vous voyez broder ses doigts si délicats 
Sans répéter son nom mille fois , mais tout bas , 
Non, vous n’avez pas un cœur d’homme ! 


Quatorze ans sur son front sans y laisser un pli 
Sont passés : car toujours elle a mis en oubli 
Tout ce qui pouvait lui déplaire. 

Elle ignore la vie et- son âme est sans fiel. 

Le pauvre la bénît. C’est une ange du ciel 
Posée un moment sur la terre ! 


Je la surpris un jour à de grossiers habits 
Travaillant en secret. Ses doigts blancs et polis 
Se blessaient en cousant la bure. 

Dès qu’elle m’aperçut elle rougit un peu, 

Puis me dit : Il fait froid, l'indigent est sans feu 
Et n’a d’abri que sa masure. 
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Au lever du soleil, bien souvent je la vois 
Pensive, contempler les coteaux et les bois 
Secouant leur robe de brume ; 

Et soudain, s’arrachant à ce loisir rêveur, 
Guider la faible main de sa plus jeune sœur. 
Qui commence à tenir la plume. 


Chez elle tout est joie, amour, contentement. 
Son esprit s’est orné sans flétrir un moment 
Le frais bouton de l’innocence. 

Elle aime à folâtrer dans le jardin ; le soir, 
Elle court pour remplir son léger arrosoir 
Dans le creux où l'eau prend naissance. 


Ah ! Dieu veuille qu’ainsi s’enchaînent tous ses jours, 
Se tenant par la main, se souriant toujours , 

Et s’endormant dans la prière : 

Pareils aux cygnes blancs qui, dans les fraîches eaux. 
Se suivent, au travers de l’algue et des roseaux, 
Sans se heurter contre une pierre ! 


Philippe de Toulza, 
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NOUVELLE POLONAISE. 


Warka n’est qu’un village, mais ce n’est ni le plus: 
petit ni le plus pauvre de la Pologne; le kvass * y abonde 
et les femmes n’y manquent pas : deux points de haute 
statistique pour tout soldat du Czar, fût-il moscowite ou 
cracovien. Aussi, depuis cinq ans, la gârnison n’a pas 
changé et personne n'y songe. Chaque militaire est logé 
chez l’habitant, il partage ses travaux et ses plaisirs, l’un 
est tisserand, l’autre charpentier, la plupart amoureux ; 
c’est là surtout l’occupation de ceux qui n’en ont pas. 

Pour vous en tenir à un coin du tableau, regardez cette 
jeune paysanne dont le fuseau tourne si vite ; rien de plus 
gracieux, rien de plus joli, convenez-en ? — Mais elle est 
rêveuse et distraite ; pourquoi? — Ne devinez-vous pas?.. 
Le motif de tant de préoccupation est assez visible cepen¬ 
dant ; il est assez près d’elle le motif ; le motif a cinq pieds 
huit pouces, d’épaisses moustaches et une figure martiale ; 
c’est un grenadier, et un grenadier aussi sensible qu’in¬ 
dustrieux , qui sait manier un rouet comme un sabre et 


* Espèce de bière, qui est la boisson ordinaire du peuple. 
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filer à la fois le lia et le sentiment. Grâces à lui, Mikélina 
fait triple besogne ; au lieu de quelques kopecks, elle gagne 
jusquà un rouble par jour. Sa mère est dans le ravisse¬ 
ment ; pauvre femme ! elle a un fils qui s'épuisait pour 
la soutenir, et qui maintenant pourra se ménager un peu ; 
déjà il ne passe plus la nuit à pêcher dans la Vistule; 
les filets qu’il suspend chaque soir à sa porte l’attestent, 
et la gaîté commence à revenir avec ses forces. C’est lui 
qui est là sur le même banc que l’ami de sa sœur, que 
son cher Paulowitz, il répare ses nasses en chantant la 
mazurek nationale*; on répète le refrain, et le léger 
bruissement des fuseaux redouble après chaque couplet. 

— Courage ! mes enfans , dit un soldat qui passait, à 
demain la fête !.. 

— Ah! c’est toi, Alinski, s’écria Paulowitz sans quitter 
son ouvrage ; sois le bien-venu, ilj y a toujours place ici 
pour les bons garçons; allons, chante avec nous. 

— Volontiers; jamais on ne me trouve en défaut; écou¬ 
tez, c’est un air du pays, un air gai... comme une déroute ^ 

Enfans de la Lithuanie, 

Le jour des adieux est venu ; 

Il faut se quitter pour la vie, 

Il faut.„ 

— Il faut te taire, si tu n’as rien de moins triste à 
nous chanter. Allons, prends du schnik, cela te mettra 
peut-être en train. 

— Du schnik?.. verse, mon ami, verse; mais je ne le 
boirai qu’après y avoir mêlé sept graines de genièvre bien 
noir. 

— Autre lubie , à présent ; pourquoi n’attaches-tu» pas 
un crêpe à la bouteille?., ce serait encore de meilleur augure. 

* La mazurek est l’air le plus populaire de la Pologne. 
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— Un crêpe! eh! mais, pourquoi pas?... Non, nem, 
point de crêpe à la bouteille, c’est la compagne du bivouac , 
la consolation de l'ambulance, l'ami intime du fantassin 
comme du cavalier; point de crêpe, point de genièvre; 
trinquons joyeusement et tant pis pour ceux qui auront 
la folie de pleurer. 

— Je ne te comprends pas ; tu parles comme un bo* 
bémien... 

— Soit; dautres bohémiens t’en diront plus long. 

• Tu veux rire , j'imagine ? 

— Péut-Jtre* : tu sais bien que c'est mon habitude^ 
Au revoir, les amis. Mais à propos, joubliais, a quand, 
le mariage?... 

—- Dans six jours seulement, répondit Pauïowitz ? et 
il laissa échapper un gros soupir. 

— Oui, ajouta Mikélina d’une voix timide, -ce sera 
l’anniversaire de celui de ma mère. 

, — En vérité !... eh bien, ce jour-là, je vous promets 
de chanter un petit air de circonstance que j’appris à 
Pétersbourg ; Paulowitz le connaît : 

Dans la sainte chapelle , 

Au jour dit, vient la belle ; 

La belle vient trop tard : 

Au jour dit, l’amant part. 

Vanuint était fidèle.... 

Fidèle k l’étendard, 

Ainsi que l’hirondelle 
Aux vieux nids du rempart. 

On n'entendit pas le refrain ; Al inski s'éloigna en fre¬ 
donnant... 


Récemment encore, à l'aube naissante, quand’les cors 
parcouraient Warka et sonnaient la diane; il y avait dans 
l'air je ne sais quel retentissement joyeux ; tout était en 
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mouvement, soldats , ouvriers, cultivateurs ; le marteau 
frappait sur l’enclume , des étoiles enflammées jaillissaient 
sous les coups des forgerons ; les pêcheurs détachaient leurs? 
barques et les poussaient au large ; on allait, on venait y 
on s’appelait ; il n’y avait pas assez d’échos pour repro¬ 
duire tant de sons confus \ et maintenant, comme tout 
est morne et silencieux ! Que s’est-il donc passé ? Le ré¬ 
giment est parti. Parti! et où est-il allé? Du côté de 

Wilna. Qu’y faire? On l'ignore. 

Vers le même temps , il n’était bruit du Çaucase à la 
Newa que des colonies militaires ; le nouveau système 
faisait le sujet de toutes les conversations, surtout dans 
les châteaux de la Russie et de la Pologne. 

— Moi, j’en suis le partisan déclaré, et j'espère que 
mon opinion deviendra la vôtre , Mesdames, si vous dai¬ 
gnez me permettre un mot d’explication... 

C'est le général Dembrowitz qui s’exprimait ainsi dans 
un des plus riches palais des environs de Grodno, au 
milieu d’une élégante société. 

Les Polonaises sont.à la fois frivoles et sérieuses; elles 
aiment qu’on leur parle de modes et de politique ; vivant 
à peu près comme vivaient les châtelaines françaises , avant 
que la galanterie des Valois les eût appelées à la cour. 
Elles reçoivent les hommages de leurs nobles voisins , font 
de la musique et de la tapisserie, valsent, rient, discu^ 
tent; et l’on ne sait ce que l’on doit le plus admirer en 
elles, de la grâce de leur personne ou du charme de leur 
entretien. Le général, dans les campagnes de 1813 et de 
1814, avait vu T Allemagne et la France, pays si rap¬ 
prochés et si différens , il était donc en fonds pour servir 
ses aimables compatriotes suivant les caprices de leur goût. 

— Parlez, parlez, s'écria la comtesse de Boronitza : 
c’est à qui discourra sur les colonies , et personne n’est 
dans le secret. Est-il vrai qu'il s'agisse d’établir la poly^ 
garnie, comme chez les Turcs ? 
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— Mieux que cela, ajouta la baronne de Leibstadt : 
tout sera en commun , maisons, femmes, terres, enfans. 

— Quel badinage, ma cbère, dit en riant la vieille 
princesse de Mohilnoff ; qui a pu vous faire un tel conte ? 
La vérité est que les femmes porteront armes et bagages , 
marcheront au pas, déchireront des cartouches et se feront 
tuer au besoin ; mais voilà tout. 

— Comment donc! une armée d’amazones, répliqua 
du bout des lèvres un petit major dont les cheveux touffus 
étaient bouclés avec art , et la taille si étroitement san¬ 
glée qu’il semblait plutôt soupirer que respirer. L’invention 
serait charmante; seulement, qu’on y prenne garde, il 
y aura désormais pour nous double danger dans les camps. 

A ces mots , un jeune élève de l’école des porte-ensei¬ 
gnes de Varsovie, placé derrière les dames et appuyé sur 
le dos d’un fauteuil, baissa la tète d’un air pensif ; Ce 
que je vois de plus clair dans un pareil système, dit-il 
à demi-voix, c’est un chef-d’œuvre de despotisme. 

—Voilàle langage de nos étudians, reprit le général d’un 
ton sévère; autrefois dans les écoles, nous n’apprenions 
que nos manœuvres ; mais ces messieurs préfèrent la po¬ 
litique ; cela promet. 

L’étudiant croyait n’avoir été, entendu que des dames ; 
il rougit ; sa mère lui fit signe de s’observer et se joignit 
à la comtesse de Boronitza pour obtenir du général quel¬ 
ques détails sur l’organisation réelle des colonies. 

— Vous savez , dit-il, que je suis intimement lié 
avec le comte Aratcheff *; eh bien, c’est de lui-méme 
que je tiens tout; on peut clone m’en croire, puisqu’il est 
avéré que c’est à lui que l’on doit la première pensée du 
système de colonisation. Dès que la guerre fut terminée, 
Alexandre s’occupa sérieusement des moyens de porter l’éco¬ 
nomie dans les dépenses de ses armées ; l’entretien de près 


* Membre du comité militaire. 
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d’un million de soldats était une charge trop Onéreuse 
dans tous les temps, et à plus forte raison, après ce qu’il 
nous en avait coûté pour notre contingent dans la lutte 
de l’Europe contre la France. On proposa de construire 
des villages où l’on établirait des troupes qui auraient une 
existence distincte, des lois spéciales , des propriétés par¬ 
ticulières ; qui se formeraient à des travaux d’agriculture, 
sans abandonner l’exercice des armes, et qui fonderaient 
en même temps des familles nouvelles parmi les paysans 
de la couronne; c’était organiser une réserve inépuisable 
et entreprendre le défrichement d’un sol immense qui n’at¬ 
tend que la main de l’homme pour changer ses steppes 
en jardins et ses cabanes éparses en villes florissantes. Jugez 
si un tel projet dût sourire à l’empereur ; il l’adopta avec 
empressement, travailla lui-même à le perfectionner et 
en fit son ouvrage. Je me souviens de l’avoir entendu s’ex¬ 
pliquer un jour à cet égard d’une manière bien remar¬ 
quable : « La sainte-alliance et la colonisation militaire,, 
dit-il, voilà les deux idées dominantes de mon règne : par 
l’une, j’ai terminé la guerre; par l’autre, je maintiendrai 
la paix. » On présume, en effet, qu’avant peu d’années y 
nous aurons plus de six millions de soldats colonisés.. 

— Six millions ! s’écrièrent toutes les dames, six mil¬ 
lions ! Avec une armée comme celle-là qui pourrait nous 
disputer le pas ? 

— Nous ferons la conquête de l’univers , dit l’iine ; 
Paris et Londres baisseront enfin pavillon... 

— Nous irons prendre tous les cachemires du shah de 
Perse , dit une autre. 

— Et les indiennes des Anglais, ajouta une troisième. 

— Ou bien, nous nous déchirerons à belles dents, bal¬ 
butia le porte-enseigne , un Kosciuéko de village suffira. 

— Quand les biens de la couronne désignés pour la 
colonisation auront été organisés, continua le colonel, 
on y trouvera une hiérarchie militaire, graduée suivant 
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les âges. Tout maître coloniste jouira de quinze desatines 
de terre * ; il aura au-dessous de lui des aides, au-dessus , 
des invalides ; l’enfance, la maturité , la vieillesse seront 
ainsi rapprochées, et formeront une chaîne que chaque 
génération viendra grossir et resserrer. 

— Par Saint-Georges, que c’est ingénieux! s’écria avec 
emphase le vénérable comte de Salfeld, qui avait perdu 
un bras au combat de Smolensk. Si en 1812, la défense 
de la Russie avait été combinée sur ce plan gigantesque, 
Napoléon n’aurait vu que la Bérézina. 

— Ce qui m’a le plus frappé, moi , dit le major, 
en ébouriffant ses cheveux, c’est une idée de civilisation 
qui jusqu’ici avait échappé à nos Czars : le rasoir a fait 
justice de toutes ces barbes de paysans si sales et si longues; 
l’opération n’était pas facile, ma foi, elle a rencontré de 
fortes oppositions, surtout du côté des vieux. Malgré cela, 
je l’avouerai, le nom de soldat cultivateur sonnait d’abord 
assez mal à mon oreille ; mais je m’y suis accoutumé bientôt 
en voyant que l’uniforme n'empècha it pas de labourer, 
de conduire des chariots et de réparer des chemins ; il 
y a des villages qui ont changé du tout au tout. Ça tient 
du prodige; ils sont alignés comme des bataillons et tenus 
comme les premières casernes du monde ; des poteaux ornés 
d’aigles et d’inscriptions indiquent sur la grande route les 
divisions territoriales affectées aux différens corps de trou¬ 
pes ; les chemins sont bordés de plantations nouvelles, 
l’enclos de chaque jardin, est formé de treillages ou de 
palissades ; les noms des maîtres-colonistes sont écrits sur 
les façades des maisons. Que vous dirai-je enfin? rien n’a 
été négligé... 

— Et les postes! major, vous les oubliez, dit vive¬ 
ment le comte de Salfeld, Dieu, qu’ejles sont bien servies! 
Tout s’y fait militairement, knout en main ; c’est un soldat 

* Environ 65 arpens de Paris. 
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qui reçoit et vérifie le podorojné * du voyageur : c est uns 
soldat qui fait préparer et atteler ses chevaux ; c'est un soldat 
enfin qui surveille chaque partie du service. Quelle diffé¬ 
rence avec ces misérables juifs ! Dans tous les lieux où leur 
rapacité s’est emparée du monopole des postes, il faudrait 
renoncer à voyager : on n’obtient de relais qu’à force d’ar¬ 
gent, on est trompé sur les distances, sur les prix , sur 
tout enfin, et il n’est ni instances ni menaces qui puissent 
triompher de la lenteur des postillons. 

— C'est singulier, dit l’étudiant ; il faut donc que nos. 
paysans soient aveugles ou stupides, car, non-seulement 
ils se montrent insensibles à tous les avantages de la colo¬ 
nisation , mais ils les repoussent avec une opiniâtre anti¬ 
pathie. 

— Pas possible, répliqua le comte de Kercheff ; vous, 
êtes mal informé. 

— Chaque jour, ajouta le général, les gouverneurs 
écrivent le contraire. 

— Je le crois bien, répartit l’étudiant ; qui oserait envoyer 
à un auteur couronné la critique de son ouvrage? Mais 
enfin, les faits parlent : lorsque les impératrices se sont 
rendues à Moscou, n’a-t-on pas vu les paysans se jeter à 
leurs pieds et implorer leur intercession auprès du Czar ? 
Dernièrement encore, que s’est-il passé à Tchougouieff **? 
n’a*t-onpas été réduit à pénétrer dans la place à coups de 
mitraille, et le lendemain, l'union des nouveaux frères 
n’a-t-elle pas été scellée par des flots de sang ?... 

— Des flots de sang ! c’est un peu exagéré, dit le 
général ; on s'est débarrassé de quelques Tartares qui avaient 
eu l’audace de se révolter î rien de plus juste, assurément. 


* Permission pour prendre des chevaux de poste. 

** Ville d’environ 9,000 habitans, à dix lieues de Tcharkow ; elle 
a été regardée long-temps comme le boulevard de l’empire contre les 
attaques des Tartares de cette frontière. 
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Parce que les routines s’insurgent contre les améliorations, 
est-ce donc un motif pour ne pas améliorer ? 

— Ah ! général, s'écria l’étudiant, de grâce, mettez- 
vous à la place d’un homme déjà mûr, auquel on vient 
dire : « Tu vas changer toutes les habitudes de ta vie. Hier, 
sans jouir d’une liberté, absolue, tu avais la faculté d’aller, 
de venir, de choisir ta résidence et tes occupations ; hé 
bien, tu n’obéiras plus à ta volonté, mais à la nôtre ; tu 
seras soldat, soldat aujourd’hui, demain, toujours; nous 
t’enverrons un hôte, ce sera peut-être un servien, un 
■calmouque , un valaque , un homme enfin d’autres 
mœurs, d’autre religion que toi... qu’importe 1 tant mieux 
s’il te convient, tant pis, s’il ne te convient pas. Il aura 
ta fille de préférence à tout autre, tu ne peux plus la marier 
hors de la colonie ; et tes fils, que tu destinais à l’industrie 
ou au commerce, défense à eux de s’éloigner ; ils sont 
soumis désormais à toute la rigueur des lois militaires. Aie 
bien soin , chaque dimanche, qu’ils paraissent en tenue 
devant ta porte , le sabre astiqué , les buffléteries blanches 
comme neige; autrement, gare le knout! » Admire qui 
voudra ce système! quant à moi, je conçois très-bien que 
des hommes qui ont du sang dans les veines le reçoivent 
à coups de fusil. 

Le général, bouillant de colère, allait éclater, et à 
défaut de raisons, il aurait infailliblement écrasé le porte- 
enseigne du poids de son grade; mais tout-à-coup une 
musique militaire se fait entendre; le major se lève en 
sautillant et court ouvrir une des doubles fenêtres du salon. 
C’est un régiment qui passe, s eci ie-t-il, et bientôt toute 
la société se presse autour de lui. 

L’élève de Varsovie, lisant dans les yeux de sa mère 
qu’elle se disposait à lui adresser des reproches, bien qu’elle 
l’approuvât intérieurement, ne manqua pas de se placer 
à l’extrémité-du balcon, près de la comtesse de Boronitza, 
qui le traita, en riant, de mauvaise tête. Quelle était pi- 
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quante cette jeune polonaise avec son capuchon de zibeline 
et cette fourrure si noire et si lisse qui serpentait autour 
de son cou ! — La vue d’un régiment en marche m’a tou¬ 
jours plu , dit-elle à son voisin. Regardez cette colonne 
hérissée d’armes, que la fatigue incline en tout sens, comme 
les épis d’un champ que la grêle a foulé; ces officiers à 
cheval qui galopent d’un bout à l’autre , une peau d’ours 
sur les épaules, ainsi que des guerriers antiques ; ces soldats 
courbés sous le poids de leurs sacs, ce drapeau voilé, 
ces plumets, ces dorures réservées avec soin pour le luxe 
des parades ; et puis , sur tous ces chariots, ce bagage 
immense, ménage du régiment.... Quel admirable spec¬ 
tacle ! 

— Oui, répondit l’étudiant, j’aime tout cela, lorsque 
j’observe en peintre, mais si je m’avise de prendre mes 
lunettes de philosophe, c’est autre chose. D’abord, je ne 
vois que des nomades , qui vont souvent sans savoir où, 
qui tueront demain, si on l’exige, on ne sait qui ; une 
espèce d’hommes à part, hommes d’esclavage et de sang, 
bourreaux de l’humanité, prêts à exécuter toutes les sen¬ 
tences du despotisme... Il n’y a que la fin de la colonne 
qui me réconcilie un peu avec le reste : deux ou trois 
cantinières, quelques enfans de troupes , en voilà assez 
pour me faire apercevoir dans cette masse d’ilotes un lien 
social, une idée de famille... 

Pendant ce colloque, le colonel du régiment, recon¬ 
naissant le général Dembrowitz s’avança jusque sous le 
balcon et salua les dames. — Où allez-vôus, colonel? 
lui cri^i le général. 

— A Rimszani, répondit - il en se dressant sur ses 
étriers : c’est à peu de distance de Wilna , sur les rives 
du Niémen; je vais fonder une colonie. 

— Ahi ah! dit le général, j’en félicite les belles du 
pays, vos hommes sont superbes. Puis se tournant vers 
les dames quand le colonel fut éloigné: « Pauvres gens 
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que }e les plains ! cest bien l'officier le plus dur de 
l'armée. » 

— Mais c'est inconcevable, dit la baronne de Leibs- 
tadt au comte de Salfeld, comme tous ces soldats ont 
l’air abattu î Voyez près du porte-drapeau, ce grenadier 
dont la poitrine est couverte de médailles, quelle tristesse 
dans son regard ! 

— Pur enfantillage, répondit le comte, on sait ce 
que c'est que des regrets de garnison ; la première jeune 
fille qui sourit à l'arrivée fait oublier celle qui pleurait 
au départ. 

— Oh! Mesdames, jetez donc les yeux sur ce chariot, 
s'écria le major, voyez ce jeune soldat endormi... Quelle 
figure ravissante! quelle fraîcheur! 

Et toutes les dames confondirent leurs exclamations. 
En effet, rien n’était plus joli que ce visage de seize ans 
encadré dans un shapska et animé de ces, vives couleurs 
que le sommeil donne à l'adolescence. 


N’en déplaise à la comtesse de Boronitza , il est quelque 
chose de plus imposant que la marche d’un régiment, c’est 
la prière. Observez le profond recueillement de ces soldats que 
voilà, formés eu carré sur la place de Rimszani, l’arme au 
pied, le shapska au bout du fusil, la te te baissée vers la terre ! 
Ils viennent, il est vrai, saluer une patrie nouvelle , ils 
y viennent avec l’amertume de leurs regrets, avec l’incer¬ 
titude de leurs espérances ; ce ne sont plus ces accens d’une 
allégresse sauvage qu’ils jetaient vers le Nord en repassant 
la Meuse ou le Rhin, après la campagne de France ; ce 
sont des paroles sourdes, entrecoupées, comme autour d'un 
tombeau. La foule curieuse qui les environne est agitée 
par les sentimens les plus divers; la veille, elle ignorait 
encore l'arrivée du régiment; on a\ait tout préparé avec 
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presque autant de mystère qu'à Sviatsi *, où l'architecte 
meme n'était pas dans la confidence ; le colonel était 
porteur de l'ukase impérial , et il n'en fit donner lecture 
qu'après s'ètre établi militairement au centre de Rimszani. 

Dans un village épuisé d'hommes par la guerre, il devait 
se trouver grand nombre de filles menacées d'un éternel 
célibat, et que la venue d'un régiment pouvait faire re¬ 
naître à l'espoir. Une d'elles, on l'appelait Catherine , 
tourna son attention Vers le jeune recrue qui dormait si 
bien sur la grande route ; elle vit durant la prière , des 
larmes ruisseler de ses yeux, et ses longues paupières étin¬ 
celer en se levant vers le ciel. La bonne paysanne partagea 
l'extase des dames du château, et dès que les rangs furent 
rompus, elle vint offrir le kvass à l'intéressant militaire. 

Rimszani comptait aussi beaucoup de jeunes filles qui 
aimaient un brillant uniforme , une figure mâle, de 
grosses moustaches ; une des plus séduisantes souriait à 
Paulowitz, qui, jnalgré le dire du comte de Salfeld, était 
tout aussi triste que pendant la marche; un autre parais¬ 
sait très-occupée d’Alinski, et comme elle avait un de ces 
minois de bonne humeur, une de ces petites figures rieu¬ 
ses qui annoncent le meilleur naturel du monde, la 
sympathie alla grand train : rendez-vous fut donné pour 
le [soir,“ et l'heureux soldat y courait, lorsqu’il rencontra 
Paulowitz qui se promenait seul et pensif. 

Que fais-tu donc là, s’écria-t-il, en lui frappant sur 
l'épaule; je t’ai cherché partout : si je n’avais pas songé 
à ton logement, tu aurais eu le plus mauvais de la 
colonie. Mais tu ne dis mot, qu’as-tu?. 

— Rien, la vue de ce pays. 

— Est admirable, vraiment; le Niémen me plaît, les 


* Village du gouvernement de Nowogorod, sur le cours de la 
rh iore de Yolchof. 
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femmes ne me déplaisent pas, et comme l’ukase porte 
que nous n’avons pas seulement ici des droits de garnison, 
mais d’établissement } je veux me hâter de les faire valoir, 

— Que tu es heureux de conserver partout ta gaîté!,.., 

— Et pourquoi m’affligerais-je? Seul dans le monde, 
je n’ai pas d'autre famille que mon régiment ; après m’avoir 
adopté et nourri, il me fait propriétaire, il me donne 
une habitation magnifique et une habitante au choix. 

— Cest là ce qu’il y a d’odieux : être forcé de se 
marier !.... 

— Eh bien, ou est le mal?.... 

— On nous traite comme des esclaves. 

— Dis donc comme de bons soldats qui ne doivent 
reculer devant aucun danger. 

— Fort bien, camarade: ris, plaisante; il est fâcheux 
que nous ne soyons pas tous doués de la même insou~ 
ciance,.... 

— Ou de la même sagesse. Est-ce que par hasard , ton 
cœur serait encore dans l'ancien cantonnement? Est-ce que 

Mikélina?.Fi donc! un grenadier fidèle. Cest bon 

à dire dans la circonstance. Moi, quand j’ai quitté une 
garnison, c’est comme si le feu y avait passé, il n’en reste 
trace. 

— Ainsi, déjà peut-être.. 

—■ Déjà? oh! il y a long-temps , depuis une heure au 
moins j’ai fait un choix. 

Un choix sérieux?,.... 

—- Très-sérieux, conforme à l’ordonnance. 

— Quoi ! tu vas te marier? 

—- Oui, je me colonise ; j’épouse, je ne dirai pas la plus 
belle fille de Rimszani, mais la plus gentille, vrai. 

Et comme il parlait ainsi, Christia vint en souriant lui 
apporter le consentement de L’autorité civile ; il ne fallait 
plfts que celui du colonel. 

— Ce sera bientôt fait, dit Alinski ; je cours le trouver, 

TOM* l. Il 
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Mais on attendant, mon cher Paulowitz veille sur ma 
femme, je te la confie; garde-là comme tu garderais la 
caisse du régiment, c’est tout dire. Et il s’éloigna sans lui 
laisser le temps de répondre, tant il était pressé de conclure. 

Etre chargé de tenir compagnie à une jeune fille qui 
croit avoir le droit d’exiger qu’on soit gai jparce que 
son imagination n’est remplie que d’idées riantes, l'agréa¬ 
ble commission lorsqu’on éprouve un invincible besoin de 
mélancolie! Paulowitz ne savait que dire, et Christia trou¬ 
vant déjà qu’il observait bien fidèlement sa consigne, 
commençait à s’ennuyer d’être traitée avec les mêmes égards 
que la caisse du régiment. Il s’en aperçut, et faisant effort 
sur lui-même, il essaya de lui adresser quelques mots ; 
il lui parla du bonheur de rencontrer un cœur qui com¬ 
prend le nôtre, des charmes d’un mariage formé par 
l’amour, que sais-je enfin? de tous les lieux communs que 
pouvait lui rappeler leur situation respective. Pendant ce" 
temps, un soldat que l’obscurité de la nuit ne permet¬ 
tait jpas de reconnaître, passait et repassait à côté d’eux; 
son attitude, son geste, sa démarche, tout décelait la plus 
vive agitation...... C’était le jeune recrue.Il s’était réfu¬ 

gié dans ce lieu écarté, afin d’échapper aux poursuites de 
la pressante Catherine, qui prenant son silence pour un 
aveu discret, s’était persuadée qu’elle avait enfin trouvé 
un mari; mais autre chose paraissait Toccuper alors. A 
chaque allée et venue, il se rapprochait du couple, et 
déjà, en étendant la main, il aurait pu le toucher; sa 
tête penchée en avant, son pas rallenti par degrés, indi¬ 
quaient qu’il cherchait à entendre. Paulowitz, qui lobser- 
vai t avec impatience, l’apostropha brusquement, et le 
somma de passer au large ; mais il n’en fit rien, au con¬ 
traire, il s’arrêta et demeura immobile. - 

— Aiilarge, encore une fois, répéta le grenadier d’nne 
voix terrible. 
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— Dis-moi quelle est cette femme, répondit le recrue, 
et je me retire. 

— Qu’as-tu besoin de le savoir? 

— Il le faut, je le veux. je t’en prie. 

— Je suis sa femme, s'écria Cliristia, dans l'espoir 
d'apaiser la querelle. 

— Sa femme! se peut-il? Sa femme!. Non, je ne 

le croirai jamais. 

— Ah ! tu ne te contentes pas de venir nous troubler ; 
tu nous insultes, dit Paulowitz : je vais t’apprendre à qui 
tu parles. Et en même temps il écarta la jeune fille, qui 
s’efforçait de retenir son bras, et porta la main sur la 
poignée de son sabre ; la lame jeta aussitôt une pâle lueur. 
En garde ! dit-il, en garde !. 

Le recrue obéit comme par un mouvement machinal ; 
mais, loin de prendre l’offensive , il ne se couvrit même 
pas ; ont eût dit qu’il cherchait à recevoir la mort, plutôt 
qu’à la donner. Christia épouvantée, fit en vain une nou¬ 
velle tentative pour arrêter la lutte quelle n’avait pu 
empêcher ; l’adversaire de Paulowitz était déjà étendu sans 

mouvement. Elle jeta un cri. La ronde-major passait, 

le colonel s’avance accompagné de quelques soldats et d’un 
tambour portant une lanterne ; par son ordre, on relève 
le jeune soldat et on le pose sûr un banc ; mais tout-à- 
N coup, son shapska, dont les jugulaires se sont dénouées 
dans sa chute, vient à tomber, et de longs cheveux se 
déroulent sur ses épaules; on détache à la hâte les agraffes 
de son habit, plus de doute, c’est une femme..... 

La surprise est générale. Catherine arrive sur les entre¬ 
faites : Mon mari, une femme ! s’écria-t-elle ; c’est faux ! 
Ses yeux s’en convainquirent cependant, et son dépit fut 
si vif, qu’elle alla partout, criant vengeance. 

Paulowitz, désespéré d’avoir blessé une femme, bien 
qu’on le rassurât en lui disant qu’elle n’avait qu’une légère 
piqûre à la main, s'approcha d’elle pour la secourir ; mais 
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on le vit changer subitement- de visage, ses genoux fléchi¬ 
rent , et il se laissa tomber aux pieds de la jeune blessée, 
on s’écriant dune voix étouffée : Mikélina ! chère Mikélina i 

Hélas! oui, c’était elle : son frère, la veille même du 
‘départ du régiment, avait été compris dans le contingent 
de la colonie ; rien n’ava it pu l’en faire exempter, ni 
ses longs services, ni ses blessures, ni la vieillesse d’une 
mère pauvre et infirme. Mikélina, n’écoutant alors que 
la généreuse inspiration de son amour filial, s’était dévouée 
pour lui, elle avait pris sa place, elle s’était mêlée à cette 
foule de soldats anciens et nouveaux, qu’une même in¬ 
fortune réunissait, et leur douleur avait respecté la sienne ; 
mais que de fatigues ! que d’anxiétés! .... Une seule pensée 
l’avait soutenue pendant la marche : Paulowitz était là, 
Paulowitz qui lui avait juré de n’épouser qu’elle, Pau¬ 
lowitz que l’ordre imprévu du départ avec tellement acca¬ 
blé, qu’il n’avait pas même eu la force de venir lui faire 
ses adieux. En suivailt le même chemin que lui, en par¬ 
tageant, autant qu’elle le pouvait, son triste sort, elle 
ignorait cet ukase qui obligeait tout colon à faire choix 
d’une compagne ; elle ne le connut que trop tôt. Dès son 
arrivée à Rimszani, quand elle avait vu Paulowitz par¬ 
lant à une jeune fille, quand le mot de mariage avait 
frappé son oreille, sa tête s’était troublée, elle n’avait plus 
songé qu’à mourir, et à mourir de sa main. 

— 11 y a un homme sur mes contrôles, dit le colonel 
d’un ton farouche, il faut qu’il se retrouve ; que l’on con¬ 
duise cette femme en prison. 

Inutilement Paulowitz essaya de le fléchir en insistant ' 
sur l’état de souffrance de Mikélina, il n’obtint rien ; 
plus il parlait, plus le colonel paraissait s’échauffer : sa 
colère, qui montait avec une inexplicable rapidité, éclata 
brusquement. —Trêve d’observations , dit-il, en levant sa 
canne ; j’entends qu’on m’obéisse sur-le-champ, ou malheur 
au premier qui résiste ! t 
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Cette menace exaspéra Paulowitz, il fit mi geste ef¬ 
frayant; mais Alinski était là, il lui détourna le bras, et 
parvint à l’entraîner, tandis que deux fusiliers condui¬ 
saient Mikélina dans une maison voisine, qui fut désignée 
pour lui servir de prison, car il n’y en avait pas encore 
à Rimszanî. 

Un emprisonnement, heureuse inauguration pour une 
colonie ! Dieu veuille qu’on s'en tienne là !. 

Ce colonel a vraiment quelque chose d’extraordinaire : 
tout-à-l’heure, lorsqu’il regardait Paulowitz, ses sourcils 
se contractaient, ses yeux étaient enflammés, sa physio¬ 
nomie prenait une affreuse expression de haine et de 
fureur; puis, quand il se tournait vers Mikélina, c’était 
un autre visage; un rire satanique errait sur ses lèvres 
béantes. Est-ce le feu du désir ou de la vengeance qui 
circule dans ses veines? A Warka, il passait souvent 
devant la maison de Mikélina; on remarquait meme qu’il 
ne prenait ce chemin que lorsqu il était en grand uniforme; 
moyen de séduction qui réussit dans plus d’un pays, et 
qui d’ailleurs était le seul qu’il put employer. Mais l’in¬ 
nocente polonaise n’y avait jamais pris garde : les torsades 
de laine qui flottaient autour du shapska de Paulowitz suf¬ 
fisaient à sa vanité. 


Trois heures s’étaient écoulées depuis quelle était enfer¬ 
mée ; elle avait reçu la visite-du chirurgien du régiment, 
qui avait pansé sa blessure ; plus tard, Christia était par¬ 
venue jusqu’à elle; mais une autre personne, enveloppée 
dans un manteau, avait aussi pénétré dans la prison; Pau¬ 
lowitz l’avait aperçue; qui était-elle?.... 

Il l’attendit à sa sortie, marchant à pas précipités r 
s’éloignant, se rapprochant, résolu par momens à renver¬ 
ser le factionnaire, à briser tous les obstacles, puis s’arrê¬ 
tant pour essuyer la sueur froide qui coulait de son front, 
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et croisant les bras sur sa poitrine palpitante.Enfin, 

la porte s’ouvre, l’homme au manteau se glisse dans l’om¬ 
bre, il fuit plutôt qu’il ne marche; mais le soldat l’a vu, 
il le suit, il le presse, s’élance tout-à-coup, lui barre le 
chemin, écarte de vive force son manteau, lui saisit les 
deux bras, et le traînant à la lumière, le contraint à le 

regarder face à face. — C’était le colonel. Il fut si 

surpris ou peut-être si effrayé de cette violence inatten¬ 
due, qu’avant qu’il eût pu proférer une seule parole, 
Paulowitz était déjà loin. 

Le malheureux ! que vient-il de faire ! Sa perte désor¬ 
mais est inévitable.... Eh bien, il ne pense qu’à Mikélina; 
n’est-ce pas lui qui l’a forcée à se trahir, qui a versé son 
sang, qui a livré elle et les siens à toutes les rigueurs 
du pouvoir irrité? Après cela, sera-t-il assez lâche pour 
l’abandonner? Non, non, il faut qu’il la voie, qu’il s’expli¬ 
que, qu’il obtienne son pardon, qu’il la sauve enfin. La 
tête en feu, il errait autour de la prison, lorsqu’il fut 
abordé par Christia : « J’ai vu la prisonnière, lui dit-elle, 
je lui ai tout raconté, elle ne vous en veut plus; mais 

elle a bien peur pour son frère et pour elle-même. 

Elle m’a confié tout bas qu’elle courait les plus grands 
dangers. 

— J’entends, dit Paulowitz, d’une voix altérée; le colo¬ 
nel. 

— Précisément, elle a dit comme vous, le colonel!.... 
et puis, je n’en ai pas su davantage. Mais elle désire vous 
voir, et si vous voulez arriver jusqu’à elle, il en est un 
moyen.*.. 

— Le quel? parlez. 

— Oh! rien de plus simple; je vais vous donner un 
vedro * et du sukary **, et quand ce factionnaire qui 


* Vase pour l’eau. 

** Biscuit noir à l’usage des soldats. 
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a pu vous remarquer aura été remplacé , vous vous pré¬ 
senterez en disant que vous apportez des vivres à la prison¬ 
nière de la part duKxdonel. 

Le soldat reconnaissant pressa les mains de la jeune 
fille dans les siennes, et se mit aussitôt en mesure de 
profiter de son conseil; 

A minuit, dès qu’il eut vu les fusils des sentinelles qui 
venaient d'être relevées s’incliner pour passer la porte 
du corps-de-garde, et réfléchir la lumière du fanal sus¬ 
pendu dans l'intérieur, il se présenta à la prison et se 
la fit ouvrir sans difficulté- 

Avec quel transport Mikélina courut se jeter dans ses; 
bras! Eperdue, troublée, frémissante à la fois d’amour, 
d’espérance, d’inquiétude, sa bouche n’aurait pu rendre 
tant d’émotions ; mais son silence les exprimait toutes, 
et son silence fut compris. Pour la première fois peut- 
être des larmes coulèrent des yeux de Paulowitz. 

— Sauve-moi ! sauvê-moi ! s’écria-telle ; dans deux heu¬ 
res il doit revenir, si je ne peux lui échapper par la fuite, 
ah! par pitié, la mort, la mort!.... 

Parle plus bas, dit Paulowitz, en jetant un regard 

inquiet ^autour de lui.Je te délivrerai ou nous périrons 

ensemble. Écoute : la jeune fille qu’épouse Alinski, habite 
la maison voisine ; j’ai examiné les lieux ; les deux toits 
sont si rapprochés, qu’on peut passer de l’un sur l’autre. 
Cette fenêtre qui t’éclaire donne sur la plate-forme ; tu ne 
peux l’atteindre, mais voici ma ceinture et une corde, 

prépare-toi. J’essaierai d’enivrer Je factionnaire, et dans 

une heure, si Dieu le veut, nous partirons. 

— Oui, nous partirons, répéta Mikélina d’une voix ani¬ 
mée; c’est le ciel qui t’inspire, ô mon cher Paulowitz ! Va, 
né crains pas que je faiblisse, mon courage est revenu, je 
saurai tout braver maintenant.... Quel bonheur! je pour¬ 
rai donc fuir loin d’ici, je pourrai prévenir mon frère 
du danger qui le menace, et rendre à ma mèr» l'appui qui 
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lui manque. Mais que dis-je? et toi mon ami, que 

vas tu devenir ? Dois-je donc ainsi te sacrifier ? 

— Non, Mikélina, je t’accompagnerai. 

— Qu’entends-je ! tu déserterais ! Oublies-tu la peine 
terrible..-.. * 

-— Je la connais, mais je l’ai dit, je t’accompagnerai. 

Ces derniers mots furent prononcés avec un calme qui 
fit frémir Mikélina; elle se précipita aux pieds de Pau- 
lowitz en le suppliant de la laisser aller seule; mais il 
lui fit connaître sa fatale rencontre avec le colonel, et alors 
loin de continuer à le combattre, elle insista elle-même 
pour qu’il partît*le plus tôt possible : « Va-t-en, va-t-en, lu] 
dit-elle, dispose tout, je t’attends. » Ils s’embrassèrent en¬ 
core , et Paulowitz sortit. 

Jamais évasion n’avait paru plus facile et plus sûre : 
une fenêtre élevée seulement de quelques pieds et cachée 
aux yeux du factionnaire par une large cheminée ; deux 
toits contigus, une sortie assurée par la maison voisine, 
point de sentinelle à la porte de Rimszani ; à trois pas 
du village, des bois, toujours des bois; une fourrure 
de paysan pour Paulowitz, des vêtemens de femme pour 
Mikélina : en vérité, Christia n’avait rien oublié, et en 
récapitulant sur ses doigts tant de chances favorables, elle 
jouissait d’avance dti succès-.. 

Une jeune fille travestie en soldat, inspirant une pas¬ 
sion à une vieille folle et se battant en duel avec son 
amant, c’était de quoi faire du bruit dans tout une capi¬ 
tale ; aussi, la nouvelle n’avait-elle pas eu de peine à se 
répandre dans le village, du village dans la plus grande 
partie du gouvernement de Wilna , et comme d’ordinaire, 
elle s’était grossie, chemin faisant, d’un nombreux cor¬ 
tège de détails. 

— J e gagerais , dit la jolie comtesse de Boronitza, en 
Se promenant dans l’avenue de son parc, que c’est le 
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jeune soldat qui a fait ma conquête. — Il est probable, 
répondit le major, car nous autres hommes nous avons 
une beauté plus mâle. — En conscience, dit la baronne 
deLeibstadt, je n’aurais jamais cru être si curieuse ; mais 
ces pauvres amans m’intéressent à un tel point, que je 
brûle de savoir ce quils sont devenus. — Tenez, s’écria 
le général Dembrowitz, qui en ce moment arrivait de 
la chasse, suivi, comme la plupart des seigneurs polonais, 
d’une meute de lévriers blancs, j’aperçois là-bas une ordon¬ 
nance qui vient deRimszani, et qui se rend sans doute 
chez le gouverneur ; qu’on appelle cet homme, il nous dira 
peut-être ce qu’il en est. 

Le soldat ne se fit pas prier; encouragé par le petit 
verre de vin de France que le général ordonna de lui ap¬ 
porter, il raconta l’histoire de point en point... « Quelle 
hardiesse avait ce Paulowitz î quelle force! dit-il en arri¬ 
vant au dénouement. Il était monté sur le toit, et déjà 
il était parvenu, en faisant passer la prisonnière par la 
fenêtre, à l’enlever jusqu’à lui; une voisine les attendait.... 
Deux minutes encore, et ils étaient sauvés ; mais tout- 

à-coup la patrouille passe et voit quelque chose.Qui 

vive?.crie-t-elle. Au lieu de répondre, tous deux , cachés 

contre la cheminée, s’y tiennent immobiles. Il y en a 
qui disent que Paulowitz couvrit Mikélina de son corps, 
et que de son côté Mikélina mit la main sur la bouche 
de Paulowitz, pour l’empêcher de répondre ; mais le ser¬ 
gent soutient qu’il faisait si noir, qu’on ne distinguait 
rien, et que pour lui, il a cru que c’étaient des fantômes. 
Le poste prit les armes; on cria de nouveau : qui vive? 

et alors, m’a foi, une bonne décharge partit.Si vous les 

aviez vus dérouler !... Ils sont tombés comme deux gelinot¬ 
tes frappées en plein vol ; on aurait pu croire que les mêmes 
balles les avaient traversés. Le colonel vint à deux heu¬ 
res , il regarda un moment les cadavres, et il s’éloignait 
sans avoir proféré une parole, quand mon lieutenant lui 
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fît observer que la capote de Paulowitz était déchirée eir 
tant d’endroits qu’elle ne pourrait plus servir. C’est bien 
malheureux, dit-il, car elle est presque neuve~.... 

n Une masse de sang s’était formée autour des deux amans 
que la mort n’avait pas séparés, et comme il gelait, les 
cheveux de Mihélina, qui sont en conscience de la lon¬ 
gueur de ce fusil, se prirent si bien, qu’il fallut les couper 
pour enlever le corps. Croiriez-vous que ces niais de pay¬ 
sans s’étaient attroupés autour de ces cheveux et voulaient 
absolument les avoir ! On eut beau les disperser à coups 
de crosses, ils revenaient sans cesse à la charge. Un d’eux 
s’était armé d’une pioche et voulait briser la glace; mais 
on lui mit la main sur le collet, et il reçut une baston¬ 
nade dont il se souviendra long-temps. Il criait encore 

quand je suis parti. » 

Adolphe de P. 

Toulouse, i833. 


* 
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DES HERBORISATIONS 

ET DES HERBIERS. 


« La botanique n’est pas Une science sédentaire et pares¬ 
seuse, qui se puisse acquérir dans le repos et dans l’ombre 
â’un cabinet, comme la géométrie et f histoire, ou qui 
tout au plus, comme la chimie, l’anatomie et l’astrono¬ 
mie, ne demande que des opérations d’assez peu de~ mou¬ 
vement ; elle veut que l’on coure les montagnes et les 
forêts, que l’on gravisse des rochers escarpés, ^ue l’on 
s’expose au bord des précipices. Les seuls livres qui peu¬ 
vent nous instruire à fond de cette matière, ont été 
jetés au hasard sur toute la surface de la terre : il faut 
se résoudre à la fatigue de les chercher et de les ramas¬ 
ser.Le degré de passion qui suffit pour faire un savant 

d’une autre espèce, ne suffit pas pour faire un grand bota¬ 
niste ; avec cette passion même, • il faut encore une santé 
qui puisse la suivre et une force de corps qui y réponde. » 
Si les lignes que je viens de citer avaient été destinées 
par Fontenelle à tout autre chose qu’à l’éloge de Tour- 
nefort, il aurait pu ajouter que si la botanique se bornait 
a être une science de spéculation, à n’étudier que des 
plantes mortes et des phénomènes généraux, elle cesserait 
bientôt d’offrir cette espèce de séduction entraînante pour 
tant de gens. Moins brillante alors, elle aurait frappé 
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moins de monde, et le nombre de ses sectateurs en eut 
de beaucoup diminué. Aussi, dès le principe, connaître 
les plantes, les décrire, les classer, leur donner un nom: 
ce fut là toute la botanique, dont cette étude ne fait au¬ 
jourd’hui qu’une petite partie. Je le sais, nous devons* 
de la reconnaissance à ceux qui, le scalpel et la loupe à 
la main, ont porté dans la physiologie végétale un juge¬ 
ment sûr et le génie des découvertes; aux hommes qui 
surent rendre les études botaniques utiles à l’agriculture,, 
à la médecine, à l’industrie; à ceux qui étudièrent les* 
modifications imposées aux végétaux par des régions di¬ 
verses, et les causes physiques qui les portent à se choisir 
chacun une place si bien déterminée, qu’en suivant l’ordre 
de végétation, on formerait comme les zones d’une géo¬ 
graphie nouvelle. Mais ne devons-nous pas en garder aussi 
à ceux qui épuisèrent à des courses lointaines leur for¬ 
tune et leur santé pour venir nous dire les mœurs et la 
vie des plantes nombreuses que des mers quelquefois sépa¬ 
rent, et nous apporter le tribut de leurs fatigues et de 
leurs travaux ? 

Il n’y a guère plus d’un siècle et demi que l’étude 
spéciale des plantes appartenait à certains hommes, les 
uns s’y livrant par goût et semblant se faire une loi de 
créer tous les jours des dénominations aussi inintelligibles 
que ridicules, les autres, alchimistes et médecins, enne¬ 
mis nés de toute méthode, ne voyant dans les végétaux 
que des sucs à extraire, des poudres à préparer, et leur 
assignant à tous des propriétés médicinales, dont quel¬ 
ques noms restés encore de nos jours aux plantes peu¬ 
vent nous faire connaître l’exactitude. Grâces aux travaux 
des Toumefort, des Linnée, des Jussieu, le cahos de la 
science se trouva peu à peu débrouillé, et aujourd’hui 
du moins, si l’on demande au botaniste le‘nom d’une 
plante, il lui est permis de se faire comprendre à tous, 
de ne plus effrayer de sa réponse. Aujourd’hui la bota- 
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nique est à tout le monde, et je ne sais si c’est illusion 

de ma part, mais je ne désespère pas de la voir devenir 

à la mode meme auprès des femmes, à qui du moins elle 

enseignerait à marier les couleurs de la laine et de la 

soie sous l’aiguille qui crée des fleurs. Aussi n’ai-je pas 

hésité à jeter ici ces lignes, convaincu que, si elles en- ' 

nuient quelquefois, on leur pardonnera en se rappelant 

que mon but fut utile. 

Que celui qui veut devenir botaniste grave bien dans 
sa pensée ces mots si pleins de vérité : « la botanique 
n’est pas une science paresseuse » ; qu’il ne croie pas pou¬ 
voir y arriver enfermé dans l’enceinte d’un cabinet, y fût- 
il entouré d'herbiers nombreux, et aidé du secours de la 
peinture, ou bien encore au milieu d'un jardin où des 
plantes toutes classées lui offrent un travail facile. La 
nature doit être vue vivante et dans toute sa simplicité: 
sèches et pressées dans les herbiers, les plantes ne sont 
plus les mêmes; et d’un autre côté la culture des jardins 
les altère et les vicie. Croyez-vous qu’elle ne doive pas 
* changer d’aspect dans cette terre mobile et travaillée, 
sous cette température tiède de nos plaines, la plante habi¬ 
tuée a vivre aux fentes des rochers, à croître aux som¬ 
mets des montagnes? Aussi n'est-ce que par des herbo- 
^ risations répétées , par des observations prises sur les 
lieux, qu’on peut arriver à acquérir des connaissances 
certaines ; mais avant tout étudier la langue de la science: 
chacune à la sienne différente de toutes les autres. Choi¬ 
sissez une méthode selon laquelle vous puissiez marcher, 
seul moyen de ne pas faire de faux pas ou plutôt de ne 
pas trop les multiplier. Enfin, comme bien d’autres, ne 
vous laissez pas effrayer par une nomenclature nécessaire : 
sèche et repoussante d’abord, elle vous deviendra bientôt 
simple et facile. 

Tout cela c’est le travail du cabinet, celui qui peut 
se faire aux longs soirs de l’iiiver, aux heures où la terre 
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est couverte d’un voile de neige, où la vie semble sus¬ 
pendue dans les végétaux. Mais bientôt la neige a dis¬ 
paru aux rayons d^un soleil plus chapd; la nature renaît, 
les premières fleurs nous appellent. Venez, partons ; n’hési¬ 
tons pas à parcourir ensemble ces bois encore sans feuil¬ 
lage ; la moisson n’est pas riche, mais ,du moins elle est 
belle et riante. Ce sont les perce-neige à la tète inclinée, 
l’ellébore aux fleurs vertes, la violette odorante et les 
premières véroniques aux corolles d’azur ; les véroniques, 
tribu nombreuse et variée, que nous retrouvons partout 
sous nos pas et jamais sans quelque plaisir. Plus tard, 
nous aurons davantage : laissez venir le mois de Mai, 
laissez pousser le feuillage des arbres et grandir l’herbe 
des prairies. Ah ! c’est alors que par un chaud soleil, il 
faudra protéger sa tête sous le chapeau aux larges bords, 
s’armer de la houlette tranchante, suspendre à notre cou 
la vaste boîte de fer blanc qui doit recevoir nos conquê¬ 
tes, et nous les rendre aussi fraîches, aussi colorées que 
nous les lui confiâmes. Cette fois préparons-nous aux lon¬ 
gues courses, aux accidens d’un voyage d’un jour. Au 
départ, si le ciel nous paraît menaçant et brumeux, 
eh bien î consultons les plantes : baromètres plus sûrs 
que ceux de nos cabinets, elles nous diront mieux qu’eux 
ce que nous devons espérer ou craindre. « Allez à vos 
plaisirs, livrez-vous sans peur à la danse, disait Linnée 
aux jeunes filles d’Upsal : le souci d’Afrique a déployé sa 
corolle dès le matin. » Et nous aussi allons sans crainte à 
nos plaisirs : car le souci des champs s’épanouit et l’oxa- 
lide aux bords de la route déploie, sans crainte, ses 
folioles. * • 

L’heure vient de nous disperser ; toutes les plantes ne 
croissent pas ensemble aux mêmes lieux : l’une se plaît 
aux bords humides des rivières, Tautre sous l’ombrage 
des bois ; celle-ci, faible parasite, cherche un appui plus 
robuste qu’elle - r celle-là se plaît au milieu des moissons, 
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tandis que quelques-unes aiment mieux les bords des che¬ 
mins et le sein des fossés. Poursuivons-les partout, car c’est 
pour elles que nous venons, pour elles que nous avons 
bravé la chaleur et la fatigue. Mais prenons garde, la 
fleur est délicate, la tige est fragile, ne la pressez qu’à 
peine , elle céderait sous vos doigts ; elle veut être épar¬ 
gnée comme tout ce qui est joli. 

Ne laissons rien à la nature , prenons-lui ses fleurs tout 
entières. Pourquoi les choisirions-nous imparfaites? nous 
serions tristes plus tard de les retrouver mutilées dans 
les collections que nous devons former. Mais surtout ne 
condamnons pas au veuvage ces époux dont quelques pas 
divisent les demeures; rapproclions-les plutôt, loin de 
* les séparer à jamais. Oh ! cette fois notre moisson est 

riche; venez, classons ces plantes, essayons de leur don¬ 
ner un nom; que les pinces dissèquent les organes, que 
la loupe nous les rende sensibles ; liâtons-nous, toujours 
avides et butinant, passant de surprise en surprise, nous 
n’avons pas senti descendre le soleil, nous avons même 
oublié l’heure du repas. Heureusement rien n’est perdu 
à différer, et le village n’est pas loin. Entrons, c’est le 
rameau de buis qui sourit au voyageur altéré, et au bota¬ 
niste presqu’à jeun ; le long d’une table carrée ce sont 
les deux bancs villageois. Asseyez-vous, le couvert sera 
bientôt mis. Voyez déjà, l’hôtesse aux mains calleuses a 
couvert le bout de la table d’une nappe grossière, rouge 
encore de libations mal effacées. Blanches autrefois , mais 
cachant aujourd'hui leurs blessures sous d’honorables cica¬ 
trices , deux assiettes supportent quelques noix et un reste 
de fromage; si votre appétit le désire, on y joindra la 
spongieuse omelette arrosée du vin blanc du pays. Seul, 
chacun de nous pesterait ; ensemble, nous rions et atta¬ 
quons à L’ènvi le repas tant soit peu frugal. Au reste, 
il faut le dire, il est des lieux où l’on vous sert avec 
plus d’élégance, où vous retrouvez presque le dîner do- 
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licat de la ville, où la fraise parfumée et la fraîche gro¬ 
seille couronnent un repas charmant ; mais pour le bota¬ 
niste, ces bonnes fortunes sont rares. Qu’importe! ail¬ 
leurs nous serons plus heureux. Aujourd’hui riches de 
nos conquêtes, chargés de plantes et de fleurs, retour¬ 
nons gaîment à la ville. Seulement promettons-nous de 
nous rejoindre. Autour de nous la nature va vite, elle 
nous prodigue la fécondité ; la scène change rapidement, 
et dans quèlques jours peut-être ce sera tout une végé¬ 
tation nouvelle à étudier et à comprendre. 

Mais parcourir les prairies ou les bois, la pioche ou la 
houlette à la main; arracher ou cueillir des plantes, 
dire à chacune son nom dans une langue dont souvent 
on ne sait pas un mot; ce nom, le répéter tel qu’on 
l’apprit d’un autre, ayant seulement quelquefois le soin 
de l’altérer ou de le corrompre, sans Chercher à s’expli¬ 
quer ce qu’il veut dire, sans s’inquiéter s’il convient à 
l’objet qu’il désigne : c’est bien là tout ce qu’il faut pour 
faire un herboriste ou un jardinier distingué ; mais com¬ 
bien alors on est loin de connaître la botanique. Oh ! que 
j’aime bien mieux au lieu de ces ignorantes et maussades 
nomenclatures, ces bonnes femmes que j’ai si souvent 
rencontrées cueillant leur toute-bonne, leur bouillon-blanc 
et ces labiées nombreuses qu’elles désignent, elles, sous le 
nom générique d’aromates ; ou bien encore ces jeunes pay¬ 
sannes qui, dans nos foires d’été, nous apportent en fas¬ 
cicules l’armoise, le millepertuis, l’angélique, à chacune 
ne donnant que son nom du village, son nom que l’on 
retrouve si poétique aux pages gasconnes de Goudelin , 
et nous disant avec une foi toute naïve les propriétés que 
ces plantes possèdent, pour avoir été cueillies humides 
de rosée avant le lever du soleil de Saint-Jean ! 

Ce n’est pas à une nomenclature sèche et qui n’exige 
d’abord que de la mémoire, que se borne le botaniste. Au 
début, il est vrai, je le conçois, la science pour lui doit 
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être toute de tradition. Quelque studieux que soit l'élève, 
quelque zèle quïl apporte à ses recherches, quelque cons¬ 
ciencieux qu'ait été l’auteur qui lui sert de guide , il lui 
serait bien difficile de ne pas tomber dans de nombreuses 
erreurs a seul, ignorant de la route, il ne peut que s'éga¬ 
rer. Mais que recevant des leçons de celui qui sait davan¬ 
tage, il se les approprie , et bientôt ses propres forces 
lui suffiront. Qu’alors il s’occupe de nommer, de classer 
lui-méme les plantes qu’il aura trouvées ; qu’il les range 
selon la méthode qui lui aura paru la plus facile ou la 
, plus simple ; mais surtout qu’il s’occupe du moyen de les 
conserver. Plus tard, éloigné du pays ou il les a çueillies, il 
se plaira à les retrouver à la fois comme souvenirs et comme 
types. Avec le climat, la localité, le terrain, la température, 
les plantes éprouvent d'étonnantes variations. Privée des 
rayonô du soleil par un mur qui la couvre ou des arbres 
qui la dominent „ celle-ci s'étiole A demi, se panache , 
pâlit et meurt, tandis que non loin de là, sous l’influence 
d'une vive lumière, sous la vie d’une bienfaisante chaleur, 
elle croit riche, forte et puissante. Celle - là , enfant. 
exotique d’un autre monde, transportée dans un climat 
trop froid, y végète faible et sans vigueur; si quelquefois 
des soins assidus parviennent à faire naître sur sa tige 
des fleurs rares et décolorées, elles y meurent sans 
fruit et n’y passent que peu d’in s tans. Voyez les plantes 
aquatique? alonger leurs pédoncules pour arriver à la 
surface de l’eau, découper leurs feuilles en divisions 
nombreuses , couvrir de fila mens semblables à des 
racines chevelues leurs tiges lisses et sans poils : que 
l’eau vienne à leur manquer, elles seront fermes et tra¬ 
pues , leurs feuilles durciront, leur tige se couvrira quel- 
- quefois de poils. Telle est la renoncule aquatique qui orne 
d’un tapis de fleurs blanches la surface de nos ruisseaux. 
Hé bien, tous ces changement, si celui qui commence les 
étudie tour à tour, il suivra les plantes dans leurs alté* 
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rations diverses, et pourra bientôt se convaincre de ce 
fait si vrai, qu'il n’y a que des individus dans la nature. 

Ce n'est pas là le seul avantage que l'on trouve à con¬ 
server des plantes desséchées; elles peuvent encore servir 
de terme de comparaison pour aider à découvrir le rang 
que l'on doit assigner à une plante nouvelle, ou que du 
moins l’on rencontre pour la première fois. Je le répète, 
la moindre circonstance peut modifier une plante au point 
•de vous la laisser un instant méconnaître, de créer une 
incertitude fâcheuse : le seul moyen de la faire cesser, 
c’est d’avoir recours aux modèles qu’on possède déjà. Sans 
doute les planches des auteurs, les dessins qu’on aurait 
pris soi-même, peuvent être d’une utilité égale ; mais quel¬ 
que correct que soit le dessin, quelque exactitude que l’on 
ait mis à retracer les contours des feuilles, de la tige et 
des fleurs, l’art u'imite jamais parfaitement la nature, et 
d’ailleurs que de temps ce travail n’exigerait-il pas? 

Condamnés à voir s’effacer rapidement les couleurs que 
nous admirions naguère tranchant sur le vert uniforme 
des prairies, ou réfléchissant la vive lumière du soleil 
sur les flancs penchés d’une colline; à voir les feuilles se 
détacher, les tiges se flétrir, nous devons, du moins au¬ 
tant qu'il est en nous, essayer d'arrêter ce dépérissement 
rapide et d’arracher à la mort tout ce qu'elle voudra bien 
consentir à nous laisser. Pour cela, bien des études ont 
été faites, bien des moyens ont ^té indiqués, et je crois 
qu’il reste encore beaucoup à tenter pour atteindre à ce 
point difficile. Certaines plantes peuvent bien rester telles 
qu’au moment où elles viennent d’être cueillies , mais 
pour d’autres tous les efforts n’y suffiraient point. Une 
dessiccation rapide, dans un lieu sec, sous une tempéra¬ 
ture élevée, mais pas assez pour rendre les échantillons 
friables, est je crois le meilleur moyen de conserver à ces 
eouleurs ce qu’il y a de plus fugitif. 

La plante que l’on destine à la formation d’un herbier 
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doitêtre cueillie avec tous ses organes, et surtout ses fleurs 
et ses fruits, si toutefois les phases de la végétation le per¬ 
mettent; sinon c’est à ses différentes époques qu’on doit la 
prendre. Ainsi le colchique d’automne ne nous donne dans 
cette saison que. des fleurs nues, s’élevant isolées ou par 
couples au milieu des prairies, et garde ses feuilles et ses 
fruits au printemps qui suivra. 

Essuyé avec soin, dépouillé de la terre qu’il retenait, 
que votre échantillon soit reçu entre deux ou plusieurs 
feuilles de papier non collé ; le meilleur est celui des 
vieux livres. Ainsi disposées, les plantes ne conserve¬ 
raient ni leur forme, ni la direction qu’on a dû leur 
donner, si on ne les y forçait à l’aide de la pression. 
C’est dans ce but que l’on a construit des appareils com¬ 
pliqués que le nom de leur auteur a, je ne sais trop pour¬ 
quoi, fait décorer du titre élégant dé coquettes. Deux 
planches y suffisent serrées par un simple cordon. Aug¬ 
mentée tous les jours à mesure que le dessèchement dimi¬ 
nue le volume des plantes, la pression qu’on exerce ne 
doit jamais être trop forte pour coller les organes en- 
tr’eux. L’humidité qui se développe sans cesse, exige que 
l’on change souvent les papiers où sont renfermées ces 
plantes, et ce changement offre aussi l’occasion d’arrêter 
des tribus d’insectes qui viendraient peupler vos cartons : 
larves imperceptibles pour moi au moment où j’avais 
cueilli mes échantillons, je les ai vus bientôt déployer 
des ailes immenses pour leur petite taille, et malgré mes 
poursuites, dévorer eux-mêmes leur habitation. Quelque¬ 
fois aussi les plantes , et ce sont presque toujours les plan¬ 
tes Lulbe uses, ont une force de vie telle, qu’elles conti¬ 
nuent à croître pressées comme elles le sont, loin de la 
chaleur et de la lumière : ainsi pendant des mois entiers, 
j’ai vu de nombreux échantillons d’orchis et de scille 
d’automne poursuivre encore dans un herbier une végé¬ 
tation qui n’avait pas cessé pendant tout le temps 
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employé à les dessécher. L’eau bouillante est le meilleur re¬ 
mède contre cette énergie de végétatipn ; souvent aussi, quel¬ 
que soin£ qu’on ait pris d'essuyer les plantes, la moisis¬ 
sure, cette végétation parasite, vient rapidement les dé¬ 
truire, à moins que dès le début on n’ait ett le soin d’ex¬ 
poser au soleil ou au feu celles qu’elle avait attaquées. 

Enfin, à force de soins et de peines, vous êtes par¬ 
venu au but que vous vouliez atteindre ; vos plantes quoi¬ 
que desséchées, dessinent leurs formes gracieuses encore 
sur le papier blanc, qui a dû les recevoir à son tour. 
On y retrouve avec exactitude, les découpures fines et 
légères des feuilles ; le tissu délicat de la corole a résiste 
à toutes les atteintes, et dans une fleur épanouie quoique 
morte, il vous est permis de retrouver son sexe et sa 
famille. Accumulés autour de vous, les échantillons exi¬ 
gent un soin nouveau ; que le papier qui les renferme, 
soit grand et qu’ils y restent libres et détachés ; les coller, 
ce serait vous ôter les moyens de les déplacer, de les ana¬ 
lyser, de les changer à votre gré. Qu’auprès de chacun, 
une étiquette nous dise son nom et sa synonymie, le lieu 
où il naquit, la saison qui voit s’ouvrir la fleur, et nous 
apprenne si la plante était rare ou commune. Que cha¬ 
que espèce ait une case à elle, qu’elle remplisse tout en¬ 
tière en augmentant le nombre des échantillons. Au reste, 
multipliez-les autant que possible; si vous le pouvez même, 
qu'ils appartiennent à des localités différentes : ils devien¬ 
dront pour vous un sujet de comparaison et d’étude. 

Ce ne serait cependant pas un herbier qu’un tas de 
plantes posées sans ordre les unes au-dessus des autres ; 
il manque encore là une classification méthodique. Les 
ranger alphabétiquement, ce serait une ridicule absur¬ 
dité ; bonne tout au plus pour ces hommes qu’on est con¬ 
venu de désigner sous le nom d’amateurs. D’autres, dis¬ 
posant leurs plantes par mois et par saisons, ont voulu 
faire un calendrier de Flore. C’était oeuvre de patience 
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et de temps, qui eût pu ne pas rester inutile, sans les 
nombreux caprices de la végétation. Mais les moindres cir¬ 
constances y apportent des modifications sensibles: une 
température plus froide retarderait l'épanouissement des 
fleurs; un hiver pluvieux suivi d'un printemps chaud, 
ne pourra que les hâter. Pendant l’année presqu entière, 
le mouron et le paturin annuel fleurissent aux gazons 
de nos allées; une des premières a orner nos prairies, la 
pâquerette y revient aussi la dernière; et d’ailleurs, qui 
de nous n’a vu la nature, ayant comme son âge de re¬ 
tour, rendre à nos vergers au milieu de l’automne les 
fleurs riantes du printemps? 

Seules, deux méthodes s’offrent â vous pour classer vos 
plantes : l'une artificielle, que nous légua Linnée; l’autre 
naturelle, celle des familles, fruit des travaux des deux 
Jussieu et d’autres botanistes français. Choisissez, mais 
dans tous les cas n’adoptez que l’une d’elles. 

Et cette collection ainsi formée par vous, lentement, 
feuille â feuille, si souvent au milieu des prairies ou sous 
l’ombre des bois vous vous laissâtes aller à de mélan¬ 
coliques rêveries de jeune homme, si quelquefois l'étude 
des plantes et de leurs amours mystérieuses fit naître 
dans votre âme des idées étrangères â la botanique, cette 
collection ne sera plus seulement pour vous une galerie 
de portraits qui vous rendent des amis absens ou perdus; 
il y a mieux que ça dans les feuilles qui semblent muettes. 
Souviens-toi de moi, criait un jeune homme entraîné par 
les flots, au moment où sur le rivage il jettait à son amante 
la fleur bleue du myosotide. Le courant étouffa sa voix, 
et la petite 'plante garda le nom de la douleur et de 
l’amour. Ah! que de fleurs de souvenirs, mais ceux-là 
tous rians et gracieux, se retrouvent aussi aux cases d’un 
herbier ! Voyez cet échantillon dont la corolle est toute grip¬ 
pée sur elle-même, dont les feuilles sont inégalement re¬ 
pliées et froissées : sa fleur était flétrie avant de reposer 
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dans ce dernier asile; mais jamais elle ne le fut sous la 
pression de deux planches. Et cette autre, mieux dessé¬ 
chée, où Ton reconnaît toutefois une main inhabile, un 
seul nom écrit auprès d elle vous expliquera le mystère. 
Tout cela est futile et léger, répondront les hommes 

sérieux et les maîtres de la science.Les maîtres de la 

science ! ah ! laissez, si j’étais quelque peu médisant, j’ou¬ 
vrirais ses annales et pourrais au besoin vous conter, ne 
fût-ce que l’histoire de certaine plante japonaise aujour¬ 
d’hui commune' en Europe. Je ne le serai pas : oubli et 
grâce à ceux qui ne sont plus ; si la malignité peut les 
poursuivre, ce ne doit jamais être dans des pages de bo¬ 
tanique. 

Ainsi, pensant à l’utilité des principes premiers et au 
besoin que l’on a d’un -guide à son début sur toutes les 
joutes, mais surtout dans les sciences naturelles, j’écri¬ 
vais il y a quelques jours ces lignes, peut-être un peu 
trop didactiques. Heureux si elles peuvent, elles aussi, con¬ 
tribuer à répandre le goût de la botanique, cette partie- 
si aimable, si séduisante de l’étude de la nature, et qui, 
je dois l’avouer, a du reste depuis quelque temps pris 
une assez grande extention à Toulouse. Grâces à qui, je 
n’ose le dire, de peur d’éveiller certaines susceptibilités 
et de reconnaître quelques fautes. Mais, du moins, qu’avant 
de finir il me soit permis de donner un dernier conseil 
à ceux qui commencent, à ceux qui, nouveaux dans la 
carrière, n’ont pas encore compris tout ce qu’il faut de 
peine pour savoir, de travail et de recherches, pour acqué¬ 
rir. Hé bien, à ceux là, je dirai : Défiez-vous des collec¬ 
teurs ; ne vous laissez point éblouir par ceifx qui vous 
répéteront sans cesse : J’ai de quatre à cinq mille plantes ; 
mon herbier est magnifique, les fleurs du nouveau monde 
s’y mêlent à celles des côtes africaines, et les riches végé¬ 
taux de l’Inde s’y marient à ceux de l’Europe. Je voua 
le rçdis, n’écoutez pas ces hommes ; en botanique comme 
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ailleurs, le collecteur est un être dangereux ; et sous ce 
nom, je me garderais de comprendre ceux à qui nous, 
devons d’utiles découvertes, qui n’apportèrent dans leur 
cabinet que le fruit de leurs voyages, et de leurs peines, 
qui coururent autrefois des dangers pour obtenir ce qu’ils, 
possèdent aujourd’hui, qui de chaque objet vous diront 
©e qu'il est, ce'qu’on doit en penser, comment ils l’ac¬ 
quirent. Le collecteur ne se donne pas la peine d’être 
savant, lui. Oh! non, il s’en garderait; ce serait une* 
perte de temps fâcheuse. Chez lui ce n’est plus ce désor¬ 
dre de négligence, cette simplicité quelquefois si pauvre, 
que l’on retrouve avec émotion au cabinet d’un savant; 
Mais à côté de la plante pressée sous un carton élégant, 
vous trouverez le minéral caché sous le verre et soigneu¬ 
sement étiquetté; près d’un cadre de papillons aux ailes 
brillantes encore, quoique mortes, ce sera le fossile rare 
et précieux, venu de loin, car le maître soupçonne à 
peine que la terre en est pétrie autour de lui. Puis ce 
seront l’urne cinéraire des Gaules et le lacrymatoire ro¬ 
main, la hache du Celte mêlée aux armes du moyen 
âge, succédant aux productions rares et variées d’un autre 
monde; le tout disposé avec une sorte de coquetterie qui 
doit vous entraîner et vous séduire dans ce temple d’un 
style nouveau, élevé à je ne sais quel dieu, peut-être 
bien à la vanité ou à l’ennui. Il faudra tout voir, tout 
admirer, vous soumettre à écouter un bavardage de 
mémoire, promettre à votre tour de servir le maître du 
lieu, si par malheur vous laissez échapper un mot qui 
vous trahisse. Je vous le répète, défiez-vous de ces hom¬ 
mes, n’ayez pas foi à leur vanité : ils sont riches, oui^ 
mais leurs richesses ce n’est que de l’argent quelles coû¬ 
tent ; chez eux, si c’est vers la botanique que les porta 
spécialement ce qu’ils veulent bien appeler leur goût, 
des milliers de plantes s’entassent; mais ce sont des vols 
faits aux jardins, des fleurs qu’ils reçurent de contrées 
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lointaines, des collections qu’ ils achetèrent toutes faites- 
Ils ne savent pas même ce qui pousse autour d’eux, ce 
que chaque jour ils foulent de leurs pas indifférens. Gar¬ 
dons-nous de les imiter, car ils possèdent sans connaî¬ 
tre, ils sont riches sans jouir. La nature est assez féconde 
pour qu’ils soit inutile d’aller demander à l’art ce qu’elle 
a jeté avec profusion sous nos yeux ; il faut déjà assez 
de temps pour étudier ce qui nous entoure, et il vaut 
bien mieux, selon l’expression de Jean-Jacques, qui ap¬ 
porta aussi dans la botanique son humeur singulière et 
ses boutades capricieuses, il vaut bien mieux que chacun 
sache arranger sa botte de foin, et rien de plus. 

Adr. Géjvie. 
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Napoléon avait vu toutes les vieilles dynasties d’Europe 
tomber ou plier sous son bras de fer : restait cette faible 
puissance temporelle des papes; que dis-je? il n’en restait 
plus que le nom ; et ce nom, il pouvait l’effacer d’un trait 
de plume. Maître des états romains par la force des armes, 
il n’avait qu’à signer son décret impérial, et tout eût été „ 
consommé. Pourquoi donc ce décret ne fut-il pas rendu sur- 
le-cliamp? pourquoi différer ? pourquoi préférer aux actes 
habituels de la force la voie incertaine des négociations ? 
pourquoi proposer la loi quand on peut la donner? pour¬ 
quoi composer avec les vaincus? La réponse à ces questions 
est toute dans le génie du vainqueur, dans le but profond 
qu’il se proposait, dans la nature même de la puissance 
qu’il voulait anéantir, ou plutêt à laquelle il voulait subs¬ 
tituer la sienne. Un moment de réflexion, et l’on va s’en 
convaincre. 

Il n’en est pas delà souveraineté des papes comme de toute 
autre souveraineté. Si on la considère simplement comme 
temporelle, cetjte puissance est la plus faible de toutes : 
hors de son cercle étroit, elle ne peut rien, elle n’est rien. 
Mais cette puissance est depuis son origine liée et incor¬ 
porée à une autre puissance dont la force, supérieure à 
toute force humain^, est connue et respectée chez "tous les 
peuples de la terre ; tous les gouvernemens ont intérêt à 
la ménager , le plus grand nombre a besoin de la protéger; 
car aucun peuple du monde ne peut s’en passer. Je ne dis pas 
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ceci en théologien ; je parle en historien , j’articule un fait 
incontestable. 

Or, de ce fait incontestable résulte une conséquence 
qui ne l’est pas moins : c’est qu’en arrachant aux papes leur 
souveraineté temporelle, Napoléon rompait l’ancienne 
alliance des deux pouvoirs ; et qu’en soumettant les papes 
à sa puissance temporelle, il mettait leur puissance spiri¬ 
tuelle dans sa dépendance. Les papes allaient devenir dans: 
l’ordre spirituel, ce que ses ministres étaient dans l’ordre 
temporel. Sans doute il eut ménagé les formes, surtout 
dans les premiers temps ; mais enfin, quelles qu’eussent 
été ces formes nouvelles, les papes n’auraient plus été à? 
peu de chose près que ce que nous appelons un ministre 
des cultes. 

Voilà le but que se proposait Napoléon : c’est vers ce- 
but qu’il dirigeait toutes ses négociations avec Rome : car 
il était trop habile pour vouloir s’emparer ouvertement 
de la puissance spirituelle, comme il s’emparait de l’autre. 
En vain quelques membres de son conseil voulurent le lui 
persuader, en lui disant que le moment était venu de se 
déclarer chef de la religion. Il rejeta ce conseil : Ce serait 
dit-il, casser les 'vitres . En effet, ne valait-il pas mieux 
tenir ce pouvoir dans sa main que de le briser? 

Pour assurer à son projet tout le succès qu’il pouvait se 
promettre, deux moyens se présentaient à son esprit : il 
fallait choisir entre ces deux partis, ou tenir forcément le 
pouvoir spirituel dans sa dépendance après qu’il l’aurait 
dépouillé du temporel, ou faire un traité avec le pape, qui, 
moyennant quelques indemnités, consentirait à se mettre 
dans cette dépendance. 

De ces deux partis , le premier était violent et périlleux : 
car on peut bien assujétir les hommes ^à un pouvoir tem¬ 
porel usurpé, mais comment assujétir les consciences à 
un pouvoir spirituel usurpé ?'Le second était ou semblait 
le seul qui dût obvier à toutes les difficultés. Lepapeaccep- 
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tant lui-même un nouvel ordre de choses, on aurait eu beau 
se plaindre, il eût bien fallu se soumettre ou faire schisme. 

Il n’y avait donc pas à hésiter , ce dernier parti fut 
adopté. Les moyens qui pouvaient le faire réussir devaient 
être à la fois doux et forts, persuasifs et menaçans. Tout 
le prouve comme on va le voir. 

Le pape qui régnait alors , Pie VII, fut un pontife d'un 
caractère doux et complaisant. A force d’instances et de 
promesses, on avait beaucoup obtenu de lui, plus même 
qu'il n’eût voulu accorder, témoin le concordat de 1801 et 
le sacre de l’empereur. Mais on s'était promis de lui bien 
davantage ; et, après les concessions qu’il avait faites, que 
ne pouvait-on pas se promettre encore ? Les mesures une 
fois prises, et tous les pas qu’on va faire bien calculés, 
une armée française se présente aux portes de Rome. Le 
général déclare qu’elle se rend à Naples et demande le pas¬ 
sage hors des murs : on ne le refuse pas, elle entre; au 
même instant les ordres sont donnés, les troupes françaises 
attaquent le palais apostolique, la garde noble du pape est 
arrêtée et jetée en prison, la plupart des cardinaux sont 
chassés a main armée, deux ou trois officiers français en¬ 
trent dans l’appartement du cardinal Gabrielli, premier 
ministre, et lui notifient son arrestation et son bannisse¬ 
ment ; ses bureaux sont saisis. Le château Saint-Ange, 
la troupe de ligne, la gendarmerie de Rome, les prisons 
même, tout est mis sous les ordres des français , tout est 
enlevé au pape ; son ministère n’avait pas même une sen¬ 
tinelle pour veiller â la porte du palais apostolique , pas un 
homme en armes auquel il pût confier l’exécution de ses 
ordres. 

Si Napoléon ne s’était proposé que l’envahissement du 
temporel des papes, on put dire dès ce moment que c’était 
un fait accompli. Mais c’est précisément ce qu’on ne dit 
pas, et ce qu’on n’avait garde de dire , car le plus impor¬ 
tant, le plus difficile, restait à faire. On voulait que le 
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pape , menacé de tout perdre et flatté de l'espoir qui n’aban¬ 
donne jamais les malheureux quand tout n’est pas définitive¬ 
ment perdu , se décidât à capituler tant pour le temporel 
que pour le spirituel, et signât un traité qui mettrait l’un 
et l’autre dans les mains du vainqueur. 

Humainement parlant, des négociations entamées dans 
cette vue, en de telles circonstances , ne pouvaient manquer 
d’avoir tôt ou tard un plein succès. Qu’on se figure un 
vieillard du caractère de Pie VII, enfermé dans son palais 
comme dans une prison, accablé de ses malheurs présens et 
menacé de malheurs plus grands encore ; conçoiKm qu’à 
moins de miracle il puisse résister long-temps à des propo¬ 
sitions qui feraient cesser cette horrible tempête et rendraient 
la paix à l’Eglise et à son chef au prix de quelques sacri¬ 
fices impérieusement commandés par les circonstances ? 
Pour croire cela possible , il eût fallu se persuader que le 
chef de l’Eglise serait assisté d’un secours surnaturel. 

Telle était la situation de Pie VII lorsqu’il appela auprès 
de sa personne le cardinal Pacca, pour succéder au cardinal 
Gabrielli dans les fonctions de secrétaire-d’état. Le nouveau 
ministre fut véritablement l’homme de la Providence pour 
l’infortuné pontife, Il arriva au ministère comme un soldat 
monte à la brèche , ferme, inaccessible à la peur, obstiné 
à périr à son poste plutôt que de transiger avec l’honneur 
et le devoir. Ses notes diplomatiques sont ses seules armes ; 
avec elles il arrêta, il entrava, il déconcerta l’ennemi, et ne 
lui laissa qu’une seule ressource, celle de la force et de la 
violence. Il faut lire ses mémoires pour avoir une juste idée 
de ce grand caractère. 

Napoléon comprit alors qu’il était temps de lever le 
masqué et de provoquer une résistance dont il saurait se 
prévaloir. 11 signa donc le décret impérial qui réunissait 
les états romains à l’empire français. Qu’avait-il à craindre 
en le publiant? l’excommunication? Il devait plutôt la dési- 
sirer que la craindre : elle devenait un prétexte ou une excuse 



MÉMOIRES DU CARDINAL PACCA. 189 

àtoutes les violences dont il avait besoin pour arracher au 
pape une transaction qu’on ne pouvait obtenir par une autre 
voie. 

En effet, si après l’excommunication Napoléon ne mettait 
plus de bornes à ses ressentimens, s’il arrachait le pontife 
de son palais et de ses états , s’il le traînait d’exil en exil, 
s’il le dépouillait de toutes les marques de sa dignité, s’il le 
.privait de ses amis, de son conseil, et le tenait étroitement 
renfermé dans une prison, tout le monde ne devait voir 
là que les suites naturelles ou l'excès delà vengeance; mais 
Napoléon y voyait quelque chose de plus : il y trouvait une 
raison apparente de réduire le pape à cet état de gêne et de 
terreur qui amènerait tôt ou tard une transaction conforme 
à ses vues. 

Aussi, quel fut l’qbjet de toutes les négociations depuis 
cette époque, soit à Savonne, soit à Fontainebleau? Y par¬ 
la-t-on une seule fois de la restitution des états romains ? 
Cependant si l’excommunication eût été l’objet de ses 
démêlés, comme elle n’avait que cette seule cause, il est clair 
qu’on 'eût traité cette affaire avant toute autre. Il n’en fut 
jamais question : on prit toujours pour base dans les divers 
traités proposés le décret impérial qili avait irrévocablement 
détruit la puissance temporelle, et on ne proposa que des 
arrangemens relatifs à l’exercice de la puissance spirituelle. 
Qu’on lise les détails de cette longue lutte soit dans les mé’ 
moireâ du cardinal Pacca, soit ailleurs, on n’y verra pas 
autre chose. Il ne s’agissait de rien moins que de paralyser 
la puissance spirituelle dans les mains du pape. Emissaires 
envoyés à Savonne , commissions nommées, assemblées 
tenues à Paris, concile national, tout tendait à cette unique 
fin. Quand on eut l’espérance de pouvoir y parvenir, et 
qu’on jugea utile de rapprocher la distance pour hâter une 
conclusion, le pape fut conduit, ou plutôt rapidement 
traîné de Savonnera Fontainebleau ; et c’est là qu’après cinq 
mois de vexations et de séductions, le vieillard affaibli par 
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tant d’excès, et dans ses facultés physiques et dans ses facultés 
morales , signa le 25 janvier 1813, les préliminaires d’un 
concordat qui eut bouleversé l’Eglise entière. 

Napoléon les reçut avec des transports de joie : il en 
triomphait comme de la conquête de l'univers. Pie VII 
jouit dès ce moment d'un peu de liberté ; les prisons d état 
s’ouvrirent, ses cardinaux lui furent rendus ; aidé de son 
conseil, et surtout pressé par les remords et le repentir , 
il se hâta d’écrire une lettre à l’empereur pour rétracter ces 
nouvelles stipulations comme étant contraires aux institu¬ 
tions divines et à ses devoirs . Cette démarche pouvait-elle 
avoir quelque résultat, si Napoléon eut régné long-temps ? 
Certainement il n’en eût tenu aucun compte. Déjà il avait 
publié le prétendu nouveau concordat : il l’avait fait insé¬ 
rer au bulletin des lois; des Te Deum en avaient été 
chantés dans tout l'empire. Au défaut d’un traité défini¬ 
tif, il aurait pressé l’exécution des préliminaires signés • 
cela lui suffisait pour ses desseins ; et la rétractation du 
pape et la conduite des cardinaux n’auraient abouti qu’à 
de nouvelles persécutions pour leur fermer entièrement 
la bouche. En un mot, ce concordat eût été l’arrêt de 
mort de la puissance pontificale ; et le chef-d’œuvre de la 
politique de ces temps-là serait de lavoir tuée par ses 
propres mains. 

Tout semblait donc perdu sans ressource pour l’Eglise 
catholique. Mais lorsque tout sembla perdu , tout se 
trouva inopinément sauvé. Une suite d’événemens assez 
connus et tout-à-fait étrangers à cette querelle amenait 
les puissances alliées jusque dans le cœur de la France. 
Paris était déjà menacé d’une invasion. Le pape rendu à la 
liberté, à l'église et à ses états, quitte paisiblement Fon¬ 
tainebleau , et Napoléon y entre peu de temps après pour 
signer l’acte de son abdication et se retirer dans le lieu 
de sou exil. 

Je fais ici grâce au lecteur de mes réflexions, et je me 
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borne à lui présenter le passage suivant, extrait des mé¬ 
moires du cardinal Pacca qui ont donné lieu à cet article. 
Le plus incrédule ne le lira pas sans intérêt, et peut-être 
il y trouvera matière à réflexion. 

« Les tristes nouvelles qui nous venaient de temps en 
temps de la persécution contre le clergé de Rome et des 
autres villes d’Italie, jettaient quelques-uns de mes com¬ 
pagnons d’infortune dans une profonde tristesse et dans 
l’abattement ; mais elles produisaient sur moi un effet tout 
opposé. Versé dès ma plus tendre jeunesse dans la lecture 
tle l’histoire des premiers siècles du christianisme , je ne 
voyais arriver aucun événement, sans le regarder comme 
la suite de ceux qui l’avaient précédé. J’en prévoyais le 
terme , et je me réjouissais d’avance de l’idée de la gloire 
future et du triomphe de l’Eglise. Lorsque je voyais mes 
compagnonspensifs, affligés, je fesaisla comparaison d’eux 
avec moi : je me transportais par l’imagination sur un des 
vaisseaux hollandais qui vont a Batavia, et qui franchis¬ 
sent le passage du cap de Bonne-Espérance, fameux par 
tant de naufrages; je me figurais voir un jeune marin, 
qui faisait ce voyage pour la première fois. Le sifflement 
terrible des vents, l’épouvantable vue des trombes et des 
tiphons qui le menacent de loin ; le mouvement tumul¬ 
tueux des vagues qui viennent battre le vaisseau, le 
remplissent de frayeur : pâle, tremblant et les yeux fixés 
vers l’Europe, il croit être au dernier jour de sa vie. Il 
me semblait voir auprès de lui un vieux nocher à che¬ 
veux blancs, qui faisait ce voyage pour la neuvième ou 
dixième fois, toujours sorti sain et sauf de cette mer ora¬ 
geuse. Assis sur la poupe du bâtiment, il fumait tran- 
tranquillement sa pipe. » 

Les événemens qui ont donné lieu aux réflexions qu’on 
vient de lire sont aujourd'hui loin de nous ; peut-être 
même ont-ils été vus avec trop de prévention ou d’indiffé¬ 
rence pour être bien jugés, bien appréciés. Il est donc 
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indispensable de mettre sous les yeux du lecteur la lettre 
suivante du cardinal Pacca. Elle est adressée au marquis 
Pacca son frère ; en voici les passages les plus remarquables. 
Elle peut suppléer à ses mémoires si Ton n’était pas en 
position de les consulter. 

« On peut dire de l’histoire des papes, ce que Florus a 
écrit de celle de Rome : Ceux qui liront cette histoire ne 
croiront pas lire f histoire d’un peuple , mais parcourir 
les fastes du genre humain. 

» En effet, comme chefs suprêmes et pasteurs de l'Église 
catholique, les papes exerçant lëur juridiction divine sur 
l’univers entier, ont toujours eu une grande influence 
dans les affaires importantes de toutes les nations ; et 
comme princes temporels d’un état assez étendu dans l’Italie, 
leur histoire se lie depuis plusieurs siècles fort étroitement 
avec celle de l’empire germanique ; ce qui a fait dire à 
un poète qui ne se montre certainement pas ami des 
•papes : 

« Rome , dont le destin, dans la paix, dans la guenre , 

» Est d’être en tous les temps maîtresse de la terre. » 

y> Pour jeter de l’ombre sur les faits glorieux de tant de 
pasteurs zélés et de princes éclairés, la malignité des écri¬ 
vains soi-disant philosophes, et la plume vénale de quel¬ 
ques diplomates rappellent sans cesse et jusqu’à satiété 
dans leurs ouvrages, tantôt la vie scandaleuse d’un petit 
nombre de papes du dixième siècle, portés sur la chaire de 
saint Pierre par les factions qui, dans ces temps de barbarie 
et d’ignorance, déchiraient Rome et les états de l’Eglise ; 
tantôt la conduite irrégulière et l’avarice de quelques-uns 
des papes qui régnèrent à Avignon, et tantôt les mœurs blâ¬ 
mables d’Alexandre VI, ou les entreprises militaires de 
Jules IL 

» Mais la postérité impartiale portera ses regards sur 
riiistoire entière, des papes 5 elle verra que dans cette 
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longue succession de pontifes, il en est beaucoup auxquels 
on peut, sans être taxé d'adulation, donner le surnom de 
grands, surtout si on le^compare aux souverains qui occu¬ 
paient alors les autres trônes de l'Europe ; elle saura que 
ce sont les missionnaires du Saint-Siège qui ont porté chez 
différentes nations les premières lumières de l’Evangile et 
les premiers principes de la civilisation ; -que les papes 
ont fondé ou protégé en divers pays une foule d'établis- 
semens de bienfaisance, religieux et littéraires ; elle verra 
dans l'histoire, qu’à diverses époques , leur médiation a 
mis un terme aux horreurs de l’anarchie et aux guerres 
meurtrières des princes qui semblaient irréconciliables, 
en leur faisant signer à propos de longues trêves ou des 
traités de paix dictés par l’impartialité. 

» Mais surtout, la postérité admirera la grandeur d’àme 
et la sagesse des papes, qui, successeurs des Césars dans 
la ville de Rome, sont devenus leurs émules , et ont 
cherché à les surpasser en disputant, en quelque sorte 
avec eux, à qui rendrait cette ville plus imposante et plus 
auguste. Peut-être sera-t-elle forcée de convenir que les 
empereurs ont été surpassés par les pontifes romains. 

» Nos neveux compareront le grand siècle d’Auguste, ce 
siècle si justement célèbre, avec le siècle non moins glorieux 
de Léon X ; et ils ne pourront assez admirer la grandeur 
d’âme de mon illustre bienfaiteur Pie VI. Dans des temps 
assez difficiles et peu favorables à Rome, ce pontife eut 
le courage d’entreprendre et de conduire presque à leur 
terme des travaux qu’Auguste avait tentés, alors qu'il 
était maître de presque tout le monde connu. Ces travaux 
étonnèrent ses contemporains et lui méritèrent la louange 
exprimée dans ces beaux vers d’Horace : 

« Regis opus , sterilis ve diù palus aptaque remis 

» Vicinas urbes alit , et grave sentit aratrum. » 

» Mais le grand mérite des papes paraîtra surtout lorsque 

TOME I. ï3 


Digitized by t^.ooQle 


194 


KEVUE DU MIDI. 

plusieurs années se seront écoulées, après la cessation de 
leur puissance temporelle, et qu’on verra peser sur Rome 
les suites funestes d’un tel événement. C’est ainsi que 
l’histoire des papes nous apprend quelle fut la détresse 
de cette ville pendant la malheureuse période où ils trans¬ 
férèrent leur demeure a Avignon. Alors Rome et l’Italie 
connaîtront mieux que les papes furent de grands princes, 
que leur gouvernement était sage et favorable au peuple. 
Alors on reconnaîtra la vérité que plusieurs écrivains, même 
étrangers et ennemis de l’Eglise , ont avouée , et que l’évi- 
denee arracha de la bouche même de Napoléon , dans le 
temps où il méditait la ruine du gouvernement pontifical : 
c’est-à-dire que ce gouvernement était le chef-d'œuvre du 
génie et de la politique humaine . 


Le cardinal Pacc^ expose ensuite les raisons qui lui 
feraient craindre les jugemens de ses contemporains et de 
la postérité sur la conduite qu’il avait tenue pendant son 
ministère, et il termine ainsi sa justification*: 

« Je me rappelais aussi les discours que j’avais entendus 
au moment où disparut la république de Venise. On ne 
pouvait se persuader que, sans aucune faute du doge 
Manius et du sénat, ce gouvernement fût tombé hon¬ 
teusement et eût perdu en un jour son existence politique , 
après avoir su conserver son indépendance et sa liberté 
pendant quatorze siècles, et résisté seul à la ligue formidable 
de Cambrai. Cela me faisait craindre qu’un jour on en 
dît autant du pape, des cardinaux, et surtout de moi. 
11 me semblait entendre retentir à mes oreilles ces repro¬ 
ches : Ah ! si dans ces temps on eût vu sur la chaire de 
saint Pierre les Jules II, les Sixte V, les Clément VIII ; 
si le sénat suprême de l’Église avait compté parmi ses 
membres les Contarino, les Maroni, les Paul, les Com- 
mendoni, 
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v Je li ai pas la présompt ion de vouloir entrer en parallèle 
avec ces grands hommes. Je sais qu auprès deux, je ne suis 
qu'un pigmée au milieu de géans. Je ne sais cependant 
ee qu'ils auraient pu faire dans la lutte inégale que j'ai 
eu à soutenir avec la plume contre le canon et les baïon¬ 
nettes. Je souffrais cruellement en pensant que je passerais 
à la postérité pour un homme qui, par son imprudence 
» ou par le défaut de vues, aurait contribué à la chute 

de Rome et du gouvernement pontifical. 

» Je réfléchissais sur tout ceci, et je me demandais quels 
étaient les reproches que l’on pourrait me faire sur les 
opérations de mon ministère. Je n'en voyais qu’un seul 
qui pût m’être adressé par tous ceux qui ne seraient pas 
bien informés des choses ; c'est qu'on pourrait m'accuser 
d’avoir imprudemment irrité, par des notes ministérielles 
écrites d’un style acerbe et piquant, un monarque fier et 
ambitieux, au faîte de la fortune et de la gloire, qui 
n’avait jamais rencontré de résistance a ses projets gigan¬ 
tesques ; un prince qui voyait tout le reste des états de 
l’Europe et leurs souverains se taire devant lui ; qu'il con¬ 
venait de céder au temps, de chercher quelques moyens 
de satisfaire, s'il était possible, un tel monarque, et d’étein¬ 
dre, sinon entièrement, du moins en partie, la haine qui, 
* après l'invasion de Rome par les troupes françaises, s'était 

allumée entre le gouvernement pontifical et le général 
français ; que c’avait été Je comble de la témérité et une 
action souverainement impolitique de lancer un anathème 
que, de nos jours, les nations catholiques elles-mêmes 
respectent si peu, et contre des personnes dont l’incré¬ 
dulité et le mépris pour tout principe religieux sont trop 
connus de tout le -monde ; que si l’on voulait en venir 
à l’acte téméraire et insensé de la bulle d'excommunica¬ 
tion , il fallait commencer par mettre le pape en sûreté, 
et ne pas exposer sa personne sacrée aux premiers mon» 
vcm^n.s de la colère d’un homme furieux, et l’Eglise, au 
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danger de perdre son chef suprême et de rester bien des 
années acéphale et dans un véritable état d'anarchie; que, 
quoique tous les papes qui, en d'autres siècles , en étaient 
venus à cette extrémité, fussent doués d'un courage vraiment 
apostolique, et d’une force d'âme jusqu'alors sans exemple, 
tels que les Grégoire VII, les Victor, les Innocent, les 
Alexandre, ils avaient commencé par mettre en sûreté 
leur personne, avant de faire usage des armes redoutables 
de l'Eglise. Mais outre ces reproches, chacun s'étonnait 
que ne voyant à Rome, dans les mois qui précédèrent 
la déportation du pape, que quelques centaines de soldats 
français , on n'eût pas tenté de soulever contre eux le 
peuple romain : car il souffrait avec impatience leur séjour 
dans la capitale ; il frémissait à la vue de la prison du 
pape, et de l’exil des prélats et des cardinaux ; il aurait 
enfin désiré renouveler à Rome la scène tragique des 
vêpres siciliennes. .. 


» Aujourd'hui, le pape est remonté sur son trône avec . 
une gloire éclatante; les félicitations universelles ont ac¬ 
compagné son retour. Tout est changé, même dans le 
langage. Je n'ai plus besoin d’apologie, et les actes de 
mon ministère qui, pendant les années qui viennent de 
s’écouler, étaient l’objet du blâme et de la censure et 
l’auraient encore été â l’avenir, sont maintenant l’objet 
des louanges et de l’approbation générale. Le style vif et 
franc des notes que je publiai et la fameuse bulle d’excom¬ 
munication sont regardés comme un glorieux monument 
d’une liberté apostolique et d'un courage au-dessus des 
forces de l'homme. La résolution de Pie VII, de rester à 
Rome, tandis que les autres papes avaient mis leur per¬ 
sonne en sûreté avant de lancer les anathèmes contre les 
souverains, fait sa gloire, et passe avec raison pour la 
preuve du sacrifice héroïque de sa vie , pro covibus suis : 
sacrifice digne du premier pasteurs de l’Eglise catholique. 
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Elle sera toujours l'époque la plus glorieuse de son pon¬ 
tificat. » 

L’auteur des mémoires avait publié son ouvrage depuis 
plusieurs années ; mais quoique fort répandu et fort estimé 
en Italie, il était peu connue en France. Sans doute l’im¬ 
portance de la matière et le mérite particulier de l’écri¬ 
vain ont dû déterminer à entreprendre cette traduction. 
Elle a paru depuis peu ; et nous en sommes redevables 
à M. l'abbé Jamet, ancien recteur de l’académie de Caen. 
C’est | un service rendu à l’histoire. La traduction con¬ 
tribuera à répandre un bon livre de plus : elle rectifiera 
bien des idées inexactes que nos modernes historiens nous 
ont données sur les événemens et sur les hommes de l’époque. 
Cet avantage suffirait pour assurer aux mémoires du car¬ 
dinal Pacca un grand nombre de lecteurs. Ce qui doit 
encore attacher un esprit impartial, c’est la manière simple 
et franche de l’auteur. A quelque opinion , à quelque pays 
qu’on appartienne, on estime toujours l’écrivain qui mon¬ 
tre un caractère vrai, ferme, plein de droiture, un homme 
qui, même en parlant de ceux dont il eut à se plaindre, 
paraît toujours exempt de passion. 

M. A. 
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A L’HOSPICE DE LA GRAVE 

DE TOULOUSE. 


11 est un soin qu'on ne néglige jamais de remplir en revoyant 
Sa ville natale, après plusieurs années d’absence y celui de la 
visiter en détail, de compter un à un les cbangemens qui s’y 
sont opérés. Il serait difficile de dire tout ce qui se passe alors 
dans l’âme de Celui qui fait un tel dénombrement, à la vue de 
ces révolutions qui ont changé l’aspect de tel quartier qu’il 
habita autrefois. Vainement il cherche la maison qui devait 
lui rappeler d’anciens et doux souvenirs de jeunesse : ce sol 
qu’elle occupait forme aujourd’hui une partie d’une place nou¬ 
velle. D’un autre côté, les améliorations utiles ou brillantes, 
qui sont comme le luxe obligé des grandes cités, viennent agiter 
agréablement son cœur patriotique. Oh! si vous saviez avec 
quel ravissement je vis couler pour la première fois cette eau 
si pure, si limpide, qui s’échappe de toutes parts de nos fon¬ 
taines! Si vous saviez avec quel sentiment d’orgueil je me posai, 
en arrivant, au milieu de la place Lafayette pour la mieux contem¬ 
pler! Il y avait douze ans que j’avais quitté Toulouse. 

Un matin, que je parcourais les quais si beaux qui, du 
côté de la ville, bornent le lit de la Garonne, je remarquai, 
toujours inachevé, ce monument, qui par sa forme, ressemble 
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à.un temple grec, et qui fut destiné à devenir la chapelle de 
l’Hospice de la Grave. 

Il ne m’ei? fallut pas davantage pour diriger de ce côté le 
but un peu vague dé ma course : je voulus aller visiter cet 
asile de l’infortune. J’avais vu, jeune alors, cet établissement; 
il me tardait dé savoir si des améliorations avaient été apportées 
au sort des malheureux qui l’habitent. Avant d’entrer j’éprouvai 
quelque répugnance, car j’àvais encore présent à mes yeux le 
délabrement de cette antique demeure, et à mes oreilles venaient 
retentir* des bruits de chaînes, de verroux , et les plaintes des 
infortunés qu’une pitié mal entendue y retenait autrefois. 

Me voilà dans la première cour. Je me reposais, tout hale¬ 
tant, sous l’orme plus que séculaire, qui l’ombrage à demi de 
ses vastes branches horizontales, lorsqu’on m’annonça qu’en 
ma qualité d’étranger (je m’étais donné pour tel ) il m’était 
permis de visiter îa maison. Ainsi, m’écriai-je, il n’est plus 
loisible aujourdhui au peuple, toujours avide de spectacles 
horribles, de venir satisfaire le besoin de contempler ces êtres 
malheureux à qui la maladie a ravi le plus noble attribut de 
l’homme, la raison ! 

Un jeune homme , le même qui avait sollicité pour moi la 
faveur rare que je venais d’obtenir, s’offrit pour m’accompa- * 
gner : grâce à mon complaisant Cicerone, j’appris tous les détails 
qui vont suivre. 

L’Hospice Saint-Joseph de la Grave est un petit monde muré 
de toutes parts, qu’habitent douze à treize cents individus des 
deux sexes. Cette population hétérogène , composée de jeunes 
enfans et de vieillards , de pauvres gens que l’excès du travail 
n’a pu mettre à l’abri de l’indigence , et de femmes que le 
vice, comme une lèpre, dévore sous mille formes; d’hommes 
de conseil, et de misérables privés de raison, n’est pas là jetée 
pêle-mêle : une sage prévoyance a présidé à leur séparation ; 
différemment groupés, ces infortunés parquent, pour ainsi dire, 
sous diverses tentes. L’inscription de chaque bâtiment vous fait 
connaître d’avance à quels personnages vous allez avoir à faire. 

Les enfans abandonnés reçurent notre première visite. Oh L 
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ils font mal à voir, ces petits étyes pâles, souffreteux, tressant 
de leurs mains débiles de longs rubàns de paille que* d’autres 
contournent en chapeaux élégans. Ainsi, rejetés en naissant du 
sein de la société , ces victimes du vice et de l’insouciance 
travaillent pour la société qui les repousse. Ces chapeaux iront 
peut-être paraître dans des fêtes brillantes, où nulle femme 
ne pensera à ces enfans, qui ne connaissent point les jeux de 
leur âge ; qui sait même s’ils ne pareront point la tête de 
quelque mère oublieuse, qui au milieu de l’ivresse du bal, pal¬ 
pitante de bonheur, ne se souviendra pas que son fils écrouelleux 
l’attend à l’hôpital ? 

Le local consacré à ces innocens est bien divisé ; mais je le 
voudrais moins ombragé, car aux enfans, voyez-vous, il fout 
de l’espace et du soleil ; du soleil, sur-tout, sous peine de 
les voir chétifs, s’étioler comme ces plantes qui, languissantes 
à l’ombre, végètent vigoureuses sous l’influence de la lumière. 
Formés de bonne heure à la lecture et à l’écriture, ils passent 
ensuite dans un des ateliers élevés dans la maison. Ainsi, 
rien ne leur manquera, en quittant l’hbspice, que la santé forte 
et robuste du prolétaire. 

La vieillesse, en tous lieux respectable, le paraît ici davan¬ 
tage ; car le malheur ajoute encore à tout l’intérêt que l’âge 
inspire. La plupart des vieillards que l’Hospice renferme ont 
été des hommes de peine , dont le corps, courbé vers la terre, 
porte l’empreinte ineffaçable du travail de toute une vie si 
péniblement passée : les callosités de leurs mains n’ont pas eu 
le temps de se ramollir depuis que , plus pressant de jour en 
jour, le besoin les porta à solliciter long-temps une place dans 
cette retraite , où leur existence est assurée, mais où ils ne 
retrouvent ni les affections de la famille ni la liberté de l’homme 
isolé. Les solliciteurs sont nombreux , me fit observer mon 
guide, comme pour faire ressortir la vérité de ces vers d’un 
des meilleurs poètes de notre époque : 

Hélas ? dans ce siècle fatal, 

On trouve encor la concurrence 

À la porte de l’hâpital. 
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En quittant les vastes salies , bien propres, bien aérées, 
occupées par les vieillards valides, nous visitâmes leurs infir¬ 
meries, où quelques-uns attendaient l’heure de leur délivrance. 

Nous vîmes ensuite, sans y entrer, un quartier qui me rap- 
pella la GraVe d’autrefois : des vociférations multipliées, et, 
mieux encore une chanson grivoise chantée par une seule voix, 
mais dont le refrain était repris en cœur, me fit deviner sans peine 
que nous passions sous les fenêtres des salles destinées aux filles 
que la police arrache pour quelque temps à la prostitution, 
pour les livrer aux soins des médecins. À travers les grilles où 
elles grimpaient, en collant contre les barreaux de fer leur visage 
décoloré, nous remarquâmes plusieurs de ces malheureuses 
revêtues d’une houppelande grise, la tête couverte d’un petit 
bonnet de toile grossière, sans garniture, costume obligé, 
qu'elles échangent en entrant contre la toilette souvent élégante 
mais caractéristique de leur honteux métier. Nous nous étions 
éloignés qu'elles, faisaient éclater encore des rires bruyans , 
provoqués , sans doute, par les ciniques lazzis que la vue de 
deufc hommes venait de leur inspirer. 

Nous visitâmes rapidement les épileptiques. Peut-être eûmes- 
nous â nous reprocher d’avoir provoqué, par notre apparition 
dans ces lieux, l’attaque subite dont l’un d'eux fut atteint peu 
après notre arrivée ; nous détournâmes de lui nos regards, 
parce qu'il fait peine de voir ainsi un homme aux prises avec 
ce mal cruel, et p6ur ne pas braver d’ailleurs un préjugé hono¬ 
rable. Lorsque, nous retirant, nous passâmes devant le lieu que sa 
bave avait sali pendant qu’il se tordait en hurlant, étendu 
sur le carreau, son regard était vague et indécis, ses membres 
fléchis, sans vigueur, comme ceux d'un ouvrier qui, ployant 
sous un faix, vient de s’asseoir sur une borne. 

Nous allons passer aux fous, me dit lé jeune étudiant en 
médecine qui m’accompagnait, en me désignant de la main un 
petit bâtiment isolé, flanqué de deux pavillons carrés recouverts 
d'ardoise: on dirait une de ces maisons charmantes qui entourent 
les grandes villes. L’aspect agréable de ce' monument, autant 
que ce que je venais d'observer d’améliorations, me fit bien 
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augurer du système mis en usage dans la direction de cefte* 
partie importante de l’établissement. Nous étions arrivés chez» 
les fous. — Si vous voulez vous occuper des personnages, me 
dit le jeune médecin, je pourrai vous fournir des détails curieux 
sur chacun des aliénés que nous rencontrerons; mais ces ren»- 
seignemens vous paraîtront peu intéressans si vous avez déjà 
visité quelqu’autre établissement de ce genre ; car, voyez-vous T 
toutes les maisons de fous se ressemblent : partout ce sont des 
infortunés que les memes passions ont conduits à cette affreuse 
position; aussi trouverez-vous, ici comme ailleurs, des dieux , 
des rois, des généraux d’armée , des grands seigneurs, des 
savans, et J>uis des femmes qui rêvent $ amour, qui répètent 
les sermens reçus et donnés; qui, sous la bure grossière dont 
elles sont revêtues, viendront vous entretenir de leurs riches 
parures; car, comme on l’a dit, les hommes perdent le plus 
souvent l’esprit par ambition, les femmes par jalousie et lçs 
filles par amour. 

Déjà plusieurs aliénés nous entouraient, tandis que d’autres* 
tristes, abattus, se retiraient à l’écart : celui-ci nous offrait la 
démonstration d’un problème de géométrie, et se baissait pour 
tracer^ des figures sur la poussière ; un autre nous présentait les 
armes, sans interrompre sa promenade en ligne droite, qu’il 
fait ainsi tous les jours depuis longues années : un bâton, voilà 
son fusil; un schako, voilà tout son uniforme : n’importe, il 
est soldat; il a mission de veiller à la défense de tous. Si 
vous le désarmiez, il en mourrait de chagrin. 

« Des arbres dont le feuillage réjouit le cœur, des oiseaux 
» dont les douces habitudes polissent le caractère; oh! surtout, 
» point de fers pour des hommes qui ne dirigent plus leur 
» volonté », ont dit les médecins ; et des ombrages ont été 
préparés aux fous, et les cachots, infects, homicides, ont été 
abandonnés; et des fers n*ont plus été rivés sur ces mains non 
coupables. Oh ! certes, vous pouvez aujourd’hui aller visiter 
les fous sans craindre d’avoir le cœur brisé en présence d’un 
malheureux qui se roule, pieds et mains liés, dans un peu de 
paille fétide, véritable fumier. Sans doute, là des cris de dou- 


_Digiiized by 


Google 



UNE VISITE A LÀ O HA VE. 


203 

leur, de désespoir, se font encore entendre; mais la dure com¬ 
passion des hommes ne les provoque point : ils sont moins 
affreux, moins amers à celui qui souffre ; et puis, si quelques 
lueurs de raison viennent éclairer quelques-uns d’entr’eux sur 
leur infortune, ils n’ont point à redouter ici l’œil de ces oisifs, 
curieux importuns, qui venaient autrefois insulter de leurs ris 
et de leurs cruelles agaceries tant de malheur. Un philosophe, 
un médecin, un homme , comprit enfin tout l’intérêt que les 
aliénés étaient dignes de nous inspirer ; Pinel refit la thérapeu-' 
tique de l’aliénation mentale. Rejetant bien loin les moyens 
empiriques, souvent barbares, que ses devanciers avaient adop¬ 
tés , il rendit le traitement de la folie doux et rationel à la fois. 
Honneur à Pinel ! son nom brillera à jamais d’un bel éclat parmi 
ceux des bienfaiteurs de l’humanité. 

Entraîné par mon enthousiasme pour la mémoire de ce grand 
homme, je me laissai aller ail besoin de rendre hommage à ses 
généreuses inspirations : il m’était doux de payer à ce médecin 
si justement renommé, la dette de mon cœur, entouré de ceux-là 
même dont il a amélioré le sort. Elles sont douces les conquêtes 
que l’homme de bien obtient sur les préjugés, l’égoïsme ou 
l’ignorance, en faveur des infortunés : celles-ci, du moins, n’ont 
jamais coûté que des larmes excitées par la reconnaissance. 

Déjà une étroite sympathie avait uni mon âme à celle du 
médecin qui dirigeait mes investigations : devenus l’un et l’autre 
plus confians, notre conversation avait pris un ton plus expansif. 
Nous visitâmes dans leurs moindres détails les quartiers destinés 
aux fous des deux sexes, admirant partout le bon discernement 
qui a présidé à la distribution de ces vastes locaux. Plus d’une 
fois nous eûmes l’occasion de faire la remarque que l’architecte 
avait sagement obéi aux prévoyans calculs du médecin. De 
grandes salles consacrées à des dortoirs ou à des réfectoires 
reçoivent les fous tranquilles, sur lesquels il n’est pas nécessaire 
d’exercer une surveillance trop sévère. Ainsi réunie, cette col¬ 
lection d’hommes est surtout remarquable sous le rapport des 
contraires qu’elle présente : il y a des larmes, des cris de 
joie, des paroles douces, et qui semblent affectueuses, et 
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l’expression de la dernière violence. Ny cherchez pas dfes traces 
de la société; les liens qui , au-dehors, unissent les hom¬ 
mes entr’eux, sont ici brisés : chaque fou vit pour lui seul, 
tous sont effrayans d’égoïsme, depuis celui qui, dans ses rêves, 
croit diriger l’univers ou gouverner des peuples, jusqu’à l’im¬ 
bécile et l’idiot difforme qui végètent seulement. 

L’idiot ! oh ! sa vue est pénible, affreuse ; elle fait murmurer 
le cœur contre la nature qui l’a jeté à la vie avec une organisa¬ 
tion incomplète : lui seul, dans le cadre immense des êtres, 
ne représente rien ; il est là sur la terre comme une épreuve 
manquée, imparfaite, que le mouleur rejette sans prendre la 
peine de l’écraser du pied. Incapable de prendre soin de lui, 
Fidiot est au-dessous du dernier des animaux. Le polype, attaché 
à son rocher, vit de sa vie resserrée ; mais il en jouit dans toute 
sa plénitude, c’est un être achevé, lui; tandis que l’homme qu’une 
modification organique a privé en naissant de l’intelligence ne 
pourrait vivre au-delà de quelques jours sans la sollicitude de 
la société. L’idiotisme, cette affreuse condition de quelques 
êtres, n’inspire que le dégoût et la plus grande répugnance aux, 
gens du monde ; le philosophe gémit de la dégradation originelle 
de l’individu, le médecin regrette de ne pouvoir réformer les 
aberrations du physique qui l'ont produite. L’idiotie est in¬ 
curable. 

Des loges bien propres, bien aérées , munies d’un petit 
mobilier solide et commode à la fois, reçoivent les aliénés 
furieux, que leurs habitudes ou leurs crises passagères et violentes 
peuvent rendre dangereux. Rendus à une existence plus tran¬ 
quille, ils jouissent de nouveau des droits de chacun : c’est la 
geôle du quartier des fous ; mais la prison sans barbarie. 

Au milieu de toutes les scènes si horriblement tristes dont 
j’étais témoin depuis que je parcourais ces lieux, croirez-vous 
qu’une idée consolante vint alléger mon cœur ? c’est que, parmi 
les fous, on ne voit nul enfant, pas de tête d’ange qui roule ses 
longs cheveux blonds et bouclés dans la poussière ou la'fange. 
Exempte des passions violentes qui nous enlèvent la raison, qui 
pervertissent nos sentimens , l’enfance est étrangère à la folie ; 
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la jeunesse y est moins sujette que l’âge mûr. Ne nous étonnons 
point du f£tal privilège qui pèse à cette époque sur la destinée 
de Thomme: n’est-ce pas alors que nous prenons rang tout de 
bon dans le monde ? que le positif vient remplacer les illusions 
de la période qtti s’achève ? que les froids calculs de l’intérêt 
dominent entièrement notre âme ? Le vieillard près de quitter 
la vie, blasé, redevenu insouciant comme l’enfant qui la com¬ 
mence, échappe aussi facilement à la folie. 

On a fait la renfhrque que le nombre des femmes atteintes 
d’aliénation mentale est plus grand que celui des hommes : 
l’extrême sensibilité de celles-ci, leur facilité à sé laisser impres¬ 
sionner, leurs passions si vives, dirigées presque toujours vers 
un seul objet, rendent raison de cette différence. Thomas a 
eu raison de dire que le délire des femmes est religieux ou 
érotique. On a aûssi constaté par des observations suivies que 
chaque époque a son genre particulier de folie qui la carac¬ 
térise : sans doute, car la folie n’est-elle pas aùssi un retentis¬ 
sement du corps social qui s’émeut, un cri lugubre, si vou^ 
voulez, mais expression vraie, quoique exagérée, des mœurs 
de Chaque temps? D’ailleurs, comment en serait-il autrement, 
lorsqu’une idée domine une génération entière d’hommes, que 
toutes les passions empruntent d’elle quelques-uns de ses reflets? 
il faut bien que les agitations du dehors se retrouvent dans la 
maison des fous : quoique séparés de la société, ils ne la conti¬ 
nuent pas moins loin de son sein. Ceux-ci, du moins, ne varient 
point : toujours attachés aux opinions religieuses, morales ou 
politiques qui heurtèrent trop fortement leur intelligence, ou 
aux affections trop actives pour leur âme , ils leur restent 
fidèles, ils en caressent le souvenir comme une réalité, alors 
que, vingt fois peut-être, la société a remplacé une extrava¬ 
gance par une nouvelle extravagance ; car l’idée ou le sentiment 
dominant du fou, c’est son culte à lui, tout ce qui résume sa 
vie morale. 

Sans contredit, l’aliénation mentale présente divers degrés, 
comme autant de types distincts, depuis le mélancolique taci¬ 
turne, le morose maniaque, jusqu’au furieux, qui ne voit que 
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des ennemis -dans tous ceux qui l’approchent, et l’imbécile qui 
reste indifférent à tout ce qui se passe autour de lui# Quelquefois 
le meme infortuné passe par tous ces états, par tous ces périodes 
de la dégradation intellectuelle et affective. On ne peut nier 
que des causes physiques n’occasionnent souvent le délire, mais 
il faut convenir que les passions doivent être mises au premier 
rang; les médecins sont, je crois, aujourd’hui d’accord sur ce 
point. Cette manière toute philosophique d’envisager les élémens 
de là folie a été heureusement appliquée à son traitement. On 
a renoncé aujourd’hui à ces.méthodes exclusives, qui, par cela 
même, ne pouvaient mériter aucune confiance : celui-ci admi-* 
nistrait à haute dose l’ellébore recommandé par les anciens, 
sans penser que souvent il aigrissait la maladie ; celui qui plaçait 
le siège du mal dans les voies de la digestion, purgeait ; ceux 
qui voyaient le sang ^e porter trop impétueusement vers la 
tête, saignaient ou faisaient usage des douches glacées ; tandis 
qu’un autre recommandait les caïmans, parce qu’il voyait l’essence 
de la maladie dans une affection nerveuse. 

En accordant une valeur réelle à chacune de ces médications 
judicieusement mises en usage, les médecins modernes ont sur-, 
tout recours aux passions, comme remèdes à la folie : ainsi, 
ees crises qui ont si souvent occasioné l’aliénation mentale 
servent à la combattre et à la vaincre. « C’est donc à manier 
» habilement l’intelligence, les passions de l’aliéné, à user conve^ 
» nablement des moyens physiques, que se réduit tout le trai^ 
» tementdes fous », a dit notre savant compatriote M. Esquirol, 
dont la douce philanthropie et les rares talens continuent l’œuvre 
commencée par l’illustre'Pinel, Tout le traitement de la folie 
est là; quant à l’application de ces principes généraux, elle.ne 
peut appartenir qu’à l’homme instruit, qui consacre sa vie entière 
au soulagement de cette infirmité. C’est en habitant avec les 
fous, en les étudiant sans cesse, en caressant quelquefois leurs 
caprices, que le médecin parvient à saisir le véritable caractère 
du délire. Dès-lors on peut espérer de voir les passions, fieu** 
reusement mises en jeu, opérer ces révolutions salutaires qui 
ont si souvent rendu l’aliéné à lui-même et à la (société, 
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Ces idées générales sur la folie, émises par le jeune-homme 
rpn venait de m’accompagner, revinrent à mon esprit lorsque, 
rentré chez moi, je voulus, le soir, me rendre compte de 
l’emploi de ma journée. La Grave d’autrefois a disparu entière¬ 
ment : à la place de ces masures infectes où’étaient entassés 
des misérables, s’élèvent aujourd’hui d’élégans corps de bâtimens, 
ayant chacun, comme je l’ai dit, leur destination particulière; 
cet établissement remplit enfin le but honorable que ses 
premiers fondateurs se proposèrent. Dirigé par des hommes 
* consciencieux , servi par de savans médecins, chaque jour y 
apporte de nouvelles améliorations. Dernier refuge de tant 
de malheureux , la Grave mérite toute la sollicitude des ma¬ 
gistrats] et des] hommes de bien. Ah! rendons aux habitans de 
cet] asile son séjour doux et facile ; n’oublions pas que les 
portes n’en sont ouvertes qu’à des infortunés que la vieillesse 
accable, que la misère poursuit, ou que la maladie, au-dessus 
des ressources de l’art, dévore. Pour le misérable, la Grave est 
placée entre la société qui le rejette et la tombe qui l’attend. 

Si l’on en croit des recherches bien faites , les anciens ne 
-connurent point ces sortes d’établissemens. Le Christianisme, en 
naissant, les répandit avec profusion partout où il étendit ses 
conquêtes : telle était la mission de cette sublime religion, où 
le dogme de la charité marche presque à l’égal de celui de la 
reconnaissance de l’homme envers Dieu. Les évêques eurent, 
d’abord, la gestion de ces pieuses fondations ; plus tard, les 
conciles les firent passer entre les mains des laïques. Leur origine 
toute chrétienne leur a-t-elle mérité les injustes sarcasmes des 
encyclopédistes ? Je poserais le croire. Fournissez du travail au 
pauvre, semblent nous dire ces philosophes T et vous ne serez 
point dans la nécessité d’élever des hôpitaux, A merveille! Et que 
deviendra/l’ouvrier actif que le mal arrête, et l’enfant exposé 
en naissant, et le vieillard à qui l’âge a ravi une à une toutes 
ses forces ? Que ferez-vous de la folie, qui détruit la liberté 
morale de l’individu qui en est atteint ? Voudrez-vous le laisser 
vaguer dans les rues, sur la place publique, inspirant la pitié 
ou la terreur ? 
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Ces quelques pages, rédigées sous l'inspiration du moment, 
ont perdu, peut-être, déjà leur principal mérite, celui de 
signaler les améliorations immenses apportées au sort de la 
population que renferme l'Hospice général de notre départe¬ 
ment ; car, depuis que j’écrivais ces lignes, d'autres ameliora¬ 
tions ont été exécutées, d'autres s'accomplissent en ce moment, 
ou sont projetées pour l’avenir ; de façon à nous faire espérer 
que le temps n'est pas éloigné où la Grave pourra rivaliser avec 
les établiçsemens de ce genre les plus renommés de la province. 


N. Albert. 


Toulouse, ....Décembre i 832 . 
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XJN CHRÉTIEN À TUNIS", 


I. 

Nébel! ville de calme et de bonheur! Que j’aime sa 
plage où croît le palmier solitaire ! ses bosquets, ses 
jardins qui entourent la petite ville, avec leurs mille sen¬ 
tiers sinueux, leurs belles baies de figuiers d’Inde ! Nébel, 
au milieu d’une de ces riches oasis du désert, et aux 
délices de laquelle ajoute encore le voisinage de la mer} 
J’ai vu bien des sites admirables, des campagnes magni¬ 
fiques , des hameaüx pittoresques, des retraites profondes 
et mélancoliques ; mais rien de tout cela n’a le charme 
indicible de Nébel. 

Lorsqu’on vient de Tunis, avant d’arriver à la petite ville, 
on traverse des dunes de sable ; c’est de ces hauteurs que 
l’œil découvre le tableau le plus ravissant qui puisse s’offrir. 
Nébel paraît sous son beau ciel, au milieu de ses jardins, 
jde ses palmiers plus élevés que les minarets, et qui se 

* Tunis est pris ici pour la Régence ; bien que la scène soit en grande 
partie à Nébel, on a préféré le titre : Un Chrétien a Tunis , parce que 
Nébel n’est qu’une petite ville de la Régence de Tunis. * 

C Note de L'auteur. J 

* L’article suivant, écrit à Nébel par M. Lugan, dont on a pu voir, dans la Revue de 
paris, une notice si intéressante sur l’expédition de l’Atlas, est, comme tout ce que contiendra 
la Rzvub du Midi , publié pour la première fois. 

{Note du Directeur de la Rbvüb .) 

TOME I. 



Digitized by t^,ooQle 



REVUE DU MIDI. 


210* - 

projettent sur les eaux bleues de la mer. De fraîches brises* 
en traversant les bosquets d'orangers, les vastes champs 
de jasmins et de roses j portent sur les collines de suaves 
odeurs ; et si dans ce moment une voile vient à blanchir 
Thorizon et à silloner doucement la mer, l’émotion est 
parfaite. 

Nebel, dont la vue vous sourit tant, ne sera pas pour 
vous une cruelle déception ; celui qui s'y arrête ne le 
quitte qu'avec regret. Est-ce la beauté, le charme de ce 
pays, qui influent sur les mœurs si douces de ses habitans ? 
ou bien, est-ce les habitans, anciens maures de Grenade, 
qui ont porté dans ces lieux le goût des fleurs et des 
, plaisirs? Qu’ils se consolent d'avoir perdu Grenade, puis¬ 
qu’ils possèdent Nébel. Ils n'ont point gardé le souvenir 
de Grenade la forte, mais bien de Grenade la belle, de la 
délicieuse Grenade. De leurs antiques mœurs il ne letir 
reste que le goût des voluptés : ils ne portent plus des armes 
pesantes, mais ils aiment à se couronner de fleurs; ils ne 
brisent plus des lances en l'honneur des belles; mais ils 
soupirent encore la romance à leurs pieds, et les femmes 
de Nébel sont réputées comme les plus belles et les plus 
amoureuses de la régence de Tunis. C’est à Nébel qu’on 
cultive le jasmin, la rose-blanche dont les algires * des 
harems distillent les essences si renommées. Ce n’est point 
assez des milliers de jardins qui entourent la ville, dans 
chaque maison il y a un petit parterre avec l’arbre em¬ 
baumé de l'acacie. Les femmes ne sortent jamais sans avoir 
un bouquet à la main, les hommes eux-mêmes portent des 
pompons de jasmin à leurs turbans, et partout on vous 
offre des fleurs. 

Le costume des femmes de Nébel devait répondre à 
ces mœurs si douces ; leur coquetterie ou leur goût ne 
pouvait se trouver en défaut. A Tunis les femmes sont 


* Les algires sont les esclaves, les femmes achetées. 


Digitized by t^.ooQle 



UN CHRÉTIEN A TUNIS. 


211 

chargées de tissus brodés ; on ne voit ni visage, ni for¬ 
mes , l'œil ne peut pénétrer ce rempart de soie et d’or. Dans 
l’intérieur des terres , les femmes arabes ne portent qu’une 
simple tunique, qui laisse voir leurs bras nus, et qui, 
fendues sur les côtés, découvrent entièrement leurs jambes 
un peu arquées. Il y a là peut-être un peu trop de nudité. 

Les femmes de Nébel ont su adopter un costume qui, 
en couvrant leur corps, laisse un libre accès à l’imagi¬ 
nation , dont le bonheur est d’écarter ou de soulever de 
légers voiles. Elles s’enveloppent d’un long tissu de laine 
blanche comme la neige, qui drape avec grâce autour 
d’elles. Il semble que le vent doit enlever cette légère 
draperie, quelle va tomber à leurs pieds. Elles en tiennent 
un bout à la main, qu’elles portent devant la bouche pour 
cacher le visage, ou plutôt, par un séduisant manège de 
coquetterie, pour le montrer et le couvrir tour à tour avec 
de gracieux mouvemens qui laissent parfois voir leurs 
jolis bras. Elles marchent pieds nus, et c’est, j’en suis sûr, 
quelles y trouvent quelque volupté : les rues, les routes de 
Nébel sont recouvertes du sable le plus fin ; jamais la plus 
légère trace de terre ne vient salir leurs pieds si blancs. 

Léopold , un jeune français qui était à Tunis, sur le 
bruit des délices de la petite ville, vint y passer quelques 
jours. Il logeait chez Sidy Ahmed, d’une des plus ancien¬ 
nes familles de la régence, un vrai patriarche, vieillard 
aux chaudes amours, dont la vie avait été des plus douces. 
Les années avaient changé ses traits, sans y faire de grands 
ravages; sa barbe avait blanchi, c’était presque tout. A la 
vigueur, aux restes d’une grande beauté, il joignait la 
majesté, je dirai même la grâce du vieillard. Sa maison 
de Nébel peut donner une idée des mœurs singulières de 
ce pays, de ce mélange des coutumes des Turcs et des Ara¬ 
bes , du luxe des modernes et de la simplicité des anciens. 
Dans le haut de la maison, le faste : les lambris dorés, 
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le marbre, la soie, le velours, tout y est avec profusion; 
une foule de domestiques, des mamelouks, des nègres et 
des négresses, des femmes et de jeunes algires; c’est tout 
un monde pour lui seul ; et dans le bas, un grand porche 
uù se trouve presque toujours un troupeau de montons, 
qu’il faut traverser pour arriver à l’escalier qui conduit aux 
appartemens, et des groupes de Bédouins accroupis par 
terre, attendant une audience du maître. 

A midi, Sidy Ahmed se renferme dans son harem ; dix 
jeunes femmes sont là qui ne vivent que pour ses plaisirs. 
Les rideaux de soie sont soigneusement tirés devant les 
croisées; il ne pénètre que quelques rayons du jour, tem¬ 
pérés par des verres colorés. La musique, la danse, char¬ 
ment un instant le vieillard ; bientôt il ferme les yeux de 
volupté au bruit des douces voix de ses femmes , du frôle¬ 
ment de leurs légers vêtemens : le maître dort, tout se 
tait, un profond silence règne jusqu’au soir. Mais on 
disait que Sidy Ahmed était épris des charmes de la belle 
Amouda, qui, quoique d’une des tribus nomades du Zérith, 
le pays des dattiers, était la plus blanche du harem. 
Pour plaire à l’heureux Ahmed, elle se faisait un voile de 
ses beaux cheveux noirs, et son étoile d’azur qu'elle avait 
sur le front, comme toutes les filles de sa tribu, donnait 
alors à sa physionomie un charme indéfinissable. 

Le soir, le vieux maure venait s’asseoir devant la porte 
de sa maison ; il faisait arroser la rue, causait familière¬ 
ment avec ses gens, avec les passans, donnait audience 
aux Bédouins, et s’amusait à voir manger les moutons 
que l’on conduisait devant lui. 

Sidy Ahmed , dont les jours s’étaient passés avec tant, 
de calme dans l’intérieur de sa maison, ne pouvait man¬ 
quer d’être d’une humeur affable, d’un commerce aima¬ 
ble. Tous ses traits étaient empreints d’une bonhomie ad¬ 
mirable, et sa douce physionomie ne mentait pas. Léopold 
l’aimait dès le second jour de son arrivée à Nébel. Le bon 


Digi-tized by CjOOQle 



UN CHRÉTIEN A TUNIS. 213 

musulman faisait les choses d’une façon si honnête, si 
délicate ; il fit à son hôte les honneurs de sa maison avec 
tant de grâce, à l’exception de la casa cependant, ç’est 
ainsi qu’il appelait l'appartement des femmes : personne 
ne pénétrait dans ce sanctuaire, si ce n’est un tout jeune 
mamelouk et un nègre. Mais Sidy Ahmed était causeur^ 
C’était surtout après son dîner qu'il aimait à venir trouver 
Léopold et à se livrer avec lui à un doux babil dans la 
langue franque, quil appelait noblement de l’italien. Bien 
qu'il ne fût pas un sévère observateur de la loi de Maho¬ 
met, il s’abstenait de vin rouge dans ses repas ; mais le des¬ 
sert, dont il faisait sa principale nourriture et qui sc com¬ 
posait d’excellentes sucreries, de gâteaux, de pistaches, de 
grenades, d’oranges, de dattes fraîches, était arrosé par du 
bon vin d’Espagne, roux comme l’or. Il en buvait même 
assez copieusement, le bon vieillard, disant que celui-là ne 
tachait pas le cœur. Le vin qui ne tachait pas le cœur n’était 
pas sans lui communiquer sa douce chaleur. Sidy Ahmed 
avait ordinairement après son dîner le visage légèrement 
coloré; Léopold ne pouvait se lasser d’admirer cette belle 
tête si franche, si enfantine, si majestueuse. Il le voyait 
bientôt se diriger d’un pas léger vers son harem ; il le sui¬ 
vait tristement des yeux, le pauvre garçon, et lui qui ne 
s'était pas fait faute non plus de gâteaux, de pistaches et de 
vin d'Espagne,.... allait prendre le grand air sur lès bords 
de la mer. 

Léopold fit connaissance chez Sidy Ahmed d’un jeune 
musulman, Sidy Ali. Il était d’un caractère doux et liant; 
nos jeunes gens furent bientôt amis. Ils passaient une grande 
partie de la journée ensemble, et faisaient de longues 
courses à cheval dans les environs. Le jeune français s’occu¬ 
pait de recherches d’inscriptions antiques ; Ali l’accompa¬ 
gnait dans ses explorations. Élevé dajis l’indifférence de 
l’antiquité, il prenait peu d’intérêt aux trouvailles de 
son compagnon, ou du moins, s’il partageait sa joie,. 
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c’était sans la comprendre. Il ignorait que ce pays eut 
été en possession des Carthaginois et des Romains ; on 
Ue lui avait parlé que de chrétiens et de musulmans# 
Tandis que Léopold pénétrait dans les souterrains des 
maisons en ruines , se glissait dans les galeries, Ali 
s’asseyait sur un tapis, à l’ombre d’un arbre , et là rêvait 
doucement, jusqu’à ce que l’antiquaire revînt, avec une 
joie d’enfant, lui porter un morceau de marbre, quel¬ 
que fragment de statue, de corniche, ou sur son carnet 
quelque précieuse inscription, qui était toujours le texte 
d’un beau discours, que le jeune maure ne comprenait pas. 

Lorsque Léopold eut bien exploré tout le pays, il res¬ 
sentit à Nébel ce qu’il avait déjà éprouvé à Tunis. Sous 
-ce beau ciel, il lui manquait quelque chose, et son cœur 
se prit à soupirer. A Nébel surtout, les femmes ont le 
regard si doux, le sourire si séduisant ! il semble qu’il n’y 
qu’à leur dire oui à toutes, et qu’il vous reste l’embar¬ 
ras du choix. Cela est vrai, dit-on, pour les musulmans , 
mais pour un chrétien, liélas ! c’est autre chose ; car à 
Nébel comme à Tunis, une malheureuse femme qui répon¬ 
drait à votre amour, serait sans miséricorde, avec ses beaux 
bras, ses beaux cheveux, ses beaux quinze ans, enfermée 
dans un sac et jetée à la mer. Aussi le pauvre jeune 
homme disait à Ali, avec des soupirs à fendre l’âme : Nébel, 
le beau pays pour toi! mais pour moi, non. Et un jour 
qu’Ali faisait semblant de ne pas le comprendre, répon¬ 
dant que le soleil, la mer, les arbres, étaient pour tout le 
monde, et qu’ils valaieut bien ceux de France, Léopold 
lui dit : Ecoute : 

« Lorsque j’arrivai à Tunis, je ne tairai pas toutes les 
séductions qui vinrent s’offrir; je fus d’abord émerveillé 
de tout ce que je voyais. La richesse, la bizarrerie des 
costumes, le mélange des races, l’élégance des mosquées, 
la multitude des bazars , la douceur des mœurs, cette 
activité % de l’industrie, cet amour du travail où je ue 
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supposais que barbarie, indolence', tout fut pour moi^m 
sujet d’étonnement et de plaisir. J'arrivai à la fin du Ra- 
mazan, à l’époque de vos fêtes ; je trouvai la ville pavoisée; 
partout une foule brillante en réjouissance. La saison était 
magnifique; j’aimais à me promener seul au milieu de- 
tous ces Arabes, ces nègres, ces Maures, qui remplissaient 
les rues. Je vis Tunis tel que j’avais rêvé l’Orient avec 
ses riches couleurs. Que dis-je? c’était FOrientplus ses 
jolies femmes à qui l’on avait donné la volée; car je les 
rencontrai alors en tout lieu, dans les rues, dans les 
jardins, autour des remparts. Un jour, je les suivis, 
quelles sortaient en foule par la porte de Soliman. Dès 
que je fus hors de la ville, je les vis par milliers sur la 
route, dans un vaste cimetière, sur le penchant et au 
sommet de la colline qui domine la ville. J’ai su qu’elles 
allaient visiter les tombeaux de leurs proches et un mara- 
boud où est enterré un saint très-vénéré à Tunis. On 
s’apercevait que ces femmes, condamnées à rester enfermées 
toute l’année , jouissaient avec délices de la liberté qu’elles 
avaient ce jour-là^ Elles étaient accompagnées de leurs 
négresses ; pas un musulman ne paraissait parmi elles. 

Je ne puis te dire l’enivrement que je sentais à me trouver 
au milieu de toutes ces femmes. L’air était si chaud; loin 
de la ville, loin des regards de leurs maîtres, elles ne 
se faîsaiént. aucun scrupule doter leurs yoiles, de respirer 
à leur aise. Que de beaux visages je vis ! un peu pâles 
en général ; mais que leurs yeux si noirs étaient expres¬ 
sifs ! Soit curiosité, soit coquetterie , immodestie même * 

dé la part de femmes dont la pudeur n’a d’autre sauve¬ 
garde que les verroux , leurs regards s’attachaient à moi, 
quelquefois très-significatifs. A voir leurs yeux si vifs et si 
amoureux , leur bouche entrouverte comme pour respirer 
le plaisir, leur démarche si molle; à entendre leur voix 
traînantes, à les voir se reposer sur le gazon , le corps 
penché dans un voluptueux abandon , je conçus les pré- 
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cautions que prennent les musulmans d’enfermer leurs 
femmes, bien qu’en France oû appelle cela des précaution# 
inutiles . Le spectacle était ravissant; toutes ces femmes 
marchaient, s’asseyaient, montaient la colline, paraissaient 
au sommet; on voyait partout des groupes, qui, par la 
variété de leurs riches costumes , formaient comme des 
corbeilles de fleurs. Sur la gauche, la vue du lac tran¬ 
quille , sillonné par de légères voiles, prêtait son charme 
ace tableau. Mais ce que j’aimais encore, c’était de voir 
ce vaste cimetière, où sont élevés de si beaux tombeaux, 
où la cendre du pauvre même a sa pierre que ne recouvre 
jamais l’ortie, rempli de femmes qui erraient silencieuses 
autour des tombes et s’arrêtaient devant elles, la tête baissée 
vers la terre. \ 

» La nouveauté de ces spectacles, l'étrangeté des mœurs i 
je trouvais tout ravissant. J’airtiais surtout, le soir, à monter 
sur la maison que j’habitais, et à voir dans la doùteuse 
clarté du crépuscule les femmes paraître sur les terrasses 
poür y respirer le frais. J'aimais à entendre les douces har¬ 
monies qui s'élevaient du sein de la ville. J’aurais passé 
la nuit entière sous la voûte étoilée, m’enivrant du bruit 
vague des voix de femmes et de leurs petits cris qui venaient 
jusqu’à moi, lorsqu’elles se livraient à leurs jeux , à leurs 
danses folles* Combien de fois je fus tenté de franchir ces 
faciles terrasses, et penchant ma tête dans les pathios *, de 
voir toutes ces femmes dans leur entier abandon. 

» Je me nourrissais de tout ce que Tunis pouvait offrir 
d’aliment à mon imagination; mais bientôt je sentis un vide 
affreux dans le cœur. Vos fêtes de Pâques étaient passées i 
j’allai plusieurs fois sur la route de Soliman : je ne vis 
qu’un soleil brillant, de la poussière blanchâtre que sou¬ 
levaient les pieds des chameaux de quelques Bédouins. 
La colline était déserte, deux ou trois femmes pauvres étaient 

* Les pathios sont des cours au ceutre de la maison» 
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assises sur des tombes et versaient de véritables larmes. 
Il me restait bien ces belles nuits , durant lesquelles j’en¬ 
tendais encore le murmure des femmes, où je les va jais com¬ 
me des ombres apparaître sur les terrasses, mais tout cela me 
faisait mieux sentir ce qui me manquait. 

» J'habitais la riche maison de Sidy Amamed, qui passait 
la saison d’été à la campagne. JWrais Solitaire dans ces cours 
de marbre, dans ces vastes salles aux voûtes dorées, appe¬ 
lant une femme, une femme.... Combien de fois je suis 
entré dans l’appartement vide des femmes; là, je m’asseyais 
sur un divan, et bientôt je cédais au- charme d’une douce 
rêverie* C’est ici, disais-je, qu’une jeutie algire était cachée 
à tous les yeux: sans voiles, elle était toute à son maître, 
à son maître qui ne lui demandait que du plaisir , et moi je 
l’aurais aimée. Peut-être le haïssait-elle? Elle rêvait de plus 
douces amours et n’entendait ouvrir cette porte qu’avec 
effroi ! C’est par cette persienne taillée en dentelles, que 
le jour le plus doux arrivait avec des reflets de rose et 
d’azur ; voilà le tapis que foulaient ses jolis pieds nus ; 
mille fois ses bras ont reposé sur cette ottomane de soie ; 
sa tête, ses cheveux ont touché ces coussins. Tout y respire 
encore l’amour ; je ne sais quel parfum m’enivre. Si je 
trouvais quelque chose d’elle,* quelque vêtement de gaze qui 
eût gardé encore quelque chaleur ! comme je le presserais 
sur ma poitrine! Peut-être calmerai-je le feu qui me dévore» 
Mais rien, rien , et je brûle.... Et le cœur palpitant je 
fuyais alors ces lieux, qui ne faisaient qu’accroître mes 
tourmens. 

» Hélas ! je n’avais que mes souvenirs de France qui vins¬ 
sent à mon secours, et comme les vieillards, je vivais du 
passé. O toi, que j’ai tant aimée, j’aimais encore à te voir à 
ta croisée dans ces belles soirées deté; j’arrivais au détour 
de la rue , le cœur me battait, je tremblais toujours que 
quelque importun ne nous prît cette heure délicieuse. Je 
levais la tête , je voyais la tienne avec tes beaux cheveux 
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blonds. Tu étals seule, je hâtais le pas, j entrais dans la 
maison, je montais les degrés quatre à quatre, et j'étais 
tout Haletant dans tes bras ; je restais là, sur ton cœur r 
jusqu’à ce que la respiration me revint ! Tu le sais , noua 
ne passâmes pas une soirée sans nous fâcher, sans pleurer 
sans trembler, et pourtant ce sont ces momens que je 
regrette, et je pleure encore mes premières amours. Oh L 
la France! rendez-la moi. Quand reverrai-je mon doux 
pays, avec toutes ses femmes si vives, si aimantes, si 
légères? celle-ci si rêveuse, à qui je pressai un jour la 
main; celle-là si rieuse, dont mon pied effleurait, sous 
la table, le joli soulier de satin ; un autre dont ma bouche 
dans des jeux où nous étions tous deux émus, vint à tou¬ 
cher le cou si blanc ; ces mille femmes enfin que je vis 
passer aux promenades, que,j’aperçus aux spectacles et 
dont les images me restèrent une heure, un jour dans le 
cœur ?, Qui me le rendra ce doux pays où au milieu des 
femmes on existe du moins ? Mais ici, disait Léopold à Ali* 
sous ton beau soleil, qui après les femmes est ce que j’aime 
le plus au monde, je ne vis pas, je dépéris, je meurs 
d’ennui. » 

Ici Léopold poussa un grand soupir ; me comprendras-tu 
à présent, ajouta-t-il, lorsque je te dirai que ton délicieux pays 
est pour moi un affreux pays. Ali sourit et pressa la main 
de Léopold... A ton retour'en France, lui dit-il, tu con¬ 
teras toutes tes souffrances aux chrétiennes, et tu leur diras 
qu’elles te vinrent de ta fidélité pour elles. 

II. 

Depuis cette conversation > Léopold était tombé dans un 
tel abattement, que c’était à faire pitié. Il était devenu 
triste , d’humeur sombre ; il avait tous les musulmans en 
horreur, même son ami Ali, qui riait de ses tourmens * 
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et le bon vieillard, qui, à sa barbe, avait l’impolitesse d'en¬ 
trer seul dans son harem et de fermer sur lui les portes. Il 
ne fallait plus lui parler de ce beau sol, de ce beau 
ciel, de la mer, des jardins, des fraîches eaux : tout cela 
était fade, monotone, ennuyeux. Il aimait à être seul; 
il aimait, le soir, à aller sur la plage; et s'il y rencontrait 
des couples d'amans, assis au bord de la mer, il revenait 
plus triste à la maison. Mais tout-à-coup cette tristesse se 
dissipa, et la joie reparut sur son front, le sourire sur 
ses lèvres ; les sentimens d'affection débordaient son 
cœur il était devenu aimable, bon ami, il jetait’ au 
vent des paroles d'amour, des exclamations d’enthou¬ 
siasme pour ce charmant pays. Ali s'aperçut du chan¬ 
gement ; il était facile d’en deviner la cause ; une femme 
sans doute y était pour quelque chose : une femme... n’est- 
elle pas toujours pour quelque chose dans nos joies et nos 
douleurs î Nébel, aujourd'hui, que devait-il paraître aux 
yeux de Léopold amoureux ! Dans mes rêves de jeunesse, 
disait-il à Ali, je me créais un pays enchanté , digne de 
la beauté de mon imagination ; je n'ai rien fait de mieux 
que Nébel, et cette beauté aussi je l’ai trouvée. Oh ! ces 
doux lieux ne sont point faits pour des amours vulgaires! 
Oui, mon ami, je l’ai trouvée, c'est un ange, une houri. 
Nébel et la jeune fille, et qu’est le reste du monde ? 

Un jour que Léopold était sorti à cheval, par une belle 
matinée, pour se promener selon son habitude sur le ri¬ 
vage, et respirer les premières brises demer, car sa poitrine 
était brûlante, cédant à un sentiment de curiosité ou à quel¬ 
que secrète attraction, il entra dans l’enceinte de figuiers- 
d’Inde qui entoure le joli maraboud de Sidy Moussa. Il 
était descendu de cheval et allait se reposer à l’ombre des 
trois palmiers appelés les trois frères, lorsqu’il entendit 
derrière lûi une porte s’ouvrir et vit sortir d’une maison 
très-basse, presque cachée au milieu des touffes d’arbres, 
une jeune fille , le visage entièrement découvert, lès bras 
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et les pieds nus ; ses cheveux étaient retenus par un ruban 
de soie et d’or, elle n’était vêtue que d’une simple tunique 
de couleur orange, qui descendait à peine jusqu’au genoux. 
Elle passa sans crainte près de lui, entra dans le mara- 
boud, et bientôt reparut tenant un brillant pavillon de 
soie dans chaque main > quelle plaça devant la porte du 
sanctuaire. C’était un vendredi, le jour de fête des mu¬ 
sulmans : ce jour , les mosquées, les portes des villes, 
les marabouds sont pavoisé s d’étendards. Léopold, immo¬ 
bile de surprise et d’admiration, voulait bien parler à la 
jolie musulmane, mais il ne trouvait d’abord aucune parole à 
lui adresser. Cependant, voyant qu’elle allait s’éloigner 
et entrer dans la maison : Jeune fille, lui dit-il, j’ai bien 
soif, pourrais-tu me donner un peu d’eau? Je ne puis 
t’en offrir de meilleure que celle du saint, répondit-elle, 
d’une voix douce et un peu émue. Elle s’approcha de la 
porte du maraboud , et puisant dans un vase que Léopold 
n’avait pas aperçu, elle lui présenta cette eau hospitalière 
que les maures des villes mettent à la porte de leur mai¬ 
son pour les passans, et que les yoyageurs trouvent quel¬ 
quefois d$ns les marabouds. 

Il reçut la tasse des mains de la jeune fille avec une 
vive émotion ; il eut le temps de voir ses yeux, son front r 
tous les traits de ce visage d’ange. Il était étonné de la 
sécurité de la jeune musulmane : sans doute elle se croyait 
sous la protection du saint, et cette idée le pénétrait lui- 
méme de respect pour elle. Il n’osait ni trop s’approcher, 
ni toucher sa main ; cependant comme elle le quittait, il 
lui dit en tremblant : Ton pays est ravissant, tout y est 
fait pour plaire , mais je n’avais encore rien vu de pareil 
à toi. Partout on m’a offert des fleurs; je les donne¬ 
rais toutes pour une simple fleur qui me viendrait de 
toi. En disant ces mots, il fixait ses regards sur un bouquet 
de jasmin, en forme de croissant, "passé dans ses che¬ 
veux et appuyé sur sa joue. La jeune fille rougit, et 
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baissant ses grands yeux, elle s'étonna en disant : Les 
paroles des chrétiens sont douces, mais il ne nous est pas 
permis de les entendre. A peine avait-elle, au grand regret 
de Léopold , fait quelques pàfc vers sa demeure , qu’il vit 
tomber le bouquet à terre. Il se précipita dessus; son 
mouvement fit peur à la jeune fille; elle poussa un cri et 
s’enfuit comme un oiseau. Arrivée à la porte de sa mai¬ 
son , elle détourna la tête, jeta un dernier regard sur Léopold 
et disparut. Lui, resta là debout, immobile durant une 
heure, les yeux fixés sur cette porte qui s'était fermée; 
il doutait si ce n'était pas une vision qu’il avait eue. Oh ! 
eette fois il se sentait atteint au plus profond de son cœur ; * 

il s'assit sans force et attendit vainement une grande 
partie de la journée; il ne la vit plus , ni ne l’entendit. 

Il revint à pas lents à la ville, cherchant dans sa mémoire 
uomme au sortir d’un rêve délirant dont l'impression est 
encore récente , toutes les circonstances de cette apparition. 

^Quelle est cette jeune fille, disait-il? est-elle sous la saru 
vegarde du saint, vouée à son culte? vit-elle ainsi dans la 
solitude ? 

Le lendemain, Léopold prit un costume maure, et quand 
vint le soir , il alla au maraboud. Déjà il se glissait le 
long des haies qui l'entourent, lorsque, plein d’émotion 
et de joie, il entendit les sons d'un luth qui partaient de 
son enceinte et la voix traînante de la jeune fille, dans 
ce chant qui parait aux Européens si monotone et qui a 
tant de charme pour les Maures : musique douce et mo¬ 
notone , en effet, comme le bonheur. Il s'assit derrière la 
haie écartant quelques feuilles, quelques branches d'ar-» 
bres. Le crépuscule venait de finir ; - il y avait encore 
dans l'espace dè cette lumière faible, tremblante, qui 
remplit une chambre, qui semble se réfléchir sur les 
places , voltiger sur les corps polis, après qu’on a éteint 
«ne lampe ; c'est dans cette douteuse clarté, au moment 
OU la lumière se retirait de la terre au ciel, que Léopold 
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vit la jolie musulmane, assise sur le seuil de la petite 
maison, les jambes croisées, un luth entre les mains. Ses 
chants n’étaient d’abord que les fantaisies d’une âme 
rêveuse, des préludes de chansons d’amour ; mais peu à 
peu sa voix s’anima, sembla mêlée d’émotion , et fit en¬ 
tendre ces paroles : 

I. 

« Un cavalier maure traversait le beau pays de Grenade, 
ses armes brisées, ses vêtemens déchirés et en désordre. Pâle 
et triste , la tête penchée sur sa poitrine , il marchait au hasard 
laissant flotter les rênes de son cheval. Il entra dans une ville ; 
la foule l’entourait et lui ne voyait pas la foule , tant il avait 
de peine, le cavalier maure. 

n. 

» La foule inquiète courait de toutes parts , grossissait tou¬ 
jours et se pressait autour de lui. Mille voix demandaient à 
la fois : Cavalier, que nous apprends-tu de Grenade ? A ce 
mot de Grenade, qui retentissait dans l’air, le maure fut 
comme rappelé à la vie. Il jeta un regard autour de lui. Hélas j 
que me demandez-vous, Grenade ! Il n’en dit pas davantage 
et sa tête retomba sur sa poitrine. 

ni. 

» La foule alors fit entendre des gémissemens. Hélas ! hélas ! 
Grenade n’est plus î Grenade la belle ! O douleur ! elle n’est plus 
pour nous, reprit le cavalier. Plût à Dieu qu’elle fût réduite 
en cendres ! Mais ses murs s’élèvent avec orgueil ; ses palais , 
ses mosquées, tout cela existe pour les chrétiens. Je les ai 
vus entrer par la porte d’Elvire ; j’ai entendu les pas retentis- 
sans de leurs chevaux dans nos rues, et je n’ai pu mourir. 

rv. 

» J’ai dit un éternel adieu à cette ville que j’aimais, et du 
haut de la colline , j’ai jeté sur elle un dernier regard. Quelle 
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était belle encore! le ciel lui souriait toujours ; le soleil était 
le même ; la Yega offrait à mes regards ses mille jardins en¬ 
chantés. Rien n’était changé ; mais sur la tour du superbe 
Alambra, la croix d’argent étincelait et avait remplacé le 
croissant. 

y. 

» Adieu, ai-je dit, ô ma ville natale! Sitôt que je sentis 
un sang généreux couler dans mes veines , je t’offris mon bras ; 
mon bras n’a pu te sauver , adieu ! Toi, belle Amida, à qui 
je donnai mon cœur, adieu ma bien-aimée, plus de patrie 9 
plus de doux amours , adieu ! Adieu, mon vieux père ! Toi du 
moins tu ne survivras pas à notre honte : la douleur peut tuer 
un vieillard. Adieu tout ce que j’aime, adieu ! Et le maure 
en disant ees paroles versait d’abondantes larmes. 

VI. 

» Hélas ! hélas ! reprit la foule avec des sanglots, Grenade 
n’est plus, Grenade la belle !.... Elle accompagna hors de la 
ville le cavalier, qui ne s’arrêta nulle part et traversa ainsi 
le pays des Maures. Il vint au désert raconter les malheurs de 
Grenade. Quand il passait le soir dans les tribus, sur son cheval 
maigre, avec son corps desséché, ses joues caves, ses yeux 
mourans, on le prenait pour un fantôme qui avait devancé 
la nuit. Depuis son départ de Grenade , il ne s’était pas reposé; 
il se reposa un soir au désert et ce fut pour toujours. » 

La voix se tut, les derniers sons mouraient lentement 
dans l’air; la lune se levait, ses doux rayons à travers 
le feuillage vinrent éclairer le visage de la jeune fille. Ses 
yeux remplis de larmes semblaient se tourner vers le crois¬ 
sant du maraboud qui était étincelant dé feux. 

Dans ce moment un bruit de pas se fit entendre; la 
musulmane écouta ; le bruit s’approchait, elle se leva. Un 
maure, d’une taille élevée, parut. Sa démarche était fière 
et solennelle; un immense turban, d'un rouge éclatant, 
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faisait reconnaître en lui un de ces musulmans qui ont fait 
un pèlerinage à la Mecque. La jeune fille l'attendit avec 
respect. Sois la bien-aimée de Dieu, Znaïra,. dit le maure 
d'une voix grave. Je suis ta fille soumise, répondit Znaïra, 
et elle pencha sa tête sur la poitrine du maure, qui 
y apposa sa main droite et la pressa légèrement. La pré¬ 
sence de cet homme jeta le trouble dans le cœur de Léo¬ 
pold; il comprit bien que c'était le père de la jeune fille; 
mais sa figure sévère et quelque chose d'extraordinaire qu’il 
voyait en lui lui fit redouter l’avenir. Je suis las, ajouta 
le maure ; as-tu garni la lampe du maraboud? as-tu rempli 
le bassin d’eau pour le/a voyageurs ? — Non, mon père. —? 
Eh bien ! occupe-toi de ces soins. 

Znaïra entra dans la maison et reparut bientôt un 
vase à la main, se dirigeant vers le maraboud. Léopold, 
immobile, la suivait sans cesse des yeux. La lune, dans 
ses jeux fantastiques de lumière, lui faisait voir la jeune 
fille sous divers aspects, mais toujours sous des formes sua¬ 
ves, divines. Elle était tantôt inondée de clarté, tantôt une 
ligne brillante de lumière traçait le profil ravissant de sa 
figure, les doux contours de son corps ; un instant elle 
parut toute dans l’ombre comme un léger fantôme. Il y 
avait dans tout cela une harmonie de tons, de couleurs 
quelque chose de si calme, si gracieux , si céleste, que 
Léopold, dont les yeux étaient comme fascinés, se deman¬ 
dait si sur cette terre brûlante, sous ce ciel enchanté, 
dans ces nuits si paisibles , il n’existait pas comme produits 
d’une nature si belle, des êtres de vapeur, d’ombre et de 
lumière. Il se leva tout ému, et vint attendre la musul¬ 
mane à la porte du maraboud. Elle sortit, Léopold sentit 
sa langue enchaînée ; mais les yeux de la jeune fille ren¬ 
contrèrent ses yeux qui disaient tant de choses. Elle s’arrêta 
d’abord avec étonnement, et puis, avec un petit cri d’ef¬ 
froi: c’est lui, dit-elle, et voulut s’enfuir. C’est lui ! doux 
mot, quand la bouche d’une femme le prononce d’WP 
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•voix émue : cest lui, veut dire c'est celui qui trouble mou 
sommeil, celui pour qui mon cœur est gros de soupirs, 
c'est celui que je crains d'aimer, que j'aime. Léopold 
arrêta la jeune lille, et lui prenant la main : Tu me 
reconnais, lui dit-il, belle Znaïra. C'est lui, as-tu dit ; ce 
mot, échappé de ta bouche, vient-il de ton cœur? de quelle 
émotion est-il né? est-ce la crainte qui l’a dicté ou un sen¬ 
timent {Jus tendre? Oh î quel qu'il soit, que désormais, 
c’est lui, veuille dire aussi, c'est celui qui pour moi don¬ 
nerait mille fois sa vie, qui m'aime avec idolâtrie, qui pour 
moi oublierait le reste du monde. Léopold serrait dans 
sa main la main tremblante de Znaïra ; ses yeux étaient 
baissés, son sein agité; peut-être allait-elle lui accorder un 
tendre regard, peut-être allait-elle faire un doux aveu, lors¬ 
que tout-à-coup retentirent dans l'espace ces paroles, parties 
du minaret voisin : « Dieu est grand, Dieu est miséricor¬ 
dieux, adressez-vous à Dieu ! 5) Chrétien, dit Znaïra, 
revenue calme tou t-a-coup, d’où vient que je t’écoute? En¬ 
tends cette voix dans l'air ; elle me rappelle mon Dieu et 
l'heure de la prière. 

En disant ces mots elle s'échappa des mains de Léopold 
et rentra dans la maison. Lui, voulait maudire cette 
voix solennelle qui résonnait encore à son oreille, mais 
il se sentit pénétré de respect lorsqu'il entendit dans le 
silence de la nuit les paroles sacrées répétées par tous les mina¬ 
rets. Il était plongé dans une douce rêverie et écoutait avec 
émotion l'harmonie de ces voix lointaines, lorsque tout- 
A-coup il vit paraître éur une petite tour de la maison la 
jeune fille qui, la tête levée vers le ciel, d'une voix claire 
et retentissante, dans un chant doux et traînant, prononça 
aussi ces paroles: « Dieu est grand, Dieu est miséricordieux, 
adressez-vous à Dieu. )> Entourée de lumière, elle semblait 
un ange descendu du ciel et prêt à y remonter. Soit amour, 
soit sentiment religieux, Léopold fléchit le gjenou comme 
eût fait un musulman. Il était sous le charme de cette 

TOME J. 15 


Digitized by VjOOQle 




REVUE DU MIDI. 


22 G 

voix, qui à son tour fut répétée au loin par les marabouds; 
il croyait encore l’entendre, que la musulmane avait disparu 
comme une ombre et que fout était rentré dans le plus pro¬ 
fond silence. Oli ! disait Léopold avec tout le délire de sa 
passion, cette jeune fille réalise tous mes rêves de jeunesse; 
dans mon premier amour je n’éprouvais pas ce que je ressens 
aujourd’hui, ou plutôt, je n’avais jamais aimé. Nébel et la 
jeune fille, et qu’est le reste du monde 1 

Léopold parla de son heureuse rencontre à son ami Ali 
dans des termes qui lui firent connaître que la blessure 
était bien profonde; le pauvre jeune homme en effet sem¬ 
blait fou. Ali secoua tristement sa tête en lui disant : Crois- 
moi , m’on ami, je ressens pour toi toute l’amitié d’un 
frère, crois-moi, renonce à la jeune fille. Il apprit alors 
à Léopold que le père de Znaïra descendait d’une ancienne 
famille des Maures de Grenade. « Il est le fils, ajouta- 
)> t-il, du saint qui est enterré dans ce maraboud, et jouit 
» lui-même d’une grande vénération. Il y a quelques an- 
w nées un orage épouvantable vint fondre sur notre ville > 
» il tomba des torrens de pluie ; nos jardins étaient sub- 
ï> mergés, on eût dit que la mer avait franchi ses bords 
)) c’était une horrible calamité. Les houlemas de Nébel, tous 
» les hommes pieux montèrent au haut du minaret, coii- 
:» jurèrent le ciel, étendant leurs mains sur la ville ; mais 
)) la tempête se déchaînait contre nous plus furieuse en- 
» core. Hazzouz monta à son tour, déploya le turban 
y > qu’il avait porté de la Mecque, la pluie cessa aussitôt; 
» les nuages se dissipèrent, et le turban, flottant comme 
» une longue flamme en haut d’un mât, brilla bientôt au 
» soleil. C’est ce turban que tu as vu et qu’il porte tou- 
» jours lorsqu’il parcourt la plage : car tous les huit jours 
» il va de Nébel à Hammametà pied, parlant aux flots, 
» aux nuages, appelant sur tout ce pays l’amour de Dieu* 
» Lorsqu’il passe sur le rivage, les Bédouins sortent de 
» leurs tentes, accourent vers lui pour le toucher, pour 
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» baiser ses vêtemens. Crois-moi, répéta Ali avec le 
» ton d’une véritable affliction, crois un ami qui t’aime, 
» renonce à la jeune fille. » 

Ces paroles attristèrent profondément Léopold: son amour 
ne lui apparassait qu entouré de nuages nombres , mêlé 
de beaucoup d’amertume. Il n’en parla plus à Ali ; mais 
la passion qu’il renferma en lui-même, n’en fut que plus 
dévorante; il lui livra son cœur tout entier, désormais 
en proie aux espérances, au délire, aux terreurs d’un 
amour insensé. Il alla souvent au maraboud ; mais 
bêlas ! il ne vit plus la jeune fille. Il rencontra quelque 
fois le maure en son chemin, et jamais il ne put soutenir 
le regard de eet inspiré. Il y avait plus de huit jours 
qu’il n’avait point vu Zqaïra ; il dépérissait à vue d’œil r 
que n’eut-il pas donné pour paraître devant ses yeux, si 
pâle, si défait ! car il s’apercevait bien de son état de dépé¬ 
rissement, mais il s’en effrayait peu ; au contraire, il aimait 
à voir sur son visage les traces de la passion qui le 
consumait. Ce n’était plus la jeune fille qui allait le soir 
garnir la lampe du maraboud et remplir le bassin d’eau, 
c’était son père. Léopold attendait avec une vive impa¬ 
tience le jour où le maure ferait sa course habituelle à 
Hammamet; ce jour enfin arriva, il le vit passer sur la 
plage parlant aux flots et aux nuages , ainsi qu’Ali le lui 
avait dit. Il vint au maraboud ; toute la journée il atten¬ 
dit en vain. Le jour il gardait quelque espoir, le soir en¬ 
core; mais lorsque vint la nuit, lorsque la lune brilla 
dans le ciel, lorsque du haut des minarets de la ville il 
entendit les voix des prêtres retentir dans l’espace, et que 
tout resta muet dans le maraboud, il sentit un affreux 
désespoir s’emparer de son âme, il se jeta sur la terre et 
se mit à pleurer. — Pourquoi disait-il dans sa dou¬ 
leur, se cache-t-elle à ma vue? Peut-être a-t-elle fui, a- 

t-elle quitté le maraboud; je ne la verrai plus. Ahî si 

elle est làj je veux la voir un instant, un seul in$tan^, à 
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tout prix. — Tout-à-coup il lui vint .une pensée qui le fit 
tressaillir; l'émotion oppressait sa poitrine, Fétouffaît : 
avant d’exécuter son projet il sentit le besoin de respirer 
un moment. 

Il y avait près de la maison un arbre dont les bran* 
ches s’élevaient au-dessus d’une terrasse et en couvraient 
même une partie. Léopold monta sur cet arbre , se trouva 
bientôt sur la. terrasse, et puis dans la cour qui était 
au milieu de la maison. Il était si tremblant, que $es jambes 
fléchissaient sous son corps ; il s’assit un instant sur un banc 
de pierre. La cour était entourée de quatre chambres ; ses 
yeux se portèrent sur les quatre portes, toutes quatre ou¬ 
vertes; à l’une d’elles seulement un grand rideau vert 
abattu fermait l’entrée. Le calme était profond, la nuit 
magnifique; Léopold se leva et s’armant de courage, il 
parcourut d’abord les trois chambres dont les rideaux des 
portes étaient relevés Dans l’une il vit des vêtemens 
d’homme et un lit ; dans un autre, des armes, des 
étendards; dans la troisième, un divan qui en faisait 
le tour. Restait la quatrième qui paraissait la plus 
élégante de toutes : des fleurs étaient tout le long 
du mur extérieur, deux arbres s’élevaient devant la 
porte et en ombrageaient le seuil. Léopold pensait que 
c’était là la chambre de Znaïra ; soulevant légèrement 
le rideau, il avança la tète, et il crut voir un luth 
une robe de soie suspendus au mur, et la jeune fille 
couchée sur un lit. Sa vue se troublait, il n’osait pas 

respirer. Mais n’entendant pas le plus léger bruit, il se 

glissa tout-à-fait dans la chambre. Il vit bientôt distincte¬ 
ment tous les objets: la lune entrait par plusieurs ouver¬ 
tures et inondait la chambre de lumière. Znaïra, car c’était 
bien elle, reposait sur une espèce d’ottomane ; elle était 
tout habillée, mais son vêtement qui consistait en une simple 
tunique très-courte et dont elle avait ôté la ceinture, se 
trouvait dans un ravissant désordre. Un rayon de la lune 
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Tenait près de sa tête frapper la muraille ; son doux reflet 
éclairait le visage delà jeune fille, ses bras nus et* son cou. 
Léopold la contemplait avec extase, et se sentait ému jus¬ 
qu’aux larmes. Le visage de Znaïra lui paraissait changé; 
elle était pâle, îa pauvre enfant. Que son front était pur! 
Uue boucle de cheveux qui s’était détachée et reposait sur 
son bras, était agitée par le léger souffle qui sortait de sa 
bouche. Ah! disait Léopold, je ne voudrais pas d’autre- 
bonheur que celui-là : te voir pendant ton sommeil, et jn 
serais heijreux ! 

Mais la jeune fille semble être troublée par un rêve; une 
légère rougeur vient colorer son front et ses joues ; son souffle 
devient plus rapide, tout son corps frémit ; ses lèvres 
murmurent des mots d’amour. Soudain elle soulève sa 
tête, s’assied sur son lit, ouvre les yeux, et bien qu’elle- 
paraisse éveillée, elle semble poursuivre encore son rêve. 
Elle voit Léopold assis à côté d’elle, la tenant dans ses 
bras; moitié rêve, moitié réalité, elle le regarde ave£ 
passion. Znaïra, lui dit Léopold, en la pressant sur son 
cœur, tu m’aimes? Si je t’aime ! répond Znaïra. Elle 
jette ses bras autour du cou de Léopold et le presse à son tour 

sur sa gorge palpitante. Dans ce moment on frappa trois 

coups à la porte de la maison ; ces trois coups ébranlèrent 
nos deux amans dans tout leur corps ; ils se séparèrent su¬ 
bitement , leurs têtes devinrent immobiles, leurs regards 
fixes. — Qu’est-ce, dit Znaïra? Quel est ce bruit? Où suis- 
je ? Qui est-tu toi? Que fais-tu ici ? Elle sauta de son lit ; 
elle tremblait de tous ses membres ; ses yeux égarés annon- 
faient la surprise et l’effroi. Znaïra, lui dit Léopold, calme- 
toi; c’est moi, ne m’as-tu pas dit que tu m’aimais? ne 
m’as-tu pas pressé sur ton cœur ? — Toi ici à cette heure , 
et je me sens encore toute brûlante.... Ce n’était donc pas 
un rêve, grand Dieu! m’avez-vous abandonnée?^ elle se 
jeta à genoux.—Trois nouveaux coups retentirent, avec ces 
paroles : Znaïra, ouvre-moi, c’est moi.... C’est la voix de; 
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mon père, dit la jeune 611e avec terreur, je suis perdue. —-* 
Ton père, ô malheur Znaïra , dis, que veux-tu que je 
fasse? ma vie est à toi, ouvre la porte, je me jette à ses pieds 7 
j’abjure ma religion, je me fais musulman et tu deviens mon 
épouse; oui, patrie, religion, j’oublie tout pour toi. La sai¬ 
sissant dans ses bras, ô Znaïra, lui disait-il, ne tremble 
pas ainsi. Helas! répondit-elle, tu es chrétien, nous som¬ 
mes coupables, il nous tuerait, fuis plutôt, fuis; et sans 
lui donner le temps de répondre, elle le saisit parla main 
et le conduisit dans une des chambres que Léopold avait 
visitées ; une petite porte s’ouvrit, et Léopold se trouva 
dans le jardin qui était derrière la maison. Après avoir 
embrassé la jeune 611e, il se glissa sous les arbres et dis¬ 
parut. Znaïra sentait une faiblesse extrême dans tout son 
corps. Se traînant à la porte de la maison, elle ouvrit a 
son père qui venait de frapper pour la troisième fois. — 
Tu dormais, ma chère enfant, lui dit son père; je t’ai 
éveillée. — Elle ne répondit pas; elle tomba évanouie 
dans ses bras. 

Hazzouz aimait tendrement sa 611e : malgré son main., 
tien sévère, et qu’il composait souvent pour mieux con¬ 
server son influence sur la multitude, il avait un cœur 
sensible. Il porta sa 611e dans sa chambre, et resta auprès 
d’elle, lui prodiguant ses soins. Znaïra reprit bientôt ses 
sens ; si en rouvrant les yeux elle avait eu le souvenir de 
ce qui s’était passé, elle se serait trahie sans doute ; mais 
ses idées étaient vagues , confuses; elle sentait son cœur 
oppressé de soupirs, ses mouvemens annonçaient la terreur 
de son âme et les larmes coulaient de ses yeux, sans qu’elle 
en démêlât la cause. 

Qu'as-tu, mon enfant, lui disait Hazzouz? t’es-tu trouvée 
plus malade cette nuit? peut-être t’ai-je effrayée en frap¬ 
pant ainsi à la porte? Je suis revenu pour toi, je ne sais 
quel funeste pressentiment me poursuivait dans la route. 
Znaïra ne répondait que par des larmes. Mon Dieu, s'écria 
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Hazzouz, si mon culte te plaît, si mes prières s'élèvent 
jusqu'à toi, rends la santé et le calme à ma fille. Hélas i 
la santé, le calme ne pouvaient lui être rendus tant que 
l'image de Léopold serait dans son cœur, tant que l'es¬ 
poir d'être son épouse lui serait refusé, tant que le souvenir 
surtout de cette nuit resterait gravé dans sa mémoire. 
Elle essaya de prier aussi, d'aller dans le maraboud, deman¬ 
dant au saint d'avoir pitié de sa fille. Mais elle n’avait pas 
foi dans ses prières ; son cœur démentait les paroles que 
prononçait sa bouche, elle aimait le mal dont elle mourait. 

Léopold n'était pas moins agité ; depuis cette nuit, il 11 e 
vivait pas, la fièvre brûlait son sang.... Sa résolution était 
bien prise ; il voulait se faire musulman pour épouser Znaïra, 
Mais le souvenir de sa patrie, de son vieux père qu'il 
devait abandonner, lui arrachait des larmes. Les voir eu. 
core une fois, leur dire adieu, et puis revenir à Nébel , 
tel était son projet, et dès qu'il fut arrêté, son esprit fut 
plus tranquille. Uue vieille femme se chargea d'aller trou¬ 
ver la jeune fille, de lui faire part de la résolution de 
Léopold, et de demander un rendez-vous. Léopold deman¬ 
dait avec tant d’instance, le rendez-vous fut accordé ; à 
onze heures de la nuit, Znaïra devait attendre Léopold 
dans le jardin. 

La nuit était sombre et semblait favoriser leur rendez- 
vous. Des nuages noirs, immobiles, paraissaient comme 
de grandes taches au ciel; dans l'air, sur la terre, pas 
le plus léger souffle; la mer faisait entendre de loin en 
loin un sourd mugissement; le ciel était sans tonnerre, 
mais l'horizon par momens s'éclairait d'une lumière rou¬ 
geâtre et semblait s'embraser. Tout était morne et an¬ 
nonçait un grand orage. Znaïra assise sur un banc, le corps 
penché, appuyée sur un de ses bras, attendait; elle prêtait 
une oreille inquiète au moindre bruit; ce n’était pas de la 
crainte quelle éprouvait, à peine se sentait-elle coupable ;. 
elle était poussée et obéissait, son âme était brisée et ne 
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semblait accessible à d’autres sentimens qu’à la dou¬ 
leur. Cependant le frémissement des feuilles lui annonce 
l’arrivée de Léopold; le bruit des pas de celui qu’on 
aime a bientôt changé toutes les dispositions du cœur: 
le cœur de Znaïra bat, et c’est de plaisir qu’il bat. Son ami 
est à ses pieds, l’étreint dans ses bras ; leurs cœurs pressés 
l’un contre l’autre se parlent sans paroles ; combien d’heu¬ 
res de délices s’écoulent dans ce moment rapide ! Znaïra, 
dit Léopold, lorsque je suis à tes pieds, qu’il me serait 
facile d’oublier ma patrie ! J’avais formé lè projet d’aller 
la revoir une dernière fois ; mais à quoi bon? dis, le veux- 
tu, demain je renie mon Dieu, et tu seras à moi ; à moi y 
Znaïra , à moi !.... Mon âme pourra-t-elle suffire à tant de 
bonheur! Mon ami, lui dit la jeune fille, celui qui fit 
naître chacun de nous sous un ciel différent, dans une 
religion différente, s’oppose à ce bonheur; il ne nous est 
pas donné d’en jouir. Tu me parles de bonheur, moi, je 
le trouverais en toi ; mais toi, pourrais-tu oublier ta patrie 
ton père? — Quelle cruauté est la tienne de mettre ainsi 
mon père entre nous deux : mon père m’aime, et veut 
avant tout que je sois heureux — Eh bien ! pars : si tu 
n’as pas oublié ta Znaïra, si tu reviens sans regrets, tu la 
trouveras la même : à toi pour la vie. 

Znaïra sourit, et pourtant au fond de son cœur quelque 
chose lui disait qu’elle ne verrait pas le retour de celui qu’elle 
aimait. Tous deux s’étreignirent avec force', et connurent 
toutes les angoisses du baiser d’adieu : leurs bouches étaient 
collées l’une à l’autre, et leurs larmes se mêlaient sur leurs 
joùes. Adieu, dit Léopold d’une voix étouffée ; avant deux 
mois je jure que je serai à tes pieds. Adieu, disait Znaïra. 
Leur bouche avait dit mille fois adieu, et leurs bras ne 
pouvaient pas se séparer Les hennissemens d’un cheval 
se firent entendre en ce moment : ce fut .le signal du 
départ. Adieu, se dirent-ils pour la dernière fois avec 
des sanglots ; et Léopold s’éloigna. Un domestique l’attea^ 
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dait; ils partirent à cheval, et prirent la route de Tunis. 
Un bâtiment devait mettre à la voile le lendemain pour 
la France. Znaïra resta seule sur le banc ; elle entendait 
le bruit des pas des chevaux qùi s’éloignaient, et ce bruit 
lui faisait bien mal : lorsqu’elle n’entendit plus rien elle 
tomba dans un morne abattement. 


lit 


Léopold n’avait pu prendrel’habit maure, et errer autour 
du maraboud impunément. Un juif, l’observait; un juif, 
vil comme tous les hommes de celte race dans ce pays, 
qui baiseraient les pieds d’un gueux pour une caroube. * * 

Léopold avait eu l’occasion de le voir chez Sidy Ahmed, 
et avait montré du mépris pour lui. Pour se venger de ses 
dédains, et gagner peut-être quelques piastres, il se mit sur 
ses traces, méditant froidement la mort de la jeune fille. Il 
avait vu Léopold, franchissant la terrasse, la nuit où il 
était venu trouver Znaïra dans sa chambre. Toutes les cir¬ 
constances qu’il avait remarquées furent rapportées à un 
houlema, jaloux de la puissance du maraboud, de sa répu¬ 
tation de sainteté ; et la perte de la jeune fille, le malheur 
d’Hazzouz , furent arrêtés. Lorsque Léopold vint au rendez- 
vous, il fut aperçu par quatre musulmans appostés pour 
l’épier. L’houlema, le schérif de Nébel, furent prévenus ; 
quelques soldats les suivirent. Il était deux heures de la 
nuit lorsque cette troupe vint frapper à la porte de la 
maison d’Hazzouz. Il se leva, et vint ouvrir la porte, tenant 
une lampe à la main : soyez les bien venus, leur dit-il, 
en les faisant entrer dans la cour ; quel sujet vous amène 
à cette heure ? Un sacrilège a été commis dans un lieu 


* La caroube de Tunis est un liard. 
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saint,.dit l’houlema; il a été profané par les amours im~ 
pies d’une musulmane et d’un chrétien. Malédiction sur 
eux, dit Hazzouz; notre piété seule pourra détourner peut- 
être de notre ville la colère de Dieu. —Nos lois sont précises, 
dit le schérif : la coupable ne doit plus voir la lumière 
du jour ; elle doit être ensevelie sous les flots. Puisse son 
corps n’être pas rejeté sur nos bords par la tempête, reprit 
Hazzouz ; car la terre que touchera ce corps sera une terre 
maudite. Que justice se fasse. — Que justice se fasse, répé¬ 
tèrent tous. — Eh bien ! remets-nous ta fille, dit le schérif, 
car ta fille est celle qui s’est souillée du sacrilège. — Ma fille ! 
s’écria Hazzouz. La lampe qu’il tenait jeta une dernière 
clarté sur son visage, on y put voir sa pâleur, et elle 
échappa de ses mains. Ma fille impie, répéta-t-il d’une 
voix forte ; vous blasphémez ! — Fais-la venir, dirent les 
musulmans ; peut-être est-elle encore avec son chrétien. Si 
vous mentez, dit Hazzouz d’une voix tonnante, malheur 
à vous! Il prit brusquement la lampe des mains du soldat 
qui l’avait ramassée, et marcha vers la chambre de sa fille ; 
il l’appela, entra dans la chambre, alla à son lit, et ne 
la trouva pas. Il se rappela tout-à-coup sa tristesse, ses 
pleurs; et trembla qu’elle ne fût coupable. 

Znaïra avait entendu du bruit : effrayée, elle avait quitté 
le jardin et traversait la cour, lorsque son père, sortant de 
sa chambre, la rencontra. Elle resta immobile comme une 
statue, éclairéé parla lumière pâle de la lampe. D’où viens- 
tu, lui cria Hazzouz avec un accent qui peignait la colère et 
la douleur? Elle ne répondit pas : elle semblait pétrifiée; 
D’où viens-tu ? malheureuse ! répéta Hazzouz d’une voix 
terrible, en s’approchant d’elle. Znaïra tomba à ses pieds. 
mon père, dit-elle, ne me maudis pas : ses bras embrassaient 
les genoux de son père; le maure lui releva brusquement 
la tête: parle, d’où viens-tu ? réponds-leur, 6 ma fille ! dis¬ 
leur qu’ils mentent; ils t’accusent de sacrilège avec un chré¬ 
tien. — Mon père, ne me maudis pas, répéta la jeune fille 
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d'une voix lamentable ; et ses lèvres se collèrent sùr les pieds 
de son père. —Tu avoues ton crime, vil reptile ; je devrais 

écraser ta tête sous mes pieds. Mais tout-à-coup sa colère 

s’évanouit, tout ce quil y avait de l’homme dans son cœur 
disparut avec ces mots : Grand Dieu ! pourquoi ne m’as-tu 
pas donné une fille digne de toi ? Dieu est grand ! :—Dieu 
est grand î répétèrent tous les musulmans. — Ma fille n’est 
plus à moi, ajouta Hazzouz, son corps appartient à la justice 
des hommes, et son âme à la justice de Dieu : prenez-la. 

Plusieurs bras alors se baissèrent pour la saisir : elle 
était à moitié morte ; mais, lorsqu’elle sentit les mains 
des soldats sur son corps, elle se débattit en jetant des cris 
déchirans : mon père, mon père, criait-elle, et elle tendait 
ses bras vers lui : on l’entraînait; et son père, d’un œil- 
morne > voyait emmener sa fille. O mon père ! s’écria 
Znaïra déjà loin, embrasse-moi avant de mourir. Ici le 
cœur de l’homme reprit son empire : Hazzouz courut à sa 
fille ; de grosses larmes coulèrent sur ses joues, et il la 
pressa sur son cœur. Attendez un instant, dit-il, que je 
vous la rende digne de paraître devant Dieu» Il conduisît 
sa fille dans le petit maraboud, la porte se ferma. Profond 
mystère de la religion ! Que se passa-t-il là ? sans doute, ils 
se mirent à genoux et prièrent. Un quart d’heure après 
la porte s’ouvrit : Hazzouz tenait sa fille par la main. Les 
soldats avaient allumé des flambeaux ; une vive lumière 
vint les éclairer : quelque chose de surhumain paraissait 
en eux, une résignation sublime était empreinte sur leur 
visage. Hazzouz ne maudissait plus sa fille , il ne pleurait 
pas non plus. Au moment d’être livrée aux soldats, Znaïra 
fléchit les genoux devant son père : mon père, lui dit-elle, 
bénis-moi. Grand Dieu ! dit Hazzouz, en levant les yeux 
au ciel, ta* miséricorde est infinie ; reçois ma fille dans tes 
bras. Ma fille, je te bénis : va, tu trouveras là-haut un 
père sans colère. Il releva Znaïra, la pressa dans ses bras, 
et s’éloigna. 
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Le cortège sortit de l'enceinte' du maraboud : Znarra 
marchait entre les soldats, suivie de Fhoulema et du sché- 
rif; un musulman portait un sac et des cordes. Elle mar¬ 
chait la tête penchée , et pensait à celui qui causait sa 
mort. Il traverse les champs, disait-elle, emportant dans 
son cœur lespoir de me revoir : quelle sera sa douleur 
demain, lorsqu'il apprendra que je suis morte! Et elle 
pleurait sur la douleur de son ami, elle qui allait mourir 
pour lui!.... Plusieurs fors elle retourna sa tête pour voir 
si elle apercevait le maraboud et son père. Hélas ! si la nuit 
n’avait pas été si sombre elle aurait pu le voir suivre tris¬ 
tement le cortège : il suivait, le malheureux père, comme 
on suit une fille qui nous est chère à sa dernière demeure. 
Commen t peindre les tumultueux mouvemens de son cœur ?■ 
La résignation et le désespoir s’y succédaient tour à tour : 
tantôt le père en lui se taisait, et tantôt le prêtre cédait aux 
droits du père. Le cortège s’arrêta ; les flambeaux jetèrent 
leur lumière rougeâtre sur la mer, et firent voir une bar¬ 
que attachée au rivage. Le tonnerre eommençait à gronder, 
il tombait de grosses gouttes de pluie, le vent de l’ouest 
soufflait avec violence. La jeune fille, à la vue de la mer, 
avait senti son cœur lui manquer, et s’était évanouie. 
L’orage allait éclater; il fallait se presser. Il y eut alors 
un affreux désordre dans cet horrible drame : les flambeaux 
s’éteignirent; le corps de la jeune fille fut traîné sur le 
sable et jeté dans la barque : trois hommes s’y précipitè¬ 
rent, la barque s’éloigna, au risque d’être abîmée sous les 
flots. 

Le père arriva dans ce moment ; sa résolution était 
prise, il voulait sauver sa fille : Dieu s’oppose à sa mort, 
cria-t-il, arrêtez! Il n’était plus temps : à la lueur d’un 
éclair on put voir un corps élevé en Pair tomber dans la 
mer. Hazzouz, à cette vue, se jeta sur le sable avec déses¬ 
poir. La barque reparut et revint avec beaucoup de peine 
au rivage, La tempête se déchaînait avec furie : tous par- 
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tirent, et laissèrent le malheureux Hazzouz sur la plage 
livré à sa douleur. 

Deux arabes dont les tentes étaient non loin de là, avaient 
été témoins de ce spectacle ; ils avaient encore leurs yeux 
fixés sur la mer , lorsqu'ils virent un corps blanc appa¬ 
raître sur les flots : ils coururent au rivage, espérant 
y voir le corps apporté par les vagues. Quand ils arrivèrent 
Hazzouz montait dans la barque et quittait le rivage : 
bientôt ils le perdirent de vue; ils attendirent long-temps, 
et ils ne virent plus ni le corps delà jeune fille, ni la 
barque. 

Le lendemain au soir, le brick le Neptune , dans la rade 
de Tunis, s'apprêtait à partir; l'ancre était levée, on appa¬ 
reillait. Léopold était sur le pont, les yeux tournés vers 
la terre, où il laissait ce qu'il aimait le plus au monde. 
Il pressait le départ : le vent était bon ; il comptait en 
lui-même les jours d'absence. Il entendait avec plaisir le 
vent siffler dans les cordages, les voix des matelots s'animant 
a la manœuvre. Une barque arriva sur le brick à force de 
rames. Ho ! du Neptune, cria-t-on de loin , attendez ; une 
lettre qui presse! La barque aborda ; on prit la lettre. — 
Alargue! et le brick aussitôt prit son essor. La lettre 
fut remise à Léopold, elle venait de Sidy Ali.... Il y avait 
encore beaucoup de mouvement sur le pont, chacun était 
a son poste ; les sifflets du maître d'équipage retentissaient. 
Léopold ouvre la lettre, la parcourt, et tombe à la renverse. 
Dans le premier moment on ne fit pas seulement attention 
à lui: Levez-vous donc, lui dit bientôt un maître d'équi¬ 
page en le heurtant; on pourrait vous marcher dessus. Il 
était immobile. Les manœuvres étaient finies , le brick 
filait doucement. Commandant, dit le maître d’équipage; 

ce jeune homme se trouve mal ; vous savez , la lettre. 

Alors les marins, avec leur bon cœur , se pressèrent autour 
de Léopold, et lui prodiguèrent leurs soins. Léopold revint 
à lui, regarda tristement ceux qui l'entouraient, et montrant 
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la lettre qu’il tenait à la main : Ils l’ont noyée les barbares, 
dit-il, et il se mit à verser des torreüs de larmes. Il refusa de 
descendre dans une chambre : la nuit était belle; il voulut 
rester sur le pont : il pouvait s’y livrer librement à ses 
douloureuses pensées. Le silence peu à peu s’était rétabli 
sur le brick ; on faisait le service de nuit : on n’entendait 
que le bruissement des flots que fendait le navire, le 
cbucbottement des matelots du quart, qui parlaient sans 
doute de leur petite ville ; le craquement du gouvernail 
que le timonier faisait mouvoir, les yeux fixés sur la 
boussole éclairée par une lampe. Léopold par momens 
faisait entendre des sanglots, et alors les voix des ma¬ 
telots se taisaient comme par respect pour sa douleur. 
Léopold s’était approché du bastingage, ses yeux étaient 
fixés su la mer ; une cruelle pensée le poursuivait : Si 
son corps, disait-il, était porté sur les flots et venait 
heurter le navire ! Et il croyait voir un corps qui le sui¬ 
vait, il croyait entendre des gémissememens. Vainement 
il rappelait sa raison : plus il prêtait d’attention, et plus 
il se persuadait que ce n’était pas une illusion. Cela dura 
long-temps. Voilà un dauphin qui nous suit de bien loin, 
dit un matelot : nous aurons beau temps. 

Le temps fut très-beau, en effet, jusqu’à Toulon, où 
l’on arriva au bout de quatre jours. 

Léopold, depuis son retour en France, n’a pas cessé de 
pleurer la jeune fille de Nébel : lui, amoureux de toutes 
les femmes autrefois, vit aujourd’hi insensible au milieu 
d’elles. Il disait souvent qu’on pouvait aimer plusieurs fois 
dans savie : il reconnut, hélas ! qu’il n’avait aimé qu’une 
fois ; cet amour pour la jeune fille fut sou premier et spn 
dernier amour. 


J.-L. Lugan. 
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XETTRES SUR LES RÉVOLUTIONS OU GLOBE, 

Par Alex . Bertrand *. 

Tille de notre époque , la Géognosie a eu en naissant une grande mission 
n remplir. Elle est venue détrôner les spéculations quelquefois brillantes , 
toujours bizarres, qui dominaient la science , pour les suppléer par des 
‘données positives , fournies par l’observation. Aussi, voyez combien rapi¬ 
dement a grandi cette branche nouvelle de l’arbre encyclopédique : à peine 
trente ans d’existence , et la voilà pleine de sève, étendant au loin ses rameaux 
nombreux. Il fait beau la voir ainsi greffée sur la Géogénie et la 
Géologie , dominer ses sœurs aînées avec toute la vigueur d’une jeune plante 
qu’un sol fertile alimente. C’est bien l’allure de notre temps, c’est bien 
ainsi que fait pour tout le dix-neuvième siècle. 

Ces réflexions , je les faisais après avoir lu l’ouvrage de M. Bertrand, 
arrivé en si peu de temps à sa quatrième édition. Les résultats des découvertes 
géognostiques modernes ont été à peine consignées dans des livres purement 
scientifiques , que , frappés par de si étonnantes révélations , les gens du 
monde ont voulu les connaître. Mais les gens du monde se montrent 
difficiles et exigans, ils ne veulent point de la science avec ses formes 
didactiques et son langage exact, mais peu harmonieux ; ce n’est qu’à 
l’aide d’un travestissement. qu’elle peut trouver accès auprès d’eux. Pauvre 
science ! ainsi faite , elle, ira se reposer dans le cabinet de l’avocat, du 
littérateur , du poète, et jusque sur la table de nuit de nos élégans et de 
nos femmes à la mode, elle , si simple et si modeste de son naturel. 

Ce passe-port obligé, M. Bertrand s’est chargé de le délivrer à la Géognosie 

* Iu-18, Paris, Levrault. 
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jet certes, il faut le dire, il a réussi. Grâce à son petit livre de poche, 
agréablement écrit , la voilà frappant à toutes les intelligences , s'impa¬ 
tronisant partout. Quant à l’artifice employé par l'auteur, il consiste à 
formuler en langage vulgaire les opinions des géologues les plus célèbres 
fie notre époque, quoique au fond il reste fidèlement attaché aux opinions * 
fie Cuvier. 

Lisez l’introduction au livre de M. Bertrand , et dites-moi ce que vous 
pensez de l’état de la science avant les découvertes modernes. Les auteurs 
qui enfantèrent tant de systèmes sur la théorie de la terre semblent avoir 
rivalisé à qui mieux mieux pour inventer les plus étonnantes absurdités , et 
néanmoins au milieu des doctes divagations des Burnet, fies Woodward , 
fies Whiston , des Maillet, des Buffon, vous trouverez quelques-unes de 
ces propositions , que rien n’autorisait à l’époque où elles furent mises au 
jour, mais que les découvertes postérieures ont déclarées bonnes et vala¬ 
bles ; espèces de révélations mystérieuses qui semblent former un des pri¬ 
vilèges des hommes de génie , à qui, comme on l’a dit , la vérité apparaît 
souvent, jusque dans leurs rêves. La lecture de l’ouvrage de M. Bertrand 
effacera , j’en suis certain, de votre esprit toutes ces théories futiles 
que des noms illustres ont trop long-temps protégées. 

Si maintenant nous voulions suivre l’auteur, pas à pas, nous trouve¬ 
rions traitées dans chaque lettre quelques-unes des plus hautes questions 
de la géologie. Dépouillant la masse interne du sphéroïde terrestre de la 
pellicule solide qui le recouvre de toute part, il nous montrerait ce noyau 
liquide et bouillonnant par sa propre chaleur. A cette hypothèse, que 
fies expériences directes et multipliées viennent justifia' de jour en jour , 
se rattachent les tremblemens de terre, ces secousses violentes, qui de 
loin en loin troublent la nature et ruinent l’industrie humaine , ainsi que 
les volcans, vastes soupiraux, vomissant à la surface de la terre les ma¬ 
tières métalliques quelle tient fondues dans ses entrailles. 

Arrivant enfin dans le champ du positif, dans le domaine de la géo- 
gnosie proprement dite , nous aurions à étudier l’écorce du globe formée 
fie masses pierreuses , se recouvrant mutuellement plusieurs fois’, tantôt 
caractérisées par la présence de nombreux débris d’êtres organisés enfouis 
fians leurs couches , tantôt absolument privés des traces de la vie. 

Jci viendrait se dérouler l’étonnant tableau de la population antique , 
avec ses types particuliers et perdus sans retour, quelquefois reproduite 
fi’une manière plus ou moins fidèle dans la grande série des êtres vivans, 
végétaux et auimaux , répandus aujourd’hui sur la terre. Oh ! lisez, lisez 
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les lettres de M. Bertrand sur les fossiles , sur ces débris que l’igno¬ 
rance prit si long-temps pour des jeux capricieux de la nature, pour de 
simples accidens minéralogiques. L’auteur vous renvoie aux armoires si 
bien fournies du muséum d’histoire naturelle de la capitale. Je-voudrais 
bien imiter son exemple, mais Toulouse ne possède pas de collection pu¬ 
blique où soient conservés ces restes précieux de toutes les générations 
qui peuplèrent autrefois les belles contrées que nous habitons. Et pour¬ 
tant ces débris que l’on semble dédaigner , ne sont-ils pas a l’histoire de 
la terre ce que les médailles et les monumens sont à l’histofce des hommes ? 
Ah ! lorsque nous accordons à ceux-ci une protection si grande, si ho¬ 
norable , pourquoi livrerions-nous les premiers à une destruction certaine ? 
Le sôl que nous foulons en est richement pourvu , si richement, que quelques 
recherches particulières nous donnent déjà le droit de dire qu’au pied des 
Pyrénées françaises les ossemens du mastodonte à dents étroites Sont 
aussi abondans que dans cette partie de l’Amérique septentrionale qui a 
été appelée le camp des géans , à cause du grand nombre de débris du 
squelette de cet animal qu’elle recèle. 

Persuadé que je suis que les lettres sur les révolutions du globe auront 
encore plusieurs éditions , je recommande à l’éditeur de l’ouvrage de M. Ber¬ 
trand , enlevé si jeune aux sciences qu’il cultivait avait tant de zèle , de faire 
adresser une nouvelle épitre à sa charmante correspondante, sur le soulève¬ 
ment des montagnes , d’après les vues si neuves, si concluantes de M. Élie de 
Beaumont. Le public la lira aussi avec plaisir ; elle trouvera sa place après 
celles qui sont consacrées à l’explication des phénomènes des tremblemens 
de terre et des volcans, par l’action expansive de la chaleur intérieure 
du globe. 

Puisque le discours bien connu de Cuvier a servi de guide à M. Ber¬ 
trand , que son ouvrage est pour ainsi dire calqué sur cette brillante 
production du Pline français, il doit nécessairement encourir les reproches 
que l’on peut adresser à l’oeuvre de Cuvier lui-même : il est évident que 
ce grand naturaliste a glissé trop rapidement sur les hautes considérations 
que pouvaient lui fournir les terrains primordiaux et secondaires. Se 
hâtant d’arriver aux couches les plus superficielles, à ces formations qui 
renferment dans leurs profondeurs la plupart des espèces animales que 
son génie venait, pour ainsi dire, de ressusciter, Cuvier tira de la dis¬ 
persion de tous ces êtres dans différentes couches, des conclusions géné¬ 
ralement adoptées. On n’a pas fait attention que les terrains tertiaires 
n’gyant été primitivement étudiés avec soin qu’aux environs de Paris, il 
tomf Xf 16 
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en résulte que le bassin de la capitale a servi de type unique , dont on s’est 
servi pour tracer l’histoire de ces cataclysmes universels qui seraient venus > 
à différentes époques , bouleverser la croûte solide du globe. En un mot » 
partout on a voulu retrouver Paris. Nous pensons qu’il nous est permis de 
tie pas ajouter foi à une telle prétention. 

J. B. N. 

ANNUAIRE DU SUREAU DES LONGITUDES, 

Pour i833. * 

Depuis quelques années le recueil que publie le bureau des longitudes, sous 
le titre d’Annuaire , a acquis une grande importance par les notices scienti¬ 
fiques dont l’enrichit M. Arago. I^bs savans se plaisent à lire ces pages 
d’un style spirituel et facile, qui rappelle Fontenelle et Fourier. Ceux qui 
sont peu versés dans les. sciences apprennent à les aimer, et goûtent ce 
charme que donne un éloquent tableau des phénomènes de la nature. 
L’histoire des machines à vapeur , où l’illustre académicien a rétabli les 
droits méconnus du français Papm ; la théorie de la rosée , d'après le 
système du docteur Wels ; les intéressantes découvertes de Fresnel sur 
la polarisation de la lumière et la construction des phares ; enfin le précis 
sur les comètes, ont fait le succès des publications précédentes de l’Annuaire. 
M. Arago n’a pas été moins heureux dans le sujet qu’il a choisi pour 
i833. Voici la question qu’il s’est proposé de traiter : 

« La lune exerce-t-elle sur notre atmosphère, une influence appréciable ? » 

Copernic, en déchirant le voile qui cachait le vrai système de l’univers, 
a fait évanouir toutes les sciences spéculatives , qui n’avaient leur source 
que dans la vanité des hommes. Considérant la terre comme le centre 
de tous les mouvemens célestes , ils avaient été conduits à penser que 
les astres, uniquement créés pour eux , devaient présider à leur destinée. 
De là est venue l’astrologie, que la lumière des sciences modernes a fait 
disparaître. La lune cependant conserve encore sur la plupart des hommes 
ce crédit qu’ont perdu sans retour les planètes et les étoiles fixes. Mais 
M. Arago détruit avec sa rare sagacité ces dernières illusions, et ne laisse 
guète ànotre satellite d’autre pouvoir que celui de soulever les flots de l’Océan 
avec une intensité d’action triple de celle du soleil. 

Il faut se souvenir que la lune décrit autour de la terre une courbe 
ovale appelée ellipse , qui forme l’orbite lunaire , et que la terre est placée 
dans l’intérieur de cette courbe à un point appelé foyer. De telle sorte 
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qu'à une certaine époque de sa révolution , la lune est le plus près possible 
de la terre, c’est-à-dire au point périgée , et à une autre époque elle est 
le plus loin possible de la terre, c’est-à-dire à l 'apogée. L’observation 
prouve aussi, que l’orbite entier de la lune se déplace dans le ciel et 
que le périgée fait le tour complet du zodiaque dans huit ans dix mois. 
Après avoir rappelé ces premières notions, examinons si la lune a quelque 
influence sur la pluie. 

M. Schûbler, professeur à Tnbingue, a consacré vingt-huit ans d’observa¬ 
tions à la solution de cette question. Il résulte des deux tables qu’il a dressées, 
avec soin, que le maximum du nombre des jours pluvieux a toujours' 
eu lieu avant les trois jours qui précèdent la pleine lune, ou à la fin 
de sa croissance, et que le minimum a eu lieu quelques jours avant la 
nouvelle lune , ou vers la fin de sa décroissance. Le rapport du nombre 
de jours pluviftx à ces deux époques est à peu près celui de 6 à 5 . 
D’autres observations de M. Schûbler , qui s’accordent avec celles de 
Pilgram , démontrent que les pluies sont beaucoup plus fréquentes au périgée 
qu’à l’apogée. Enfin M. Flaugergues, en prenant les moyennes d’un grand 
nombre de hauteurs barométriques observées à Viviers (département de 
l’Ardèche), depuis 1808 jusqu’à 1828, a obtenu des résultats qui confirment 
ceux qui précèdent. 

Si l’on doit admettre comme exactes les observations de MM. Schûbler 
et Flaugergues, il n’en est pas de même de cejles que le physicien Toaldo 
a faites à Padoue sur les changemens dej temps. D’abord, que faut-il 
entendre par un changement de temps ? « Tel météorologiste , dit notre 
» auteur , se croit obligé de ranger sous cette dénomination , tout passage 
» du calme au vent, d’un vent faible à un vent fort, d’un ciel serein à un 
» ciel plus nuageux, d’un ciel nuageux à un ciel entièrement couvert, etc. 
» Tel autre exigera des variations plus tranchées. Où tracer au milieu d’un 
» vague pareil les limites sur lesquelles on pourrait s’accorder ? » Les expé¬ 
riences de Toaldo n’offrant rien de positif , et d’un autre côté les influences 
lunaires sur les changemens de temps ne [pouvant être comme on le 
prouve attribuées à l’attraction, 011 serait obligé d’admettre que les 
émanations lumineuses de la lune ont [la propriété d’embrumer une at¬ 
mosphère sereine, ou d’éclaircir une atmosphère nuageuse. « J’affirmerais, 
» dit M. Ara go, que tout le monde reculerait devant une telle supposition , 
» si je ne me rappelais cette remarque de Cicéron , qu’il n’est rien d’absurde 
» que les philosophes ne soient disposés à soutenir. »> 

La célèbre période de dix-neuf ans , que quelques météorologistes avaient 
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considérée comme devant ramener les mêmes saisons , n’offre aussi que 
des indications incertaines. On sait que les marées dépendent des' posi¬ 
tions angulaires du soleil, de la lune et de la terre, et des distances 
de ces corps entr’eux. Ainsi, les marées des pleines et nouvelles lunes 
surpassent celles du premier et du second quartier ; et lorsque la lune étant 
)>leine ou nouvelle , elle se trouve au point périgée, la mer acquiert son 
maximum d’élévation. Or les observations de Meton ont prouvé qu’après 
235 mois lunaires , qui correspondent à peu près à 19 années solaires ou 
civiles, la lune , le soleil et la terre ont la même position angulaire. Cette 
période, nommée par les Athéniens cycle ou nombre d'or , [parce qu’ils en 
faisaient graver le quantième en lettres d’or, sur la place publique, peut 
donc servir à prédire avec assez d’exactitude les phases lunaires en ramenant 
après 19 ans, la même série de phénomènes. Mais le .déplacement du 
périgée rend contradictoires les conséquences que les m^orologistes ont 
voulu tirer des cycles , pour ie retour des saisons , parce qu’il fait va¬ 
rier tous les 19 ans les distances de la lune à la terre, et par conséquent, 
l’intensité des marées pendant la succession des mêmes phases ; variations 
qui ne peuvent s’accorder avec un retour constant des phénomènes atmos¬ 
phériques. Si, d’ailleurs, on considère la période de 8 ans 10 mois, qui 
ramène au même point du ciel le périgée lunaire ( ce qui fait par consé¬ 
quent que dans chaque phase les distances à la terre sont les mêmes ), 
comme reproduisant les mêmes influences, on sera obligé de dire que 
la lune agit de la même manière aux différentes époques de l’année qui 
commencent chaque nouvelle période ; qu’ainsi par exemple elle exerce 
des actions identiques dans un mois chaud et un mois froid , ce qui est 
inadmissible. 

Après ces discussions que nous ne faisons qu’effleurer , M. Arago examine 
quelle est la confiance qu’on doit donner aux pronostics empruntés à certains 
aspects de la lune. Aratus , par exemple , dans ses phénomènes , a consigné 
il y a deux mille ans cette observation : « Si le troisième jour de la lune , 

» les cornes du croissant sont bien effilées, le ciel sera serein pendant 
» le mois qui commence. » Ici l’erreur du philosophe ancien est complète; 
les lunettes astronomiques prouvent que les cornes du croissant de la lune 
sont toujours très-déliées , lorsque cet astre se dégage des rayons du soleil. 
L’élargissement apparent est une illusion occasionnée par quelques vapeurs, 
qui, fortement éclairées , paraissent en contact avec l’astre ; la lune n’est 
donc qu’un indice de la pureté de l’atmosphère , et sous ce point de vue 
le pronostic d’Aratus pourrait être énoncé de cette manière : « Quand 
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» le troisième jour de lune, l’atmosphère est bien sereine vers l’occident 
» après le coucher du soleil j^elle restera sereine tout le reste du mois » ; 
résultat qui est sans cesse démenti par l’expérience. 

Après avoir détruit d’autres pronostics proposés par les anciens, et prouvé 
que l’autorité des noms doit disparaître devant les lumières de la physique 
moderne, l’auteur examine l’influence que la lune rousse ( c’est-à-dire 
celle qui commençant en Avril devient pleine soit à la fin de ce mois soit dans 
le courant de Mai ) exerce sur le phénomène de la végétation, particulièrement 
dans les environs de Paris. Les agriculteurs observent qu’à cette époque les 
bourgeons exposés à la lumière lunaire , roussissent et se gèlent quoique le 
thermomètre à l’air libre marque plusieurs degrés au-dessus de zéro ; mais si 
un ciel nuageux intercepte les rayons de l’astre, le phénomène n’a pins 
heu. Puisque les rayons lunaires concentrés par le moyen des plus puissans 
réflecteurs , n^fcanifestent aucune vertu frigorifique, il faut chercher dans 
la théorie du docteur Wels sur la formation de la rosée la cause de ce 
refroidissement des plantes. Les expériences de ce savant prouvent en 
effet , que sous un ciel serein , les corps peuvent perdre par le rayon¬ 
nement assez de calorique pour que leur température se trouve au-des¬ 
sous de celle de l’air environnant. Ce rayonnement est d’ailleurs favorisé 
par le froid extrême des espaces célestes que l’illustre Fourier a prouvé 
être de 5 o degrés au-dessous de zéro. Nous ne nous étendrons pas davantage 
sur les réfutations détaillées que fait M. Arago des opinions des anciens 
sur les influences lunaires relatives à l’économie agricole , presque toujours 
démenties par les expériences du célèbre agronome Duhamel et d’autres 
physiciens modernes. 

Après.cette notice sur la lune , on trouve encore dans l’Annuaire quelques 
considérations sur la formation des glaçons que charrient les rivières. L’auteur, 
après avoir prouvé par les lois de l’hydrostatique que la glace ne saurait 
se former sur le lit d’une eau stagnante , montre toutes les difficultés 
qui se rencontrent lorsqu’on veut expliquer la formation des glaçons dans 
le fond des eaux courantes. Nous ne ferons qu’indiquer aussi les détails 
intéressans relatifs au soulèvement des terrains qui complettent dans l’An¬ 
nuaire de i 833 l’exposé que M. Arago donna en 1829 du système de 
M. Elie de Beaumont sur la formation des montagnes. Il cite la Suède 
et la Norwège dont le sol s’élève graduellement au-dessus du nivçau de la 
mer , et le lmuleverscment qu’éprouva en 1829 le Delta de l’Indus pendant 
un violent tremblement de terre. 

L’Annuaire renferme des renseignemens statistiques sur la marche annuelle 
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de la population. Nous désirerions que les savans du bureau des Longi¬ 
tudes ajoutassent au recueil qu’ils publient les jJ^cieux documens qui pour¬ 
raient nous faire connaître l’influence de la civilisation sur la morale publique. 
Cette statistique morale, que M. Charles Dupin a étudiée avec tant 
de succès, serait pour nous d’un plus puissant intérêt qu’un tableau de ' 
chiffres qui nous apprend^ que la population de la France s’est augmentée 
dans jme année de quelques milliers de citoyens. Un journal annonce 
que d’après les travaux statistiques faits sur la ville de Londres, les 
vols commis dans cette capitale pendant i 83 i s’élèvent à 52 millions de 
francs ; le nombre des personnes sans moyen d’existence est de 20 mille ; 
on y compte de plus n 5 mille filous , voleurs ou contrebandiers et 
16 mille mendians. Ne serait-il paé curieux d’avoir pour^ Paris des ren- 
seignemens analogues , qui pourraient servir à décider cettequestion depuis 
long-temps agitée : est-il avantageux que la capitale d’m^at soit en dis' 
proportion avec les villes des provinces ? 

E. B. 

BEAUX ARTS. 

ATELIER DE M. RICHARD, 

Peintre Paysagiste. 

Il est donc bien vrai que notre ciel méridional appelle à lui tous le s 
arts avec un irrésistible attrait, et que la patrie des Bachelier, des Troy , 
des Arcis , des Rivais , des Lucas, des Valenciennes, ne peut pas être 
déshéritée de sa vieille gloire. Outre les artistes que notre sol fécond avait 
produits de lui-même , en voici un qui vient volontairement se mêler à 
la phalange toulousaine donnons-lui vite droit de 1 ' cité , et qu’il soit bien 
venu parmi nous , celui qui a voulu porter à notre ville le tribut d’un 
talent déjà distingué et d’une réputation toute faite. Artistes, savans, 
littérateurs du Midivous tous qui vous appliquez à développer les germes 
civilisateurs que la nature avait déposés dans nos belles contrées , voici un ami, 
un frère qui vous arrive : c’est à vous de lui faire fête , à vous de le 
saluer, de lui ouvrir vos rangs et de lui offrir avec joie une franche et 
cordiale hospitalité. Lui aussi, il a cru qu’il y avait quelque chose à faire 
à Toulouse , que le temps était venu de faire connaître à notre beau pays 
cequ’il peut , ce qu’il doit devenir, s’il ne manque pas à lui-même. 

M. Richard ne nous est pas d’ailleurs tout-à-fait étranger. Né à Milhau, 
dans le Rouergue, il a obtenu la médaille d’or à la seule exposition 
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et presque un compatriote 
Son atelier est ouvert de] 
Saint-Géry. Là sont de 
de précieuses études ; là 
les forces , dont le nom] 
le piquant spectacle 


ciinAfjiQUE. 247 

dans fli^niîS^C’cst doiff 1 une vieille connaissance- 


s quelques jours dans les belles salles de l’hôtel 
breux portefeuilles , d’admirables tableaux, 
i sont des élèves de tous les âges et de toutes 
o alignante chaque jour , et qui présentent déjà 
de ces intérieurs (^atelier, si célèbres dans 


(^atelier, 

Thistoire des arts^fessayez d’avoir accès dans cette gaie et laborieuse 
république, qui^run langage, des mœurs et un,costume particuliers 
la bonne humeur, la familiarité le rire français. 


vous y trouv 
la maligne 


iserie s’alliant au travail le plus assidu ; co^ne son^partout 
que toiles et chevalets, crayons et pincenuxV~e^u»6ses et modèles. -Celui 
qui entre, aÆte l’habit élégant eÇ, le tou cérémonieux'de la/ville , pour 
prendre, soit, la blouse de rigueur et le joyewx sans-façon 

de l’artiste -^IWèves se plaisantent, se consultent, se corrigent entr’eux, 
avec le tact du goût naturel quand il n’est pas obscurci par l’amour-propre s- 
et cette facilité de caractère que donne le sentiment d’une émulation 
commune. De ce choc continuel des intelligences , naît une sorte d’en¬ 
seignement mutuel , qui fait que chacuu profite des progrès de tous ; et 
au milieu de cette foule studieuse et riante , le Maître , qui tantôt passe 
de l’un à l’autre pour encourager et guider leurs efforts , tantôt travaille 
lui-même à un tableau où tous les yeux peuvent le suivre dans ses artifices 
de composition , ses procédés de dessin et de coloris , exemple peraianent 
à côté -du précepte. 



C’est que M. Richard ne se propose pas seulement de donner aux hommes 
du monde les élémens et le goût de son bel art : ce n’est rien moins qu’une 
école de paysage qu’il veut fonder à Toulouse, et il a raison. Aussi connu 
par les succès extraordinaires de son élève Brascassat que par ses propres 
travaux, M. Richard a été encouragé par cet heureux essai à chercher do 
nouveaux élèves. Et dans cette pensée, il est venu s’établir parmi nous, 
comme dans le lieu qui lui offrait le plus de promesses d’avenir. Certes, 
il ne pouvait faire un meilleur choix , car ce n’est pas seulement le hasard 
qui a fait naître à Toulouse le premier des paysagistes modernes de la 
France , Valenciennes : outre l’aptitude naturelle de nos populations poin¬ 
tons les arts, il y a dans notre climat, dans notre lumière , dans notre 
nature méridionale , dans le voisinage des Pyrénées surtout, des ressources 
infinies pour le peintre de paysages. Deux jours lui suffisent, avec bien 
peu de frais, pour se transporter au milieu des montagnes ou au bord 
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sans sortir de Toulouse f 
Au milieu de ces trésors 
es indigènes ; M. Richard 
es preuves déjà données 
ijr à son art ne se perdra 
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des mers du Midi:' Nosl 
ciel toujours pittoresque , Jlu^Kïfnissent 
les plus belles formes et les plus riches 
de notre sol, le paysage était négligé par les j 
est accouru., et désormais on peut assurer, s^ 
par ce m^tre habile , que rjen dè CO qui Délit j 
plus. 

Voyez d’abord, en e^ant dans son atelier, ces^yhx beaux tableaux à 
bui|e : l’un représen^une vu* près de Milhau, et Infra une scène de 
DoK^ Quichotte. I^^remier est remarquable par cette qjbnière sereine , 

ide Lorrain ; 

al écuyer, 
composition 
ère ; c’est 
cette touche 


armopieuse, qui pénètre toutes les compositions 
Çoffre le fam(ii*^cEevaBfti^e. la Manche et son 
heureusem^kti^^ans une solftude agreste et romantique, 
de ces deux^œaux ouvrages est toqt-à-fait dans la gr; 
le paysage élevé à la dignité des^premiers genres. Ony^rel 
ferme et cette couleur, ^trrte qui distinguent tableau de M. Richard 

que possède notre MuséA Mais passons plu^toin, et nous verrons de véritables 
miracles : ce «ont trois aquarelles de la plus grande dimension, chefs- 
d’œuvres d’un genre un peu ingjpw par lui-même , et que M. Richard, 
suivant les traces des anglaisa porté à un degré de perfection inconnu 
jusqu’à lui. Une surtout^ celle qui représente un bord dt Veau , est traitée 
avec un^supérioiitélden marquée. Toute crudité de tons a disparu, les 
moindres nuances^ont été rendues, l’effet général est d’une harmonie 
parf aite j jQjasf un tour de force en même temps qu’un charmant tableau ; 
c’est la solution d’un problème qu’on aurait pu croire insoluble ; r c’est l’aqua¬ 
relle élevée, à peu de chose près , jusqu’à la peinture à l’huile. Une sépia 
d’une dimension non moins extraordinaire et qui représente un grand arbre, 
atteste aussi avec quelle vigueur de talent M. Richard sait manier ce joli 
genre. 


Enfin viennent les études, et ici M. Richard a fait preuve de tact comme 
maître non moins que de générosité comme artiste, en plaçant à côté de 
ses propres ouvrages eeüx de son élève Brascassat. C’est qu’en effet l’im¬ 
portant pour nous est de savoir, nbn pas seulement comment il fait, mais 
comment il apprend à faire. Or, il a raison d’être fier des travaux de son 
élève, devenu son ami. Une magnifique tête de taureau , de grandeur natu¬ 
relle , montre le talent déployé par M. Brascassat dans la peinture d’animaux 
talent du premier ordre, et qui lui promet le beau titre de Paul Potter 
français. Une vue de la campagne de Rome, si sublime par sa désolation 
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même, fait co®utre en mém^ temps combien ce jeune peintre sait sefatir 
et rendre la pBsie des lieox.^e maître et l’élèvyont voyagé ensemble, 
esquissé ensemble les mêmes paysages , étudiéi^bimas modèles. Ceci est 
de moi , ceci [jfde firascassat , vous dit ^kHRinaJK M. Richard, #¥& 
une naïveté (mi n’est pas sans coquetmd^^B qu’il regarde lui-même 


comme son meilleur ouvrage, 
d’Amalû, par l’un, se trouye auj 
un torrent qui se fraie un passé 
côté par le maître, et de l’auti 
honore tous les deux ! Et la pli 
ébauchées, sont traitées avec ujj 
de véritables tableaux, des pay 


a ^ a * 1 son ” va ï* Une vue 
M^Hj^^^Kne des Cévenncs, par l’autre ' 
flWkrBpSrs des rochers, a été peint d’un 
d^ar l’élève. Touchante fraternité qui lpâ 
fcart de ses études, loin d’être seuXnent 
fcoin , Un détail consciencieux, qui en font 
sages complets. 


En résumé, cette arrivée fie M. Richard, son établissement définitif à 
Toulouse, est ^}f>èritable événement. Ce que renferme ce premier fait, 
pour l’avenir dë nos provinces, est immense. Si l'impulsion 'qui l’a causé 
continue, tous les beainr-arts finiront par émigrer vers notre Midi, qui 
fut si long-temps la terre natale de toute poésie. 

L. L. 


DU POIKILORGUE. 


De MM. Cav aillé-Coll. 


Un des instrumens dont l’invention remonte aux premiers siècles de la' 
religion chrétienne et dont la grave et majestueuse harmonie seconde si 
heureusement les chants solennels et ajoute encore aux pompes et aux 
cérémonies de l’égfise, l’Orgue a éprouvé chez nous toutes les vicissitudes 
et les inconstances de nos sentimens religieux. Si le besoin de la prière 
ou seulement une ouriosité profane ont dirigé vos pas dans une de ces 
anciennes basiliques, dont la voûte élevée et les sombres vitraux ne laissent 
parvenir les rayons du jour qu’en reflets des couleurs les plus variées , n’avez- 
vous pas été saisi d’une vive émotion en entendant tout-à-coup des chants 
pieux accompagnés d’une voix solennelle dont la puissance harmonieuse 
vous plonge , comme malgré vous , dans un profond recueillement ? Elevez- 
vous alors si vous le pouvez contre le mauvais goût de nos dévots aïeux 
qui vouaient une espèce de culte à un instrument dont les sons, en leur 
rappelant les momens les plus chers de leur vie chrétienne , les arrachaient 
à la violence de leurs passions et les transportaient pour ainsi dire dans un 
monde nouveau , où ils assistaient aux plus suaves concerts. La révolution 
de 9.3 , qu’on peut appeler le vandalisme fait homme , brisa les autels , 
renversa les temples ; mais sa faux respecta dans beaucoup de villes ces 
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orgues vénérées dont on voulut vainement prostituer la *ix à dès chants- 
impies , et lorsqu’ils firent entendre des sons 'patriotiques t c’était encore^ 

un sentiment religieux qtti remuait le cœur. 
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temples. Les orgues vinrent reprencftwdaüs nos églises leur place accou¬ 
tumée , et nos oreilles, façonnées à la musique guerrière, écoutèrent encore 
avec plaisir ces accens religieux ; mais la plupart de nos artistes avaient 
donné à leur talent une autre direction ;lla générosité du clergé et des 
différens chapitres ne venait plus encourager par des pensions les facteurs 
d’orgues , et ces instrumens furent # abandonnés à des mains fort inexpé¬ 
rimentées ^ si elles, n’étaient pas tout-à-fait ignorantes. Les plus belles orgues 
dépérissent chaque jour ; nous croyons donc remplir un devoir et eq même 
temps rendre service à l’art qui ne vit pas seulement d’argent, mais que 
les éloges mérités entretiennent et animent, en rappelant que la ville de 
Toulouse possède une de ces familles d’artistes recommandables qui n’ont 
pas laissé dépérir le feu sacré. MM. Cavaillé-Coll père et fils comptent 
pour aïlux un grand nombre d’habiles facteurs d’orgues. Leur noblesse à eux,, 
et celle-là en vaut bien une autre, est inscrite sur les orgues de Sainte- 
Catherine et de la Merci à Barcelonne , de Saint-Michel à Castelnaudary , 
de l'église collégiale de Puicerda , de la cathédrale de Lérida ; de Saint- 
Pierre de Montpellier et d’un grand nombre d’autres. Originaire de Tou¬ 
louse , M. Cavaillé-Coll, après avoir loug-temps habité l’Espagne et parcouru 
le Midi de la France , s’est fixé dans notre ville depuis plusieurs années. 
L’atelier .'qu’il a élevé dans le faubourg Saint-Michel est un des plus 
complets qu’on puisse voir ; on y trouve réunis tous les outils des arts 
mécaniques dont le facteur emprunte le secours. Sans cesse occupés à 
apporter quelque nouveau perfectionnement à l’art du facteur, le père 
et ses deux fils ont conçu et exécuté un nouvél instrument pneuma¬ 
tique , nommé Poïkilorgue , dont les sons harmonieux causèrent tant d’ad¬ 
miration et de surprise lorsqu’ils se firent entendre pour la première 
fois dans le cinquième acte de Robert le Diable. Cet instrument à ' 
clavier , de l’étendue de six octaves , est composé de deux jeux , l’u n 
de flûte et l’autre de lames vibrantes. Ces jeux se partagent à Yut du 
milieu du clavier ; ils peuvent être joués ensemble ou séparés, ce qui 
s’obtient au moyen d’un mécanisme simple et nouveau. 11 n’y a que deux* 
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pédales, l’une pour mettre en jeu les soufflets , et 4 ’autre pour rendre 
l’expression qui s’opère d'une manière parfaite en filant les sons du pia¬ 
nissimo au fortissimo , ce qui n’est indiqué ni dans les rapports de l’orgue 
expressif de M. Grenier, ni dans la revue musicale de M. Fetis , lors 
qu’il parle des nouveaux instrumeas composés d’après le système des lames 
vibrantes. / ’f 

Cet instrument avait mérité sous * les rapports de l’acoustique l’approba¬ 
tion des - savons les plus distingués , mais un suffrage plus imposant vint 
récompenser MM. Cavaillé de leurs efforts et de leur zèle. Au mois de 
Septembre dernier, le célèbre Rossini, lors de son passage à Toulouse, 
s e transporta dans leur atelier et écouta avec un vif intérêt les sons ex¬ 
pressifs et variés que rendait ce nouvel instrument et les accords harmo¬ 
nieux qui résultaient de son ingénieuse coordination. 

Nous ne terminerons point cet article sans mentionner quelques autres 
inventions qui ne font pas moins d’honneur à ces artistes, telles que les 
perçages horizontal et perpendiculaire au moyen desquels ils sont parvenus 
à percer les bois et les métaux avec une précision et une netteté par¬ 
faites , quelque rapprochés que soient les trous ; la monture des scies cir¬ 
culaires , vraiment étonnante par la promptitude avec laquelle on scie un 
morceau de bois sous quelque angle que l’on veuille. C’est à l’aide de cette 
scie qu'ils ont fabriqué leurs polyèdres réguliers, développés en autant 
de pyramides régulières qu’il y a de faces et qui se réunissent avec 
toute la précision désirable. Enfin tous les autres outils dont se sert le 
facteur d’orgues ont été perfectionnés et simplifiés par MM. Cavaillé. 

Faisons des vœux pour que les magistrats d’une cité qui s’est toujours 
distinguée par la haute protection qu’elle a accordée à toutes les industries , 
protègent et encouragent des artistes modestes que tant de titres recom¬ 
mandent à la bienveillance publique. 

B. 

LITTÉRATURE FRANÇAISE. 

COÛTES NOUVEAUX, 

Par M . Jules Janin. * 

Encore Jules Janin ! Encore cet écrivain à la verve causeuse, à l’ima¬ 
gination facile, au style rapide, à la pensée fugitive ! Encore ce conteur 
sceptique , ce critique malin , cet artiste qui rit de l’art, ce philosophe qui 

'* Taris, chex Alphonse LevavasscuT et Alexandre Mes nier. 
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se moque de la philosophie ! Oui, encore lui ; mais avec un peu moins d’éclat 
dans la manière, un peu moins de nouveauté dans la phrase, un peu moins 
de grâce piquante dans les récits. Encore lui ; mais presqu épuisé par la 
vie qu’il mène depuis six ans , à demi usé par ses débauches littéraires, 
déjà las de lui-même et des autres , blasé sur tout , même sur le succès, 
et désabusé le premier de ses rêves de gloire. 

Ces Contes nouveaux forment quatre volumes , dans ce format léger,. 
mince, gracieux, que vous connaissez sans doute : de petites pages avec de 
grandes lettres et des lignes bien espacées ; de petites pages qui courent 
comme la plume, et qui ne vous laissent pas respirer que vous ne soyez 
arrivé à la fin du tome. La typographie a sa poésie à son tour, poésie 
qui moule ses formes sur celles de l’écrivain ; consciencieuse et compacte 
quand il est savant et consciencieux, délicate et déliée quand il est ingénieux 
et délicat. Le meilleur symbole du talent de M. Janin est dans le format de 
ses livres : il y a dans cette nécessité de tourner souvent le feuillet un 
système de haltes habilement ménagées dans le tourbillon de son style , qui 
vous entraîne comme un cheval de course ; et puis ces tout petits volumes 
sont si jolis, si élégans ; ils pèsent si peu, ils se remplissent à si ppu de 
frais, ils se vendent si bien ! En vérité , il y a du génie à imprimer ainsi 
Jules Janin, et à tout autre que lui cela irait fort mal. 

Du reste, s’il nous semble que cet aimable auteur commence à se sentir 
lui-même vide et fini, ce n’est pas seulement notre jugement que nous 
exprimons, c’est le sien. Ces quatre volumes sont aux trois quarts remplis 
de ce que vous avez déjà lu dans des feuilletons et dans des Revues ; mais 
on y trouve un morceau complètement neuf; et ce morceau, c’est la préface ; 
et la préface, c’est tout le premier volume. Or, dans cette préface, Jules 
Janin nous raconte sa vie de jeune homme ; il nous dit comment il est 
parti à l’âge de quinze ans de Condrieu, sa ville natale, pour le collège de 
Louis-le-Grand à Paris ; comment il s’est logé avec sa vieille grand’tante 
dans un pauvre petit appartement an quatrième; comment il s’est mis à 
donner des leçons au cachet pour vivre ; comment il s’est jeté, à dix-neuf 
ans, dans la vie littéraire ; comment il a été un des fondateurs du Figaro , 
puis un des rédacteurs de la Quotidienne et du Journal des Débats; comment 
il a un chien et un petit cheval ; comment enfin, il a aujourd’hui vingt- 
sept ans , moment où la vie devient sérieuse, et comment il veut donner 
au public les OEuvres complètes de sa jeunesse, avant d’abandonner tout- 
à-fait des airs qui ne lui vont plus, et de devenir mûr avec l’âge. 

Il nous tarde de savoir quel sera He produit de cet âge mûr de Jules 
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Janin : en attendant, recevons avec intérêt lerf derniers produits de sa folie 
jeunesse* Qui sait si son automne vaudra son printemps ? 

Ch. M. 

NOUVELLES ET DERNIERES CHANSONS 

De Béranger. * 

Béranger a raison : ce recueil doit être le dernier. Quoi qu’il nous en coûte, 
il le faut ; car Béranger est comme La Fontaine, il a creusé jusqu'au tuf les 
sources du genre où il s’est immortalisé. Toute poésie a une borne immua- 
ble qu'elle ne saurait franchir. Celui qui en étend le plus le cerctej est 
aussi le plus prés d’en poser les limites. Cela est vrai surtout des genres 
res teints, comme la fable et la chanson. Un homrile suffit pour les porter 
à leur apogée ; mais toute leur force intime se perd dans cet effort et ils 
retombent épuisés. 

Dans les grands genres, le drame par exemple, il y a toujours des 
ressources poyr le génie. Sophocle, Shakespeare, Racine et Schiller , y ont 
fait certainement de belles découvertes ; mais il en reste encore pour ceux 
qui les suivront : la mine est loin d'être tarie. La fable et la chanson n’en 
sont plus là. Après Esope, Phèdre et La Fontaine, après Anacéron, Horace 
et, Béranger , il n’y a plus rien à faire de ces champs étroits qui ont été si 
profondément cultivés. Toute la sève s’en est allée, et il ne reste plus qu’un 
sol rebelle et ingrat. 

Ce n’est pas qu’il ne soit possible de faire encore des fables et des chan¬ 
sons : il ne s'agit pour cela que de varier de mille façons le même thème 
«t de délayer en une foule de petits écrits l’inspiration que les modèles 
ont concentrée dans quelques compositions. Mais la nouveauté, l’origina¬ 
lité, la fraîcheur, où seront-elles? Quand im grand poète a trouvé une 
manière y la médiocrité peut la reproduire avec assez de succès, pourvu 
qu’elle ait soin d’observer les procédés de la composition et de les reproduire 
avec exactitude ; mais ces épreuves de seconde main ne valent jamais celles 
que l’inventeur a tirées lui-même, lorsque la pensée était encore dans toute 
l’effervescence de la création. Il ne reste plus pour l’imitateur que des 
nuances pâles et ternes. 

Qui est-ce qui ne ferait pas aujourd’hui, tant bien que mal, une fable 
à la manière de La Fontaine ou une chanson à la manière de Béranger ? Le 
difficile est fait, car la forme est trouvée , il ne s’agit plus que de calquer ; 


* Jn-x8 , Paris , Perrotin. 
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or, un calque n’a jamais la hardiesse et la fermeté de roriginal. L’auteur 
lui-même, quand il s’obstine à jeter trop souvent la matière poétique dans 
le monde qu’il a créé , s’expose à devenir commun et banal. Le relief de sa 
conception s’émousse pour lui comme pour les autres , et il ne peut plus que 
s’affaiblir en se copiant lui-même : l’originalité est un trésor qui s’épuise vite. 

Voilà pourquoi Béranger ne doit plus faire de chansons. Dans l’ancienne 
France, on désignait les>poètes sous le nom de Trouveurs , et ce nom, il 
l’a mérité. C’est donc avec raison qu’il ne veut pas compromettre sa gloire 
par,trop de confiance en elle. Aussi bien, le monde et lui ont changé depuis 
ses premiers chants , et son dernièr recueil arrive peut-être un peu tard. Car 
la disposition de la société qui l'écoute est au moins autant dans le succès du 
poète que ses propres inspirations. Un critique jeune et oseur, M. Jules 
Janin, a osé le premier porter la main sur cette belle réputation de Béran¬ 
ger : c’était lui dire assez qu’il ne serait bientôt plus compris de la géné¬ 
ration qui s’élève. L’immortel chansonnier l’a compris , il s’est enveloppé de 
son manteau et s’est retiré, pour laisser la place libre, comme il le dit lui- 
même, aux jeunes gens. A chacun son tour. 

Mais il emporte avec lui l’admiration de la France et de l’Europe, et son 
petit volume restera comme un monument national, à côté des chefs-d’œuvre 
de nos plus grands maîtres. Si les progrès d’une poésie large, pleine de 
développemens, abondante comme une improvisation oratoire, succèdent 
aujourd’hui à son style concis , serré, fort d’images et de pensées ; si l’éloi¬ 
gnement des succès militaires de l’empire et la condition actuelle des rois, 
condition qui excite plus de pitié que de haine, commencent à donner quel¬ 
que chose d’étrange à ses éclats contre l’étranger et à ses sarcasmes contre 
le pouvoir; il n’en a pas moins pris son rang au milieu de nos premiers 
poètes, et la postérité, déjà venue pour lui, n’est pas injuste envers son génie. 

Son dernier recueil est digne de lui : c’est assez dire pour le louer. 
Çà et là, il est vrai, on remarque avec peine que le chansonnier commence 
à se répéter, comme dans le Vieux Caporal , qui ne vaut pas le Vieux Ser¬ 
gent et dans le Ménétrier de Meudon qui nej vaut pas VAveugle de Bagnolet; 
quelquefois aussi, les défauts de sa manière , qui sont l’obscurité, la re¬ 
cherche et une sorte de gaîté forcée , se montrent avec plus de relief 
que jamais , signes certains d’une inspiration qui va finir ; mais le plus 
souvent, il a toute la verve, toute l’énergie de ses meilleurs temps, et 
ce recueil apporte sa part de chefs-d’œuvre au bagage poétique de son 
auteur. Nous ne hasarderons plus que deux observations critiques : la pre¬ 
mière , c’est qu’il n’a pas été heureux avec la Pologne qui ne lui a fourni 
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que deux chansons sans élan ; et la seconde , c’est qu’il est bien étonnant 
que lui, poète de Tempereur, n’ait pas consacré un chant de mort à 
-ce malheureux jeune homme qui a emporté avec lui, dans les caveaux 
de Schœnbrunn, le dernier débris de Napoléon. 

Ces remarques faites, nous n’avons que des éloges pour Béranger. Il 
a été quinze ans le plus national «le nos poètes. Il nous a vengés d’un 
grand revers par des odes sublimes , comme le patriotisme n’en inspira jamais 
à Tyrtée. Il est resté comme un soldat immobile sur la brèche de la liberté, 
‘combattant par le ridicule , pendant que d’autres combattaient par l’indi¬ 
gnation. Il nous a dotés d’une gloire littéraire qu’aucun autre peuple 
n’avait eue. Qu’était en effet la chanson avant lui? qu’est-elle devenue 
sous ses mains? Philosophie, histoire, religion, politique, gai té, tris¬ 
tesse , raison, folie, amour, amitié, drame même, il y a tout fait entrer sans 
briser les bornes du genre. C’est la première originalité du siècle. 

Le Juif errant , conception sublime et touchante, termine aujourd’hui 
cette série de chants inspirés, qui commença au roi d’Ivetot. Que de 
figures vivantes il a créées ! Que de personnifications frappantes il a fait 
marcher devant nous, depuis Roger-Bontemps et Frétillon, le Marquis de Cara- 
bas et la Marquise de P retint aille, la Vivandière et le Vieux sergent , les 
Bohémiens et les Contrebandiers , jusqu’aux grandes figures historiques de 
Louis XI , Marie Stuart et Napoléon! Qui ne connaît sa déliciense Lisette, 
et son vieux grand-père, et sa bonne fée, et son véritable ami Manuel ? 
Ce sont là des personnages qu’on n’oublie plus quand on les a vus une 
fois tracés d’une main si puissante. Et le Dieu des bonnes gens , 
et les Enfans de la France , et la bonne Vieille , et le bon Vieillard 
et VOrage , et dans ce dernier recueil l*Alchimiste et Colibri , et tant 
d’autres ! Que de chefs-d’œuvre ! L’esprit s’effraie en songeant à la somme 
de poésie qu’il savait faire entrer dans le cadre étroit d’une chanson. 
Aujourd’hui on en ferait des volumes. 

Toutes les inspirations , il les a eues ; tous les sujets modernes, il les 
a chantés. Le ton joyeux de Panard et de Collé ne lui est pas inconnu, 
mais il le yarie par la grâce, la mélancolie, l’élévation, l’enthousiasme ; 
il résume à lui seul tous les lyriques grecs , latins et français. Il n’y a dans 
l’antiquité que le seul Horace qui puisse lui être comparé : c’est la même 
verve de pensées, la même puissance d’images, la même sobriété de mots, 
la même philosophie sage et mesurée ; mais Béranger a de plus que spn rival 
le taet original et vif de la plaisanterie nationale, l’indignation généreuse 
qu’inspirent les douleurs récentes du patriotisme, et le bonheur si grand 
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pour un chansonnier d’avoir pu être de l’opposition. Béranger, c’est Horace * 
j’en conviens, mais Horace né en France et au milieu des révolutions du dix- 
neuvième siècle. Sa position fait sa supériorité ; il a puisé à pleines mains dans 
les flots de poésie qui débordaient de toutes parts de cettè société révolution¬ 
naire comprimée par une autre société. Pendant que d’autres attachaient leur 
pensée à ces beaux souvenirs d’autrejpis que la restauration ramenait avec 
elle , lui se fit le poète des vaincus , le poète de la république, de l’empire 
et de l’indépendance nationale ; il opposa les soldats sans pain de la con¬ 
vention aux preux non moins héroïques du moyen âge, le manteau bleu 
de Marengo au panache blanc de Henri IV, le déisme exalté de Rousseau à 
l’ardent catholicisme de Chateaubriant ; et, dans un cadre moins élevé, les 
fraîches grisettes aux brillantes comtesses, les plaisirs modestes du peuple 
aux fêtes solennelles de la cour. Certes , la matière était belle des deux 
cotés , mais le poète de l'opposition avait l’avantage, en ce qu’il pouvait 
seul mêler aux élans sublimes de son génie la gaîté maligne et le ridicule. 
De rire moqueur qui sied si bien au plus faible n’est pas permis au plus fort, 

Nous reconnaissons donc à Béranger tous les titres de gloire, sauf un, 
et c’est malheureusement celui qu’il désire le plus : Béranger n’est pas un 
poète populaire, dans le sens littéral du mot. Il a du peuple l’imagi¬ 
nation qui personnifie ; il en a aussi les sympathies , les préjugés, les 
1 antipathies même ; l’inspiration qui a créé Malbroug , le bon roi Da¬ 
gobert y compère Guilleri , etc. , lui est familière, mais avec la muse 
populaire il n’a plus rien de commun. L’élévation abstraite de sa pensée, 
l’extrême précision, la rigueur logique de son style, la profondeur de 
sa conception, toutes les qualités éminentes qui font l’éternel honneur 
de son génie, sofct bien loin d’une simplicité vulgaire et triviale. Le Fanfan 
la Tulipe d’Emile Débpaux a été plus populaire que les plus modestes chan¬ 
sons de Béranger , car la vigoureuse intelligence de ce grand poète n’a 
jamais pu se déguiser assez pour sg mettre à la portée de tous. Béranger , 
chanté par le peuple , me fait l’effet de La Fontaine récité par les enfans ; 
son commerce peut servir tôt ou tard à délier ces intelligences, mais 4 
coup sûr il n’en est pas compris du premier abord, 

L. L. 

IL PI Alf TO , 

Par M. Auguste Barbier. * 

C’en est fait, M. Auguste Barbier a désormais consacré sa voix à toutes 
les misères ; il n’a vu dans la révolution de juillet que des déceptions 

* Jn-8 , P;u-i$ , clic? Urbain Cancl et Adolphe Guyot, 
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«ruelles, de honteuses curées et l'occasion de renouveler l’iambe vengeur 
■d’Archiloque et d’André Chénier ; dans l’Italie,. qu’il vient de parcourir, dans 
cette belle et molle Italie , qui est le sol natal de tous les arts et de tous les 
plaisirs, il n’a trouvé encore que des chants de tristesse et de deuil, une 
lamentation, une plainte : ilPianto. Ce jeune et brillantpoète a adopté comme 
une fatalité de son génie, de son siècle , cette sombre et fatale mission. Il s’en 
plaint lui-méme en très-beaux vers dans le début de son nouveau poème : 

Il est triste partout de ne voir que le mal ! 

s’écrie-t-îl avec amertume ; mais la nécessité l’emporte : il obéit à ce qu’il 
appelle son destin , et se console de cette malheureuse loi du sort par le 
sentiment du bien qu’il peut faire. Pour moi, dit-il, 

Pour moi, cet univers est comme un hôpital , 

Où, livide infirmier, levant le drap fatal 

Pour nettoyer les corps infectés de souillures. 

Je vais mettre mon doigt sur toutes les blessures. 

En vérité, il faut avoir bien de la résignation pour se soumettre à la 
Heur de l’âge , quand tout sourit autour de nous , à une si triste fonction. 

Il Pianto est un poème d’assez longue haleine, où l’auteur a essayé de 
résumer toutes les impressions de son voyage. La forme en est bizarre, et 
la conception un peu obscure; il faut du temps e* de la réflexion pour 
pénétrer dans l’intention du poète. 

Il a d’abord partagé son poème en quatre chants, dont chacun est consacré, 
à une grande ville d’Italie, Pise , Rome, Naples et Venise ; mais, outre 
cette raison toute matérielle de la division qu’il a adoptée, il y a encore 
une autre pensée cachée sous la première, et dont celle-ci n’est que l’ex¬ 
pression : cette pensée, c’est la décadence des quatre grandes gloires modernes 
de l’Italie : la religion, l’art, la liberté et l’amour. 

Le premier chant, qui a pour titre le Campo Santo , représente le poète 
errant dans ce beau cimetièrê de Pise , orné de si sombres peintures catho¬ 
liques. Le peintre Orcagna se lève de son tombeau pour expliquer lui-méme 
le sujet de ses funèbres tableaux ; mais un cri de désespoir s’échappe de 
l’âme du voyageur , en songeant que la religion qui a inspiré tant de 
merveilles tombe et s’efface tous les jours de la mémoire des hommes ; 

Hélas ! hélas ! la. foi de ce sol est bannie ! 

La foi n’a plus d’accent pour parler au génie, 

tome r. J 7 
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Plus de voix pour lui dire, en lui prenant la main : 

Bàtis-nous vers le ciel un immortel chemin. 

Le second chant, qui est intitulé : le Cumpo Vaccino, nous transporte 
au milieu de l’antique Rome, en face du Colisée, Les temples s’écroulent, 
les colonnes tombent, l’avarice moderne dépouille ces ruines. Le poète 
s’indigne contre ces superber fiévreux qui laissent périr ce qui leur reste 
de leurs pères ; puis , entraîné par une digression qui ne paraît pas naturelle 
au premier coup d’œil, il entonne brusquement un chant de mort en l’hon* 
neur de Goethe. Le lien qui réunit dans son esprit ces deux noms de Rome 
et de Goëthe, c’est l’influence de la grande ville et du grand homme sur l’art : 

L’art n’est plus qu’un vain mot , un stérile mensonge; 

Le temps a tout usé ce tissu précieux, 

Ce riche vêtement, cet habit gracieux , 

Que Dieu fila lui-même , et que sa main féconde 
Déploya poilr couvrir la nudité du monde. 

Le troisième chant se passe à Chiaia : c’est un dialogue sur la liberté 
éntre le peintre Salvator Rosa et un pécheur napolitain ; tous les deux se 
plaignent du hideux esclavage qui pèse sur leur patrie : 

• 

Nous sommes , beaux enfans d’une mère féconde, 

Sous le joug Attelés, comme nos taureaux blancs ; 

Il faut tirer du front et haleter des flancs , 

Marcher pleins de sueur , et pour plus de misère , 

Avoir le dos battu par la verge étrangère. 

'Enfin , le quatrième chant, le meilleur de tous à notre avis, commence 
par un délicieux récit des amours de Bianca Capello , la jeune vénitienne ; 
puis viennent des regrets sur la €fcute profonde de la reine des mers, sur 
les dévastations que lui font subir les hommes et les élémens, sur les vices 
surtout qui sont nés de sa servitude , et qui la dégradent encore plus que 
la ruine de ses palais : 

O poésie , amour, perles de la nature , 

Des beautés de ce monde essence la plus pure , 

Célestes diamans et joyaux radieux 
Semés «à tous les plis de la robe des cieux, 

Qu’a-t-on fait du trésor de vos pures lumières, 

Pour vous voir aujourd’hui rouler dans les poussières? 
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Ce poème est terminé par une invocation à l’Italie. Le chantre de ses 
douleurs l’engage à ne chercher d’appui qu’en elle-même, si elle yeut essayer 
de sortir de . ses débris : 

Divine Juliette, au cercueil étendue. 

Dans tes fils réunis cherche ton Roméo ; 

Mais garde-toi de tendre les bras à l’étranger : 

Car ce qui n’est pas toi ni la Grèce, ta mère ; 

Ce qui ne parle point ton langage sur terre, 

Et tout ce qui vit loin de ton ciel ^enchanteur, 

Tout le reste est barbare et marqué de laideur. 

Mais ce n’est pas là tout : outre l’introduction, les quatre chants et la 
•conclusion dont nous venons de parler, l’auteur a encore choisi une autre 
forme dont nous n’avons pu nous expliquer l’intention. Entre chacun de 
ses chants il a intercalé trpis sonnets, dont chacun est consacré à un des 
grands artistes de lTtalie : entre le Campo Santo et le \Campo Vaccino, 
Mazacchio, Michel-Ange et Allegri ; entre le Campo Vaccino et Chiaia r 
Raphaël, le Corrège et Cimarosa ; entre Chiaia et Bianca , le Dominiquin , 
le Giorgione et le Titien. Un critique aussi ingénieux qu’habile a compare 
avec raison ces sonnets à des tourelles qui flanqueraient un manoir gothique 
à quatre façades : si cette métaphore exprime en réalité la pensée de l’auteur, 
une telle pensée nous paraît puérile ; sinon, nous ne la comprenons pas. Certes, 
ce n’est pas le chocs; du sonnet qui nous étonne : le sonnet est, au contraire , 
une forme tout italienne qui sied très-bien dans un tel sujet ; mais il nous 
a été impossible de découvrir les motifs de la disposition symétrique qui 
groupe ainsi par trois ces petites biographies 1 , mêlant les peintres , les 
musiciens et les sculpteurs ; confondant les Florentins , les Parmesans , les 
Napolitains et les Romains , sans que rien indique les rapports secrets, soit 
de talent, soit de destinée , soit de naissance , qui ont pu servir à les 
rapprocher de cette façon. Nous avons essayé inutilement de plusieurs 
combinaisons, le véritable sens de cette énigme nous a toujours échappé j 
nous sommes alors portés à croire qu’il n’y en a pas, et que nous chercherions 
en vain de l’ordre où le hasard seul a disposé. 

La poésie d'il Pianto est forte et profonde ; c’est, sans contredit, le 
style français qui se rapproche le plus de la manière du Dante. Tous les 
chants diffèrent de ton et de couleur, quoiqu’ils soient tous traités 
avec une vigueur égale. Si l’inspiration dé M. Barbier a perdu , depuis 
son éblouissant début, un peu de sa verve et de sa fougue juvénile, elle 
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l’a regagné en concentration : son imagination ne brille plus , mais elle 
pénètre. Les mâles accens qu’il s’est imposés l’ont mûri avant l’àge. Quoiqu’il 
ne soit pas étranger à la muse gracieuse, comme on a pu s’en convaincre 
dans la dernière livraison de la Revue du Midi, sa voix s’est trempée 
' comme l’acier dans l’amertume de ses sujets. Il a fait preuve de tact en 
renonçant de lui-même à sa belle manière des ïambes. De telles inspirations 
ne durent pas, et, en cherchant une autre poésie , une poésie qui fût 
sœur de la première, mais qui ne fût pas la première elle-même, il nous a 
donné deux beaux ouvrages au lieu d’un. Toutefois , dans il Pianto nous 
avons remarqué quelques passages, quelques expressions qui ressemblent à 
un parti pris d’originalité, à une recherche de crudité forcée. Le mot de 
'ventre, par exemple , mot ignoble s’il en est, est répété avec une affectation 
marquée. M. Barbier sait mieux que nous, lui qui en a fait une si éclatante 
expérience , que le goût consiste à mettre la parole en rapport avec la 
pensée, et que telle locution qui lui convenait parfaitement quand il remuait 
la boue de Paris , ne lui convient plus quand il chante sous le beau ciel 
napolitain. Ch. M. 

I.E8 MANTEAUX ROUGES. 

Par Alphonse Rastoul.* * 

Voici un livre publié en province : nous lui devons donc à la fois bien¬ 
veillance et franchise ; bienveillance , parce qu’il y a entre son auteur et 
nous communauté d’origine et de sentimens ; franchise, parce que la cama¬ 
raderie serait la mort de toute littérature provinciale et qu’il deviendrait 
ridicule de répondre à l’engouement parisien par un autre engouement. Justice 
pour tous et dédain pour personne , et l’émancipation intellectuelle des 
départemens, qui a déjà fait tant de progrès en silence , ne tardera pas 
à éclater à tous les yeux. 

Le petit roman de M. Rastoul est un épisode des guerres de la révolution. 
Déjà imprimé en i83o dans le 5 . e n.° de la Revue Trimestrielle , excellent 
recueil publié à Paris par M. Buchon , cet épisode a été réimprimé sépa¬ 
rément par son auteur. Le sujet est des plus heureux, car outre l’intérêt d’une 
action naturellement touchante, il offrait encore matière à de belles esquisses 
de mœurs et de grands développcmens de caractères. M. Rastoul n’en a 
malheureusement tiré qu’un petit in -18 de i36 pages , et les étroites 
proportions de son livre ont nui à l’effet de la pensée primitive , si heu¬ 
reuse dans sa poétique fécondité. 

’• Avignon| cher la Veuve Guichard. 
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En 1793 , le cabinet de Vienne avait fait organiser à Temeswar , au 
fond de la Hongrie , un corps de cinq à six mille bandits , tirés des frontières 
de la Turquie et des monts Krapacks. Ces bandits, que l’on nomma manteaux- 
rouges , à cause de la couleur de leurs manteaux, étaient armés et vêtus 
à la turque. On les fit venir aux travers des états héréditaires de l’empereur 
jusques sur le Rhin, pour. les opposer aux armées révolutionnaires de la 
France. Dans ce long trajet, ils marchèrent deux à deux et enchaînés , 
sous l’escorte d’un régiment de cavalerie. On ne leur ôta leurs fers que 
pour les lâcher sur les républicains. L’aspect des manteaux-rouges était 
terrible , et leur férocité toute orientale. Ils tranchaient la tête de leurs 
prisonniers et recevaient de leurs chefs un ducat par tête : c’était leur 
unique solde. Dispersés dans les bois ils y faisaient une guerre de sauvages 
et ne tenaient jamais en rase campagne. 

L’armée du prince de Condé , composée d’émigrés français la plupart 
gentilshommes , servait en même temps que les manteaux-rouges , sous 
les ordres du. feld-maréchal Wurmser. On sent tout le parti qu’il était 
possible de tirer de ces deux corps réunis sous un même chef : d’un côté 
la barbarie indisciplinée , l’habit et les mœurs des Turcs , le brigandage 
nomade et la vie aventureuse des forêts ; de l’autre, la politesse raffinée, 
la bravoure brillante , la frivolité généreuse de la noblesse française et 
les illusions de toute sorte qui avaient suivi les émigrés. En face d’eux, 
les soldats républicains de 93 , avec leur patriotisme exalté , la gaîté 
originale de leurs bivouacs , les sons retentissans de leur chère Marseil¬ 
laise ; cette belle campagne du Rhin , ces armées si riches de contrastes. 
D’était là , nous le répétons , un bien magnifique cadre pour un romancier , 
et il est fort à regretter que M. Rastoul n’ait pas voulu y jeter im grand 
"tableau. 

Mais ce n’est pas seulement le cadre, c’est encore le sujet même des 
Manteaux-Rouges qui était admirablement choisi. Le baron de Kergeoffrouet 
passait pour un des gentilshommes les plus distingués de l’armée de Condé ; 
un jour, il apprend que sa femme restée en France , âvait fait prononcer 
son divorce et s’était mariée avec le fils d’un de ses anciens fermiers nommé 
Charbonneau. Furieux contre les français , il demande et obtient le com¬ 
mandement de 3 oo manteaux-rouges. Il devient célèbre dans l’armée au¬ 
trichienne par de sanglans exploits. Enfin , ayant reconnu dans un capitaine 
républicain qu’il a fait prisonnier le nouveau mari de sa femme , il va 
le poignarder , quand Charbonneau lui apprend que c’est par dévouement 
pour lui et dans le seul but de lui conserver une épouse adorée, menacée 
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par les bourreaux, qu’il a consenti à simuler avec elle un mariage civile 
Le baron est touché jusqu’aux larmes ; il abandonne son cruel comman¬ 
dement , rentre' en France , sous le nom de Charbonneau, au travers de 
mille dangers, et embrasse enfin sa femme et sa fille. 

On le voit , rien n’était plus dramatique , plus saisissant que cette action. 
Certes l’anecdote en elle-même est très-bien racontée par M. Rastoul ; mais 
en présence d’une si belle matière, cela ne suffit pas. Il fallait là une 
savante analyse de passions , en même-temps qu’une grande étude d’histoire. 
Nous n’aimons pas moins à rendre hommage à l'incontestable talent de 
M. Rastoul ; nous en trouverons d’ailleurs bientôt de nouvelles preuves 
dans les deux ouvrages qu’il annonce : Le Christ d’ivoire , tradition Avi- 
gnonnaise , et 1 * Histoire de la nation française, depuis Clovis jusqu’en i 83 o. 
M. Rastoul est un vétéran de la cause provinciale , et comme tel, nous 
îui devons reconnaissance et amitié. Il était un des principaux rédacteurs 
de XIndépendant y journal de l’académie provinciale , qui se publiait à 
Lyon , il y a quelques années ; le voilà maintenant directeur de l’Écho- 
de Vaucluse et de la France provinciale , et collaborateur de XEurope 
littéraire. On voit qu’il a consacré sa vie à un principe, et ce principe „ 
il est bien près de le voir triompher. 

H. S.-M. 

ÉPITRES ET SATIRES d’hORACE, 

Traduction en vêts fraçais , par M. Ragon. * 

On a dit que les livres avaient leur destinée : jamais cette vérité ne 
fut plus de circonstance qu’aujourd’hui. Aussi, publier un ouvrage grave, 
oser traduire un classique dans un temps où rien n’est pris au sérieux, 
ôù les fortes et solides études ne sont regardées que comme des entraves 
dont nos bons aïeux chargeaient le génie pour en arrêter l’élan , c’est 
fine œuvre de coùrage que nous signalons pour la rareté. Malheur à 
l’ouvrage qui n’est pas marqué au coin de l’actualité : il est frappé de 
mort dès sa naissance. C’est en Vain que de longues et pénibles veilles f 
de savantes et laborieuses recherches , le recommanderaient à l’attention 
des lecteurs : s’il ne porte point l’empreinte de l’esprit du jour et s’il 
h’est point le reflet de la littérature à la mode, il est d’avance condamné 
à l’oubli. iTel ne sera pas, nous I espérons , le sort de Ta traduction 
nouvelle en vers français des épi très et satires d’Horace, que nous devons 
à la plume élégante et facile de M. Ragon , professeur de rhétorique 

* In-iô, Paris} Maire• Nyon; 
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tu college royal. 4 e Bourbon. S'il est un poète, en effet, qui; dans tous 
les temps et dans toutes les circonstances de la vie ait conservé le rare 
privilège de consoler et d'instruire les hommes par des leçons puissantes, 
et de semer de fleurs le chemin de la vertu sans blesser l’amour-propre 
c’est Horace, le chantre de la raison et de la liberté. Il est difficile sans 
doute dans une traduction en vers français de se plier à cette flexibilité, 
caractère distinctif de la poésie d’Horace ; aussi nous devons féliciter 
davantage M. Ragon d’avoir lutté souvent avec une souplesse de talent 
très-remarquable contre un modèle dont la perfection est presque déses¬ 
pérante. Et n’est-ce pas déjà beaucoup pour le nouveau traducteur, que 
d’avoir reproduit mieux que ses devanciers cet air d’aisance et de laisser 
aller que nous admirons dans le poète latin P Hâtons-nous de justifier 
«es éloges par des passages jpris au hasard dans la traduction. Horace 
reproche-t-il aux romains les vices dont ils étaient travaillés, on croirait 
entendre un poète de nos jours : 

Vivre indigent, obscur , éloigné des honneurs , 

N’est-ce pas, selon toi, le plus grand des malheurs ? 

Aussi, pour l’éviter, quelle peine infinie V 
Laborieux marchand, ton avare manie , 

De l’un à l’autre bout exploitant l’univers., 

Pour fuir la pauvreté parcourt toutes les mers. 

La sagesse veufreile éclairer ta démence , 

Tu refuses de croire à soh expérience, 

Tu poursuis le bonheur ; mais il est sous ta main. 

Et plus loin : 

L’or vaut mieux que l’argent, la vertu mieux que l’or ; 

N’importe, de l’argent., et de l’argent encor. 

Citoyens, de l’argent avant tout : vienne ensuite 
La vertu , s’il se peut :... 

Tu joins, mille vertus à l’éclat de ta race , 

Parmi les chevaliers tu tiendrais bien ta place ; 

Ton cens est incomplet, tu restes plébéien. 

Qu’importent, en effet , U naissance , les vertus , les taleus P Ne 
manquerait-il que quelques centimes au cens exigé par la loi, Vous u’ètes 
point électeur. 

. Qu’aimerais-tu mieux : la loi, 

Qui sans considérer talens, mœurs, éloquence , 
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Ose peser l'honneur au poids de l’opulence ; 

Ou ce refrain chanté par nos mâles aïeux, 

Et qui donne l’empire à qui fera le mieux ?... 

CEp. 1, liv. 1 .J 

Ailleurs, Horace donne des conseils de vertu , et la traduction est s* 
facile et si fidèle à la fois, qu’on croit lire l’original : 

Commencer, c’est avoir presque fait : à l’ouvrage 
Mets-toi sans plus tarder ; ose enfin être sage. 

De ton indifférence il est temps de sortir : 

L’heure de la vçrtu ne peut trop tôt venir. 

S’agit-il de bien vivre ? insensé qui diffère. 

Je erois voir ce manant : pour passer la rivière 
Il attend que le flot ait suspendu son cours. 

Mais la rivière coule et coulera toujours, fEpit. 2. liv. i.J 
Afin de se rapprocher davantage de son modèle, M. Ragon a souvent 
varié le rythme avec succès, et par-là il a su éviter la monotonie de nos grand» 
vers. Nous en citerons un exemple. 

Un mulot, profitant d’une étroite ouverture, 

Dans un coffre plein de mouture 
Se glissa. Ne songeant qu’à se bien arrondir , 

Il se trouva trop gras quand il voulut partir. 

« Ami, lui dit une belette’, 

» Si tu prétends faire retraite, 

» Maigre venu, maigre tu dois sortir. » 

Veut-on de ce récit m’appliquer la figure ? 

De ce que j’ai reçu prompt à me départir, 

Je dis : adieu , festins ! salut, riant loisir 1 
Oublié dans la foule obscure, 
s Que je puisse à mon gré lire, veiller, dormir; 

Et doucement je laisse aller ma vie, 

Savourant le bonheur de mon oisiveté , 

Plus heureux de ma liberté 

Que de tous les trésors de la riche Arabie. f Ep'>t. 7. liv. 1. J 

M. Ragon a eu l’heureuse idée de faire imprimer séparément la traduction 
de l’art poétique avec le texte en regard, il y a joint des notes et des 
rapprochemens littéraires qui donnent beaucoup de prix à son travail. 

Nos citations , que nous voudrions pouvoir faire suivre d’une foule d’au- 
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très , suffiront néanmoins pour prouver que cette traduction nouvelle est 
un ouvrage de conscience et de talent qui ne peut qu’être fort utile à la 
jeunesse de nos écoles, à laquelle nous le recommandons. 

Nous devions déjà à M. Ragon , l’un des professeurs les plus distingués 
de l’académie de Paris, une fort bonne traduction de Florus, un abrégé 
de l’histoire Moderne , l’analyse et extraits des orateurs grecs , l’analyse et 
extraits des discours de Cicéron, enfin, l’analyse et extraits des chefs- 
d’œuvre de l’éloquence française. 

E. B. 

FACULTÉ DES LETTRES DÉ TOULOUSE. 

Les cours publics de la faculté des lettres de Toulouse ont 
pris, depuis quelques années , une importance qu’ils n’avaient 
pas eue jusqu’alors. Tous les jours des professeurs habiles , 
aussi remarquables par la diversité de leurs talens que par 
l’étendue respective de leurs connaissances spéciales, attirent 
autour d’eux un auditoire nombreux et empressé. C’était donc 
un devoir pour la Revue du Midi , dès son premier pas dans 
la carrière qu’elle vient d’ouvrir à l’émulation locale, de cons¬ 
tater ces succès du haut enseignement dans la première aca¬ 
démie de province. Nous ferons plus : nous essaierons de suivre 
chacun de ses cours dans son développement et de les faire 
connaître par des analyses consciencieuses. 

Il ne nous convient peut-être pas de faire ici l’éloge des 
professeurs de la faculté des lettres , la coopération de la 
plupart d’entr’eux à la Revue du Midi étant désormais assurée. 
En conséquence, nous avons pris le parti de présenter, sans 
réflexions, un résumé exact et impartial de leurs leçons. L’éloge 
sortira de lui-même de l’exposé des matières qu’ils auront 
traitées et des doctrines qu’ils auront émises. Seulement, dans 
des analyses nécessairement rapides , courtes, décolorées, car 
les exigences de notre cadre ne nous permettent pas d’y con¬ 
sacrer plus de quelques pages par mois , nous ne pourrons 
pas conserver la vie et le mouvement de ces remarquables 
Improvisations. Pittoresque et hardie chez l’un , élégante et 
précise chez l’autre, ingénieuse et vive chez le troisième, 
la_ parole se montre dans ces cours également ^distingués, 
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sous les formes les plus variées et les plus séduisantes. Le$ 
lecteurs et les professeurs eux-mêmes nous pardonneront une 
infidélité forcée, et l’on nous saura gré de présenter des résul¬ 
tats, quoiqu’ils se montrent dépouillés de tous les avantages 
que leur donne le bonheur de l’élocution. 

Nous commençons aujourd’hui par les cours de littérature 
française ét latine; nous poursuivrons dans lés prochaines 
livraisons cette intéressante galerie. Mais avant tout, nous 
éprouvons le besoin de soumettre une observation à l’auto¬ 
rité municipale. Dan's une ville qui loge magnifiquement le 
collège royal, la faculté de droit, la faculté des sciences , 
Eécole vétérinaire et l’école de médecine, pour qui va s’élever 
bientôt un beau monument, la seule faculté des lettres qui 
jette maintenant tant d’éclat, est entièrement négligée. Elle 
n’a pas même une salle pour recevoir le nombreux concours qui 
se presse autour de ses chaires. C’est dans un. lieu qui ne 
lui appartient pas , dans une salle embarrasée d’ustensiles fra¬ 
giles, et souvent infectée d’émanations chimiques, plus dange¬ 
reuses encore pour celui qui parle que pour ceux qui écou¬ 
tent, que ses cinq professeurs sont forcés de tenir leurs séances. 
Un tel état de choses ne peut durer, et c’est un devoir impé¬ 
rieux pour la cité qu’on surnomma savante , d’offrir au moins 
un abri à cette faculté des lettres qui. est maintenant une 
de ses illustrations. 

J. B. P. 

coürIs de littérature française, 

De M. Cabantom. 

Le professeur , avant d’exposer en détail l’analyse du premier des écrivains 
qui doivent cette année faire l’objet de ses leçons , a jugé nécessaire de fixer 
le caractère littéraire et politique de cet écrivain. Il nous a peint Ballanche 
réunissant la triple couronne de poète , de philosophe et de publiciste, 
et trouvant dans la haute position où l’a élevé son génie, le principe de 
cette alliance à la fois si nouvelle et si féconde. Par quelle admirable 
sympathie ce merveilleux écrivain a-t-il découvert^ le secret d’ébranler 
toutes les puissances de l’âme ! Poète de la pensée, il ravit aux chantres 
antiques leurs plus divines harmonies pour en parer {'expression de la, 
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plus profonde métaphysique ; philosophe de l’avenir, il guide franchement 
son siècle dans les voies périlleuses du progrès , mais fidèle aux traditions * 
il ne peut en même temps s’empêcher de regarder par fois en arrière y 
et de répandre quelques larmes sur un passé qu’il regrette ; publiciste inspiré r 
il s’élance par-delà les générations présentes, et d’une voix prophétique ap¬ 
pelle de loin son siècle aux magnifiques espérances dont le plan providentiel 
de la nature lui promet la réalisa tion. Ainsi Ballanche entreprend à Ja fois 
de diriger le sentiment, d’éclairer la raison , de réformer les institutions 
sociales. Il fonde d’un seul jet, et en les rapportant à un principe unique, un 
nouveau système littéraire , une nouvelle méthode philosophique , un nouveau 
plan d’organisation politique. Appuyé sur les documens de l’histoire, il dé¬ 
robe au passé le secret de l’avenir : plein de foi en la mission qu’il sent 
avoir reçue du ciel, il s’élève au-dessus de toutes les passions contemporaines, 
et révèle à tous la marche progressive que l’Eternel trace à l’humanité, 
et dont ces mêmes passions empèehent d’apercevoir le terme. C’est sous 
l’influenee de cette grande idée du progrès, que Ballanche laisse aller son 
àme : il a vu, comme il le dit lui-même, que l’époque où il vivait, était 
une des époques palingénésiques de fin et de renouvellement ; et il s’est 
senti appelé à diriger son siècle dans la pénible crise où l’Europe se 
débat depuis si long-temps. Tel est le but de ses efforts , telle est la raison 
de son ouvrage. 

Après avoir ainsi caractérisé en général l’oeuvre philosophique de Ballanche, 
le professeur à commencé à entrer dans* l’examen détaillé des nombreuses 
formes sous lesquelles s’est montrée la doctrine fondamentale de cet auteur, 
en prévenant toutefois que parmi les questions de tout genre, qui se pré¬ 
senteront dans le cours de cet examen, il choisira exclusivement pour les 
épuiser les questions morales et littéraires, qui seules se rattachent immé¬ 
diatement à l’objet de ses leçons. Et d’abord , afin de faire saisir d’un 
coup d’œil, et indépendamment de ces questions particulières , l’ensemble 
et la suite d’une si vaste théorie, il porte l’attention de ses auditeurs sur 
celui des ouvrages de cet écrivain qui semble la résumer tout entière. Pour 
pénétrer l’idée primitive de Ballanche, il faut la lui demander à lui-même i 
il a pris soin de la trahir dans un épisode détaché d’un grand ouvrage, 
qu’il promet au public, et dont il a voulu lui offrir dès maintenant les 
prémices. Cet épisode c’est la vision d’Hébal, magnifique et ravissante extase, 
qui, dans l’espace de quelques instans, fait passer sous les yeux du mystérieux 
chef d’un clan écossais toutes les générations passées, présentes et futures. 
Quel sublime tableau , que celui qui commence à l’infini et se termine de 
même à l’infini 1 
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Transporté par ces grandes images, le professeur s’est associé hardiment à 
la pensée de Ballanche , et en a déroulé avec confiance les admirables'trans¬ 
formations. Il emprunte à l’écrivain les divisions qu’il a lui-même tracées r 
pour mettre à la portée 4e l’intelligence successive de l’homme , tout ce 
que saisit la vue instantanée de l’inspiration ; et alors s’identifiant avec la 
doctrine qu’il expose, il esquisse à grands traits les diverses époques de cette 
merveilleuse, histoire. 

Avant ce temps, la pensée divine, seule au sein de l’infini et sans ma¬ 
nifestation encore émanée de son activité, repose avec délices en la con¬ 
templation d’elle-mème : telle est la première ère. Bientôt, la création s’agite 
au milieu de l’Eternité et le temps est né avec l’ère cosmogonique. Ici l’au¬ 
teur empruntant le langage de la science, choisit dans les divers systèmes 
des géologues modernes sur l’apparition successive des êtres de différens 
ordres à la surface de notre globe, les aperçus qui lui paraissent le plus 
en harmonie avec la vérité traditionnels ; et de ces élémens épars il compose 
le système le plus imposant et le plus vaste d’une cosmogonie idéale. Mais 
peu content d’avoir retracé l’origine et la formation du monde des corps , il 
essaie encore d’appliquer la théorie cosmogonique au monde des esprits. Éclairé 
du flambeau de; la philosophie, il sonde les abîmes où se perdent les prin¬ 
cipes secrets de notre activité intellectuelle, il interroge les. mystères de la 
sensibilité morale, et par le plus neuf et le plus profond des aperçus , il 
découvre cette singulière faculté qui a été départie à la raison humaine 
de pouvoir spiritualiser la matière ; c’est-à-dire, de pouvoir identifier à sa 
propre nature les principes fondamentaux de l’ordre matériel, en les sépa¬ 
rant par l’abstraction des modes sensibles qui les recouvrent et les rendant 
par la science indépendans des formes extérieures des corps. 

Après l’ère cosmogonique , commencent les temps humains ou historiques. 
Ballanche les divise en quatre grandes époques : l’époque orientale , l’épo¬ 
que grecque, l’époque romaine et l’époque chrétienne. Chacune de ces 
époques fait l’objet d’un tableau séparé, qui résume les traits caractéristi¬ 
ques de cette même époque. L’Orient accomplit glorieusement la mission 
qui lui avait été donnée d’essayer les premiers pas dans la carrière de la civi¬ 
lisation et de formuler le sentiment religieux ; en même temps qu’un des 
peuples de cet Orient, la nation juive, remplit spécialement celle de conserver 
les traditions antiques dans leur pureté originelle. Mais bientôt l’Orient, 
désormais inutile à la vie de l’humanité , tombe dans un état stationnaire 
et immobile, dont aucun ébranlement du monde moral n’a pu encore le 
faire sortir. La Grèce, avec ses arts , ses constitutions politiques , la riva- 
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lilé perpétuelle de ses petites républiques, et surtout avec la lutte qui com¬ 
mence à se dessiner entre le principe fatal ou. aristocratique , et le principe 
'volitif ou populaire , apparaît à Ballanche comme l’ère des premiers pro¬ 
grès dans rémancipation de l'intelligence humaine , comme le plus magni¬ 
fique épisode de l’histoire de l’humanité. Arrivé en présence du colosse 
romain, Ballanche s’arrête quelques instans à mesurer lqg proportions gigan¬ 
tesques de ce peuple dominateur, et à rechercher les ressorts secrets qui 
faisaient jouer la machine si compliquée de sa constitution. Il voit dans la 
société romaine le type primitif de toute société humaine, et dans les 
diverses transformations que subit cette société, l’image la plus parfaite du 
développement successif de tout état politique. Il admire les immenses progrès 
de l’humanité à travers les longues luttes du parti patricien ou stationnaire 
et du parti plébéien ou progressif. Enfin, et pour fournir le moyen d’en 
faire l’application aux sociétés actuelles, il annonce un ouvrage où il 
donnera la formule romaine destinée à résumer la loi des révolutions opérées 
dans le gouvernement de Rome. Ici, le professeur, maître de la pensée de 
son auteur, s’est chargé de suppléer à son silence, et a exposé avec détail, 
les principes et la connexité rationnelle des événemens essentiels de l’his¬ 
toire romaine, en s’attachant toujours à expliquer la suite de ces événe¬ 
mens par le rapprochement des diverses périodes de la lutte entre les 
deux principes stationnaire et progressif. 

Bientôt, rentré dans les termes de Ballanche , il entreprend avec lui 
le tableau de l’influence exercée par le christianisme sur les sociétés mo¬ 
dernes. Il montre comment cette religion régénératrice fit tomber les fers 
de l’antique esclavage, donna le signal, par la voix d’Alexandre III, de 
l’affranchissement du servage féodal, et posa partout les premiers fonde- 
mens de l’émancipation intellectuelle des peuples. Nous jouissons aujour¬ 
d’hui de ses bienfaits ; nos mœurs politiques sont le résultat immédiat de 
l’introduction des mœurs chrétiennes dans le domaine de la vie publique. 
La charité de l’Évangile est devenue la philanthropie des philosophes ; la 
fraternité des chrétiens primitifs a préludé, à l’égalité civile' des Français 
du dix-neuvième siècle; la liberté morale, consacrée par la religion de 
l’expiation , a préparé la liberté sociale des temps modernes. Mais la mission 
du christianisme est loin d’être accomplie ; et ici le professeur , s’élançant 
avec Ballanche dans les âges futurs, lui promet les plus hautes et les plus 
glorieuses destinées ; il montre la croix civilisatrice révélant à toutes les nations 
la diguité de leur nature et la sainteté de leurs droits, comme elle a révélé 
à Ballanche lui-méme le caractère palingénésique de l’ère actuelle. 
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COURS DE LITTÉRATURE LATINE, 

De M . Sauvage. 

Le professeur s’occupe cette année de Lucain, dont il a fait choix , 
beaucoup moins par une préférence de goût que par un esprit d’à-propos. 
Il a compris en effet que le temps des discussions philologiques était 
passé; que le public de nos jours, s’il se donne encore la peine de 
suivre un cours de langues anciennes, demande d’abord des idées géné¬ 
rales , puis des études historiques, mais surtout des rapprochemens. Lucain 
offrait, sous ce triple rapport, une ample matière au professeur. Il touche 
à notre époque par les points les plus propres à intéresser :Jpar les théo-r 
ries littéraires, par les considérations politiques, et par l’action des unes 
sur les autres, Aussi M. Sauvage, fidèle à l’idée qui a dicté son choix, 
s’abstient de traduction proprement dite , autant qu’il le peut. Jusqu’ici 
il a consacré vingt-quatre leçons aux deux premiers chants de la Pliarsale , 
et sur ces deux chants , qui se composent d’à peu près quinze cents vers , 
c’est tout au plus s’il en a expliqué cent. Il laisse les mots peur s’occuper 
des choses ; il se complaît dans les questions d’art, dans les études mo¬ 
rales , dans les digressions, de quelque nature qu’elles soient, qui peu¬ 
vent se rattacher à son sujet ; la broderie domine et couvre toujours le 
fond : voilà pour l’idée générale de sa manière. Voici maintenant quel¬ 
ques-uns des matériaux qui ont servi de texte au professeur , dans la 
suite des leçons dont nous avons parlé. Nous passons sur la première , 
qui avait pour objet une appréciation générale de son auteur, parce que 
nous espérons qtie M. Sauvage voudra bien écrire plus tard cette imv 
provisation et nous permettre de la publier. 

Dès la seconde leçon, le professeur, suivant la marche de son poète, 
est entré dans l’examen des causes qui avaient amené l’explosion de la 
guerre civile entre César et Pompée. Appuyé sur les monumens his¬ 
toriques de l’époque, notamment sur la correspondance de Cicéron , si 
précieuse à la fois pour l’art et pour les faits, M. Sauvage combat sans 
cesse lès prédilections de son auteur en faveur de Pompée et ses pré¬ 
jugés contre César. Selon lui, cette préoccupation a singulièrement nui au 
talent du poète et à la perfection de son ouvrage : en effet, par une singulière 
contradiction qui fait mal au lecteur , le caractère de César est le seul qui 
se soutienne dans le poème, malgré tous les efforts de l’auteur pour le 
dénigrer. 

Or, la jalousie des dieux excitée par l’excessive grandeur de Rome, le 
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triumvirat, la mort de Crassus, celle de Julie et l’ambition des deux 
triumvirs survivans, ne sont pas les seules causes de leur rupture fatale. Le 
poète en signale une autre bien plus importante et plus active, c’est la 
profonde corruption qui a gangrené le corps social. Ce point de vue est 
traité par Lucam avec une grande supériorité, avec une verve éclatante 
qu’il n’emprunte pas moins à sa conscience qu’à son talent. Cette pein¬ 
ture remarquable a fourni au professeur plusieurs rapprochemens pleins 
d’intérét. Horace, Juvénal, Pétrone, ont été tour à tour mis en regard 
du modèle qu’il avait sous les yeux. Mais Horace , malgré la vigueur de 
quelques-uns des tableaux qu’il a tracés dans le même genre; mais Ju¬ 
vénal, malgré cette énergique haine du vice qui a fait son génie; mais 
Lucam lui-méme, malgré la force de la plupart des traits qui distinguent 
sa belle tirade ; aucun de ces écrivains enfin ne peut, selon le professeur, 
lutter avec Pétrone dans le parallèle où il les a rapprochés. On sait que 
Pétrone, qui n’approuvait pas le système historique adopté par Lucain, 
et qui aurait voulu introduire le merveilleux mythologique dans le sujet 
de la Pharsale, a essayé d’appuyer sa théorie par un fragment sur le 
même sujet. Le professeur a fait justice, comme il le devait, de cette 
théorie tout-à-fait intempestive ; mais s’emparant du morceau en lui-même, 
considéré sous le rapport du style et de la force des pensées, il n’hésite 
point à lui donner l’avantage sur les passages correspondans des auteurs 
«pie nous avons cités. M. Sauvage a été ainsi amené à parler de l’imita¬ 
tion littéraire. Selon lui, l’imitation n’exclut, pas la création, quand les 
matériaux d’emprunt sont mis comme en fusion par le feu du génie ; 
car il en résulte alors une œuvre originale, semblable à cet airain de 
Corinthe, composé d’élémens divers, dont la force de l’incendie avait 
développé les affinités. 

Le passage qui avait fourni au professeur l’idée de ces rapprochemens 
et de ces considérations, est immédiatement suivi, dans Lucain, de la 
célèbre prosopopée dans laquelle le poète suppose si heureusement que la 
patrie apparaît à César au moment où il va franchir le Rubicon. Avant 
de passer à l’examen des beautés de détail qui abondent dans ce mor¬ 
ceau , M. Sauvage se livre à une discussion approfondie sur le genre de 
merveilleux qui convenait au sujet choisi par Lucain. En félicitant son auteur 
d’avoir eu sous ce rapport une parfaite connaissance de son époque, il 
déplore sa fin prématurée qui ne lui permit pas de tirer un plus grand 
parti d’une machine poétique si heureusement imaginée. Il aime à se 
représenter l’heureux effet qu’aurait produit dans le cours du poème cette 5 
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auguste image de la patrie, se présentant à César chaque fois qu’il serait 
sur le point de violer quelqu’un des devoirs sacrés qu’elle impose ; essayant 
d’abord d’arrêter ses pas au passage du Rubicon, puis retenant son bras 
à Pharsale, à Thapse, à Munda et dans tous les épisodes sanglans de 
cette lutte fatale. Le professeur ne pouvait oublier, en analysant ce célèbre 
passage, la belle imitation d’un poète moderne ; il a prouvé par la traduction 
de quelques strophes des Lusiades , que le chantre du géant Adamastor 
avait profité de l’idée de Lucain, tout en lui donnant un plus heureux 
développement. * 

Après les considérations littéraires , sont venues les considérations politi¬ 
ques, et au moyen d’assez longs passages empruntés aux commentaires 
de César, à Patercule, à Florus, à Suétone, et surtout à Cicéron, il 
â été facile au professeur de légitimer le passage du Rubicon et de le 
présenter comme le résultat nécessaire des injustices et des violence^ dont 
César avait été l’objet, et des menaces dont il aurait été certainement la 
victime si dans cette circonstance, au lieu de la prudence du général, 
il eût écouté la générosité du citoyen. 

Du reste, le poète, malgré ses préventions contre César, est obligé 
de proclamer lui-même la légalité de sa démarche, et il reconnaît que 
la fortune a pris soin de la justifier : les tribuns, en effet, chassés du 
sénat., viennent se réfugier dans le camp de César, et dès ce moment, 
c’est là que se trouve le parti national. L’auteur a placé en cet endroit 
trois discours : celui de l’un des tribuns, au nom des intérêts civils; celui 
d’un vieux centurion , au nom des intérêts militaires ; celui de César, au 
nom de tous les deux. Ces trois discours quoique généralement déclama¬ 
toires , résument très-bien, selon le professeur, la position des choses, 
la disposition des esprits , et la situation de César , pressé à la fois par 
la nécessité, par les vœux du peuple et par les instances de l’armée. Le 
plus grand résultat des leçons de M. Sauvage est jusqu’ici cette réhabili¬ 
tation du caractère de César, habilement représenté par le professeur 
comme l’expression des besoins soeiaux de son temps. 

Là se termine la partie dramatique du premier chant de la Pharsale ; 
le reste se passe en récits et descriptions , en dénomhremens de trou¬ 
pes , où le génie du poète se montre encore, mais à de rares interval¬ 
les , et dans l’analyse desquels le professeur est "obligé d’aller vite pour 
éviter la longueur; il cherche alors à soutenir l’intérêt par des rappro- 
chemcus , dont renumération des troupes de César lui fournit l’occasion. 
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fl passe en revue à ce sujet les divers dénombremens des poètes épiques; 
celui d’Homère, de Virgile , du Tasse , etc. 

Le Rutycon passé , la terreur s’empare de Rome ; Pompée , les con¬ 
suls , le sénat, Cicéron lui-même, dont le génie avait fait fuir Catilina, 
selon la belle expression de Pline, fuit à son tour devant le génie de 
César. Des prodiges annoncent les malheurs dont Rome est menacée , et 
les expiations Commencent pour conjurer les effrayans témoignages de 
la colère du ciel. Lucain a radheté ici le défaut d’action par le mérite 
de la couleur. Il excelle à peindre la douleur, le deuil, le désespoir , 
le désordre de la nature , r et selon la remarque judicieuse.du professeur, 
R rachète l’absence du merveilleux mythologique que la nature de son 
sujet excluait impérieusement par le merveilleux naturel qu’il manie avec 
beaucoup d’art, et dont l’heureux emploi se fait surtout sentir à la fia 
de ce premier chant. Nous terminerons là cette première analyse, où 
bous regrettons de ne pouvoir reproduire les nombreux détails sur l’intérieur 
4e la société romaine que M. Sauvage à empruntés surtout à la correspond, 
dance de Cicéron : Cette correspondance étant i comme l’a dit- le professeur % 
Je tableau vivant de l’époque. 

ACADÉMIE DES JEUX FLORAUX. 

Séances de réception . 

Dans la pensée de leurs fondateurs, les académies furent comme autant 
4e puissances conservatrices, chargées de réprimer les emportemens de 
la philosophie, de garder intactes et pures les traditions littéraires et de 
sanctionner les modifications que devait subir la langue nationale. Mais 
de ces trois missions, quelle est celle que de nos jours une académie peut 
se croire appelée à rempli* ? Sans parler de cette impatience inquiète, de 
ces présomptions indomptables qui nous rendent indociles à toute sorte de 
joug, n’est-il pas évident que la prépondérance officielle est maintenant impos¬ 
sible de leur part, parce qu’elle est inutile ? A l’époque actuelle et dans une 
qation où le sentiment instinctif des intérêts politiques réagit sur l’intelligence 
de l’individu, ajoute à ses lumières, réalise ses prétentions et lui donne une 
grande foi dans ses forces, chacun prétend à être soi, à vivre de la vie qui lui 
est propre, soit civile , soit philosophique, soit littéraire. Les doctrines de 
toute espèce destinées à satisfaire tant et de si hautes exigences, à ali¬ 
menter tant d’activités diverses, ne sauraient être plus long-temps comme 
gardées à vue dans de mystérieux sanctuaires, elles qui veulent courir les 
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rues, grandes, désordonnées, multiples comme la foule. Pour ceux qui 
reçurent mission de les régenter, qu'ils essaient d’une lutte désespérée en 
s’efforçant de les maîtriser encore ; et à la fixité désolante de leurs 
principes, la philosophie ne cessera d’opposer le développement précipité 
de ses dogmes ; la littérature, la variété capricieuse de ses formes ; la 
langue, le luxe et la hardiesse de ses innovations ; la langue ! c’est bien 
elle surtout qui de nos jours se soumettrait aux mutilations d’un censeur ! 
Jeune fille comme elle s’est faite, elle ne voit que courtisans qui l’or¬ 
nent et la font belle à l’envi ; de compagnie avec la mode dont elle 
reflète les caprices, elle va bizarre et folle recueillant dans ses courses 
aventureuses les atours qu’on lui donne , et par une sorte de coquetterie 
dont les femmes ont le secret , reprenant quelquefois la parure qu’elle 
rejeta il y a des siècles. Que voulez-vous ? c’est son humeur à elle et 
on ne l’en fera pas revenir. 

Maintenant, si l’on fait attention aux caractères qui, chez nous, distin¬ 
guent la critique, si l’on regarde au ton d’ironie, à la verve mordante 
que respirent ses jugemens, surtout lorsque des velléités de vengeance ou 
quelque besoin de réaction s’en viennent aiguillonner sou humeur et ajouter 
ainsi à sa causticité habituelle, on comprendra aisément que ces comi- - 
tés littéraires placés en dehors du mouvement commun aient été en butte 
à toute sorte d’épigrammes. Nous n’examinons pas s’il y a lieu de s’en 
plaindre , mais ce que nous tenons pour sûr , c’est que par un étrange abus 
de mots, appliquant à tout ce qui avait nom académie, même prétention , 
même pouvoir, et par suite même caducité et même déchéance, cette 
critique s’est laissé aller à une exagération de satire, vraiment regretta¬ 
ble. Notre académie des jeux-floraux, par exemple, ne saurait sans injus- . 
tice, être enveloppée dans la réprobation générale. Nous ne sachions pas qu’elle 
prête k ses mainteneurs d’autre autorité que celle du savoir, ni qu’elle 
ait d’autre mission que d’ouvrir une arène aux jeunes talens , de con¬ 
tinuer en quelque façon les rivalités du collège. Or, pourquoi se refuse¬ 
rait-on à la regarder exclusivement comme un bienfait? Certes, si notre 
opinion, quelque favorable qu’elle soit, avait besoin d’appui, les exemples 
et les suffrages ne lui feraient pas faute. Nous pourrions placer en pre¬ 
mière ligne le nom de celui dont les jeunes amis de l’art on fait comme 
leur bannière vivante , et que les jeux-floraux ont fait connaître les premiers 
à ses contemporains , Victor Hugo. Nous pourrions parler aussi du charme 
que présentent ces fêtes annuelles, des souvenirs de nationalité qui se rat¬ 
tachent à leur.fondation, de l’éclat qu’elles ont répandu sur notre vieille 
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eîlé , tonies choses singulièrement propres à raviver nos sympatliies. Cette 
année, et dans l’espace de quelques jours , nous avons déjà vu le public 
s’asseoir par deux fois dans le sanctuaire d’Isaure. H s’agissait de réparer des 
pertes nombreuses faites dans ces derniers temps, et grâce aux longs adieux 
de départ et d’arrivée, trois séances doivent à peine suffire pour compléter 
le chiffre de rigueur. 

La première, qui a eu lieu le 27 Janvier, a été consacrée à la réception 
de MM. de la Martinière et de Pui busqué : chacun d’eux avait des droits 
incontestables au titre de mainteneur, le premier comme maître ès jeux- 
floraux, le second comme ayant plusieurs fois figuré avec honneur dans les 
concours. 

Dans cette séance, MM. Cabantous et Ducos, chargés de prononcer l’éloge 
de MM. Larrouy etDésazars, ont vivement captivé notre attention, en mêlant 
au détail de la vie privée de ces deux hommes, des aperçus historiques fort 
instructifs. 

Les discours des deux récipiendaires ont roulé sur l’indépendance de 
P homme de lettres. Ce sujet, auquel les luttes de plus en plus vives de la 
presse prêtaient le mérite de fa-propos, a été traité avec tout le soin 
que réclamait l’importance nouvelle qu’il a acquise de nos jours. On peut 
en juger par le fragment suivant qui appartient au discours de M. de 
Puibusque : 

« Un poète l’a dit avant moi : i/indépendance est l’ame du génie. 

» Oui, Messieurs, brillante émanation du ciel, le génie meurt dès qu’il 
devient esclave de la terre ; il faut penser , il faut écrire librement, pour 
avoir cette individualité distincte et puissante qui caractérise le génie ; 
hors de là, celui qu’un privilège de la nature avait placé dans une sphère 
supérieure, retombe au niveau des hommes de circonstances, de passions, 
d’intérêts ; il appartient trop à la société dont il est membre pour s’appar¬ 
tenir àlui-méme. 

» Mais pourquoi faut-il que cette vérité si souvent proclamée ait été 
ai rarement comprise ! Pour les uns, l’indépendance a consisté dans un 
sauvage affranchissement de toutes les lois , de tous les principes , de toutes 
les croyances ; pour les autres , dans un superbe mépris et de l’homme 
et de la divinité : scepticisme , licence , anarchie , tout a voulu s’appeler 
du beau nom d’indépendance ; et que de fois n’a-t-on pas vu le talent, 
infidèle à son origine, s'insurger contre la civilisation, et, comme l’ange 
déchu, retourner aux ténèbres , en jetant un blasphème au ciel et uucl 
menace à la terre ! 
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* Cette coupable 'désertion , cet égarement, ce crime d’une pensée anti¬ 
sociale , l’antiquité n’avait le droit ni de s ? en étonner ni de s’en plaindre, 
car la lumière d’en haut n’éclairait pas sa route, et son destin était de 
voguer au hasard sur une mer d’erreurs. Mais n’êtes-vous pas frappés, 
Messieurs , en observant la marche de l’esprit humain à travers les temps 
i modernes , de voir les mêmes naufrages se reproduire à la clarté du jour, 
sur des écueils explorés et connus ? 

» Considérez seulement la rapide, l’orag&ise transition du Seizj&GBe au 
dix-neuvième siècle; transition vainement retardée par la halte imposante 
du règne de Louis XTV. A peiare quelques écrivains apparaissent-ils entre 
ces deux époques qui puissent dire avec la sage indépendance de Montaigne : 
* On doit estre esclave de la raison ; mais on ne doit l’estre que d’elle. »» 

a D’abord, c’est la réforme , schisme religieux, tout palpitant de passions 
politiques, qui vient demander compte à l’Église d’un ’ cultfe de quinze 
cents ans , et qui, en fouillant d’une main curieuse les bases de ce vieil 
édifice , menace d’ensevelir le monde chrétien sous ses ruines. Puis , c’est 
la ligue, réaction désordonnée, plus hostile aux rois que favorable aux 
autels qui s’arme de la croix pour briser le sceptre , combat à outrance, 
succombe sans se rendre, et vaincue , blessée, mourante , se traîne encore 
jusque sous les marches du trône pour y cacher son poignard. Arrive 
enfin la fronde , mutinerie moins sérieuse que bruyante, guerre de plume 
autant qne d’arquebus<?, qui, réduite par l’histoire aux étroites proportion» 
d’une émeute, n’etÿ été que la parodie de la ligue, si les événçmens 
ultérieurs n’en avaient fait le prologue d’une vaste et profonde révolution. 

» Étaient-ils indépendans ceux qui roulèrent dans ce tourbillon perpétuel 
où furent successivement enveloppées et la religion, et la monarchie , et la 
eciété entière ?.... Etaient-ils indépendans ceux qui, étourdis par le tumulte 
de tant de querelles , aveuglés par la poussière de tant de ruines-, furent 
condamnés à n’écrire qu’avec la pointe de leur épée, en face ou sous ht 
protection des hallebardes ?. 

» Non, ils ne l’étaient pas * ils ne pouvaient 'pas l’être : attachés âe 
la glèbe des partis , ils subissaient à leur insu même un funeste vasselage^ 
Combien d’entr’eux cependant ont cru à leur indépendance pour s’être 
affranchis d’une servitude par une servitude souvent plus dure ! Que d’in* 
telligences dignes d’être libres, ont proclamé leur émancipation pour avoir- 
brisé le joug d’une opinion avec les chaînes d’une autre opinion , ainsi 
que ces esclaves romains qui, après chaque victoire, s’occuppaient sou» 
le fouet de leurs maîtres , à charger de fers les prisonniers ennemis! 
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» Ali ! qu’il y a loin de cette liberté servile à la véritable indépendance ! 
Large comme la pensée, pure comme le* cœur, impartiale comme là 
conscience, elle plane avec calme au-dessus des passions qui troublent le 
monde ; amie de l’humanité, dont la cause l’emporte à ses yeux sur tout 
autre intérêt , elle veut que Pécrivain , dégagé de l’influence de ses préven¬ 
tions et de ses s’ympathies, adopte tout ce qui est bien, réprouve tout ce 
qui est mal, et accepte enfin la lumière de quelqué cêté qu’elle vienne. 

» La morale, Messieurs, voilà l’inébranlable base de l’indépendance: 
les peuples païeris n’y trouvèrent, je le sais., qu’un appui frêle et incertain, 
parce qu’elle n’était pour eux qu’une obscure abstraction, qu’une idole 
voilée. Mais il n’cn est pas de même pour nous : un Dieu a rendu la morale 
Viable à nos regards et lui a donné une éternelle consécration , en fondant 
le christianisme, qui serait la plus généreuse instifütiôn dé la térre si eé 
n’était une révélation du ciel ; le christianisme, qui, non content d r abolir 
l’esclavage , a dit à l’homme de n’ètre plus esclave , de Se montrer humble 
avec la fortune , fier avec l’advfcrsité ; de porter haut la tête et le cœur , 
et d’en appeler du temps qui le méconnaît oü l’opprime, à l’éternité 
qui doit le consoler ou le venger. 

» Quiconque est pénétré de ces doctrines sublimes, sera toujours assëz 
fort pour résister à l’étreinte de son siècle ; son génie fructifiera dâns les 
jours de tourmente comme dans les jours de calme ; on ne le verra jamais 
fléchir sous le coup de ces revers accablans dont l’aveugle vulgaire accuse 
encore l’aveugle destin ; soutenu par là foi, il sera plus ferme que ce 
sage d’Horace qui n’avait que du stoïcisme pour braver la chute de l’univers. 

>» Terre d’Occitanie, terre de poésie et de religion ! dis-nous si, en des¬ 
cendant sur toi, le christianisme ne t’a pas fécondée ; dis-nous si ce n’est 
pas à sa voix que répondait le luth indépendant de tes pieux Trouvères ^ 
dis-nôus si ce n’est pas son esprit quftnspira l’esprit d’Isaure, et qui fit léver 
comme les épis d’un champ inépuisable ces générations ardentes et labo¬ 
rieuses qui ont donné et donnent encore de si riches moissons ! 

» Oui, lorsque arborant l’étendard du christianisme, tu courus te placer 
à la tète de la société française , tu ne parus si belle et si majestueuse quo 
parce que tu marchais avec lui et comme lui dans ton indépendance, ta force 
et ta sagesse. 

» J’aime l’indépendance, {Messieurs ; je l’aime comme le génie aime la' 
gloire, comme un guerrier aime le bruit des combats ; mais ce n’est pas 
seulement pour moi que je la réclame , je la veux pour tous ; elle s’offre 
à mon esprit'comme le premier besoin, comme la première condition de 
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la littérature. Gardez-vous de supposer toutefois qu’eu demandant à l’écrivain 
de secouer un joug mortel auraient, je prétende qu’il ne vive jamais de 
la vie de son époque, qu’il habite un monde à part, qu’il demeure étranger 
à tout le mouvement qui Venvironne, et qu’en vue de sa mission littéraire 
il oublie sa destination sociale : loin de moi des exigences d’une nature si 
étrange et si funeste. 

» L’indépendance ainsi conçue, ainsi pratiquée, ne serait, je le déclare, 
qu’un prétexte pour de criminelles défections, qu’un manteau pour l’égoïsme 
ou la lâcheté; la société qui, en dernière analyse , est le principe et la tin 
de tout ce qui se dit, de tout ce qui s’écrit parmi les hommes , qu’il s’agisse 
ou de leurs intérêts matériels ou de leurs intérêts moraux ; 4 a société 
revendique l’activité de tous sçs membres ; elle en a le droit : notre devoir 
à nous est de la servir , et, au milieu même des discordes qui l’affligent, 
nous ne pourrions nous enfermer dans l’inertie de la neutralité sans devenir 
complices de ses maux. 

* » Cette impérieuse obligation, loin d’altérer l’indépendance de l’écrivain r 

ne fait que lui donner plus de relief et d’éclat, quand il a le sentiment de 
ce qu’il se doit à lui-même ; épreuves quelquefois nécessaires', souvent heu¬ 
reuses , l’adversité et’la persécution développent un caractère qui s’ignorait 
et l’élèvent à-une hauteur qu’il semblait incapable d’atteindre. Proscrit dans 
le monde politique, où tout change si brusquement, l’homme de lettres 
peut toujours se réfugier dans le monde moral, où rien ne saurait changer : 
c’est là, c’est au .pied de ce sanctuaire inaccessible aux partis que le flot 
des révolutions vient expirer ; c'est là que règne une paix inaltérable, et 
que la lumière brille toujours vive et pure comme ces fanaux allumés au 
sommet des promontoires, que l’ouragan des mers ne peut ni éteindre 
ni agiter ». 

Le 17 Février, l’académie a procédé à la réception de MM. Mazoïer et 
Caubet. M. de Malaret a ouvert cette séance par l’éloge 4 e M. Desmous¬ 
seaux , ancien préfet de notre département. Son diseours, remarquable par 
cette pureté de style et cette sagesse de vue6 qui distinguent tous ses écrits, 
a été écouté avec une religieuse attention. 

M. Mazoïer a pris ensuite la parole; il s’est livré à de longs développe- 
mens sur les caractères et les dangers de la nouvelle école. Cette questiou 
de la distinction des genres en littérature est déjà usée. Nous devons dire, 
cependant, que le nouveau mainteneur a racheté l’inopportunité du sujet 
par la profondeur et la nouveauté des considérations. 

M. Caubet, le second récipiendaire, a remercié l’académie"dans uu dis - 
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cours en vers. Il a heureusement lutté contre la difficulté qu’il y a à s’expri¬ 
mer en poète sur le ton de la conversation la plus simple. 

Les réponses de M. Ducos sont toujours remarquables d’élégance et de 
délicatesse. C’est un écrivain plein de courtoisie que M. Ducos : le sort, qui 
le désigne si souvent pour accueillir les nouveaux frères, le sait tout aussi 
bien que nous, sans doute. 

On se rappelle la fin tragique de M. d’Ayguesvives, qui, jeune encore, 
périt à Cette en se baignant dans les eaux de la mer. M. de Lavergne, 
chargé de prononcer son éloge, a heureusement répondu au sentiment qui 
avait guidé l’académie dans le choix de son interprète. M. de Lavergne avait 
particulièrement connu M. d’Ayguesvives : pour nous faire apprécier les 
hautes qualités de l’ami qu’il a perdu , il n’a eu qu’à raconter scs souvenirs „ 
et, en écrivant ses propres impressions , il a trouvé des 'paroles empreintes 
d’une sensibilité profonde. Le public a partagé l’émotion dont il était vivement 
pénétré : « C’est avec le cœur , a dit M. de Lavergne , qu’il faut écrire l’éloge 
de ces hommes qui ne vécurent que d’affections douces ». Il a placé l’application 
à côté du précepte. Nous voudrions pouvoir reproduire en entier son discours, 
où l’écrivain et l’ami, se prêtant une mutuelle assistance, se montrent sous 
un jour également favorable. 

Des rivalités funestes ayant éclaté dans l’académie à l’occasion du rem¬ 
placement de M.gr le cardinal de Clermont-Tonnerre, notre ancien arche¬ 
vêque , ces querelles domestiques ont été heureusement étouffées par une 
transaction , et la réception simultanée des deux candidats qifi s’étaient par¬ 
tagé les suffrages des mainteneurs , M.gr d’Astros, notre archevêque actuel, 
et M. Gatien Arnoult, professeur de philosophie à notre faculté des lettres, 
mettra le sceau, le 7 mars ^prochain, à la réconciliation académique. 

MÉLANGES. 

l’officier de dragons. 

Un officier de dragons était criblé de dettes. — Au lieu de fuir ses créan¬ 
ciers ou de les tuer, comme cela s’est vu quelquefois , il les invite à déjeu¬ 
ner dans la louable intention de les payer en égards et en politesses, à 
défaut d’autre monnaie. Tous répondent avec une scrupuleuse exactitude 
à cet appel inattendu ; on ne compte ni absent, ni retardataire, la plu- 
touchante cordialité anime le repas ; on badine v on rit. Grâces à la gaité 
de l’aimable amphytfion, tout va pour le mieux. 

Le dessert venu , •« Messieurs, dit-il, eu essuyant sa moustache , je veux 
m’expliquer avec vous militairement. » 
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Aussitôt silence profond. 

«< Voyons d’abord vos titres. » 

Toutes les mains se portent vers les poches, et les papiers s’amoncellent 
sur l'assiette du débiteur. 

« C’est bien, reprend-il ; je vois avec plaisir que l’on fait cas de ma 
» correspondance financière : pas une seule lettre de change n'a été égarée , 

» pas un billet n’a été perdu. On sait pourtant que je suis assez modeste ' 
» pour ne pas y attacher grand prix ; mais avec vous , Messieurs, un auteur 
» est toujours assuré de retrouver ses œuvres ; et pour mon compte, je 
» croirais agir en père dénaturé si je répudiais cette intéressante famille. 

— Sourire de tous côtés , mouvement d’attention et d’espérance. 

« Oui, les voilà bien tous ces chers en fans ! Que de personnes , que 
» de choses dans l’étroite circonférence d’une assiette ! Dix maîtresses , 

» cent amis, deux grooms , un landau , un dandcm , un tilbury , trois 
» chevaux magnifiques , un surtout ! le généreux Macbeth , pur sang , s’il 
>» en fut jamais, qui avec deux secondes de vitesse de plus, m’aurait fait 

>» gagner tous les paris qu’il m’a fait perdre. Doux charme des souve- 

» nirs! Mais laissons cela et venons au fait. Vous voulez de l’argent ? Rien 

» de plus juste : s’il ne dépendait que de moi de vous en donner, je le 

» ferais à la minute.» 

— Les visages se rembrunissent et deviennent sérieux. 

« Par mftlhçpr, je vous l’avouerai, je n’ai pas un sou. » 

— « Pas un sou ! s’écrie toute la cohorte à la fois ! pas un sou ! Et 

» pourquoi donc nous avoir convoqués ? Prétendez-vous joindre le persifflage 
» à l’insolvabilité ? C’est une horreur, c’est. 

— « Tous doux, Messieurs, daignez m’écouter jusqu’à la fin. Je n’ai 
» pas un sou, je le répète; il y a mieux, je n’ai aucune ressource pré- 
» sente ni future, je ne me connais pas un seul oncle en Amérique, et ma 
» bonne vieille tante, qui fait la guerre aux illusions de la jeunesse, vient 
» de me faire savoir par un exprès que bien décidément elle me déshé- 
» rite; ainsi vos rigueurs seraient sans résultat : on a fcfau frapper une 
» roche stérile, on n’en fait rien sortir, à moins d’értre un Moïse; et bien 
» que vous ayez l’incontestable honneur d’appartenir à la tribu de ce grand 
» prophète, je ne pense pas que vous ayez hérité de sa baguette magique. 

» Calmez-vous donc, encore une fois ; je suis homme d’honneur, et je 
» tiens à remplir mes engagemens, si je le pub. Le jeu est la principale 
>» cause du dérangement de mes affaires; il m’a enlevé à l’improvbte ei 
» mon argent et le vôtre. Eh bien! si j’en crois un de ces pressentimens 
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* secrets qui ne peuvent tromper, l’auteur de mon embarras doit en de- 
» venir le réparateur ; je ne demande que juste ce qu’il faut pour profiter 
» de la chance qui m’est révélée ; que chacun de vous me prête une mo- 
» dique somme au prorata de sa créance, et je réponds, n’eusséje que cent 
» écus, de me libérer intégralement avant deux jours. » 

Ici, nouvelle interruption, tumulte. 

* Jamais scandale pareil ne s’est vu, c’est insulter aux droits les plus 
Sacrés. c’est vouloir notis entraîner dans le gouffre..... 

« Messieurs , messieurs , réplique froidement l’orateur , tournez la ' 
» tète , s’il vous plaît, vers cette cheminée. Voyez-vous ces pistolets i 
*> ils sont chargés. Si vous me refusez ce que je vous demande , je 
» suis réduit à m’arracher la vie ; et, pour peu que vous l’exigiez, 

» je vais sur-le-champ vous couvrir des débris d’une malheureuse cervelle 
» que la plus folle des passions a troublée. Songez seulement que cette 
» cervelle est votre unique hypothèque, et qu’avec elle, vous perdez 

* tout; songez qu’un louis ou deux ajoutés à ceux que je vous dois 

* ne sauraient vous grever beaucoup et me donnent le moyen de sauver vos 
» créances et ma vie ; songez enfin que les prêts faits au hasard ne 
» peuvent souvent être remboursés qué par le hasard , et qu’en toute 
» circonstance , il est sage de risquer \m petit mal pour un grand bien..»« » 

L’assemblée, plus effrayée que convaincue par une telle argumentation , 
balance encore , et aurait sans doute balancé long-temps , mais elle est 
forcée de céder en voyant l’impassible dragon armer ses pistolets ; on 
complète avec effroi la somme demandée et chacun s’esquive à la hâte. 

Le joueur, ravi du succès de son éloquence, retourne au champ de 
bataille témoin naguère de sa déroute. La victoire couronne son audace, 
il revient chargé de l’inconstante fortune. Ses créanciers sont mandés de 
nouveau ; tous arrivent , non sans avoir eu la précaution d’oublier leur 
bourse. Mais quelle joie , quelle surprise en voyant briller un monceau 
d’or sur cette même table où ils ont déposé leurs offrandes involon¬ 
taires ! Capital et intérêt, tout est largement payé ; on n’examine même 
pas si le taux légal a été rigoureusement observé, et la liquidation finit 
par un auto-da-fé de papier timbré. 

« Messieurs, dit le dragon d’un ton solennel, l’horrible alternative à 
» laquelle j’échappe , ne sortira pas de ma mémoire ; je jure sur cette 

* flamme sacrée, sur cette noble fumée qui a pour moi la douceur du 
» parfum le plus pur , que jamais, au grand jamais , je ne contracterai 
» aucune dette , dut-on abolir la contrainte par corps et forcer les juifs à 
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» nous traiter en chrétiens. L’argent n’est pas un vil métal, quoi qu’en* 
»» disent les philosophes , mais l’honneur vaut encore mieux. » 

Un joueur jurer , il n’y a rien là que de très-ordinaire ; mais' tenir 
son serment, voilà qui est prodigieux. Le nôtre pourtant s’y montra 
fidèle, et jamais dans les annales des dragons' il ne fut fait mention 
d’une conduite plus exemplaire. A. de P. 

REVUE DRAMATIQUE. 

LE TESTAMENT d’uNE PAUVRE FEMME. 

Autrefois l’apparition d’un roman de Ducange était presque un événement 
littéraire : chacun se disputait le nouveau né ; on eût rougi de ne le pas 
connaître. Mais depuis que les Hugo, les Sand , les Mérimée, les Gozlan , 
les Balzac , et une foule d’autres écrivains , tous brillans de verve 
d’originalité, de pensées neuves et hardies, ont envahi le domaine de ln 
fiction , et reflété dans de suaves ouvrages , leur imagination vive et féconde , 
Ducange n’a plus eu pour lecteurs que cette classe de gens qui, en lisant, 
n’ont d’autre but que de se rendre la vie plus légère. Il a cru réparer 
cet échec en écrivant pour le théâtre ; mais si un premier succès avait 
couronné ses efforts, traiter de nouveau le drame après Alexandre Dumas, 
c’était presque risquer une chute. Tel n’a pas été cependant le sort du 
Testament d'une pauvre femme ; et, pendant que les recettes témoignent 
à la direction de l’indifférence avec laquelle le public a reçu cette pièce, du 
moins les sifflets du parterre sont épargnés à son auteur. Que s’il vous prend 
envie d’aller la voir, vous*trouverez des morceaux bien écrits, certaine 
entente de la scène, quelques détails traités avec art; mais cette touche 
vigoureuse qui seule a la puissance d’émouvoir des spectateurs blasés ; ces 
pensées mâles , ce style énergique , sans lequel on ne fait rien de grand; 
cette puissance de conception que vous admirez dans Richard d'Arlington ou 
dans Lucrèce Borgia , ne cherchez rien de tout cela dans le Testament d'une 
pauvre femme. M. Ducange est romancier, romancier d’autrefois, et toutes 
ses productions portent l’empreinte d’un genre où il g su briller alors que 
nous étions moins difficiles. 

LE DILETTANTE D’AVIGNON. 

Ce fut un délire à Paris , lorsque, pour la première fois, on joua le 
Dilettante d'Avignon ; et pourtant jamais musique ne fut moins digne du 
succès qu’obtint cet ouvrage. Si la savante facture des morceaux, l’habile 
combinaison de quelques effets harmoniques, annonce l’élève de Chérubini 
qui sut profiter des leçons de son maître, l'absence presque totale de mélodie 
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et la faiblesse des motifs décèlent un compositeur du second ordre, auquej 
il manque d’ailleurs l’expérience du théâtre. Qui put donc mériter au 
Dillettante les trépignemens réitérés de la salle Feydeau ? Sans doute la déli¬ 
cieuse M.me Casimir, à la voix flexible et pure , au gosier syrénaïque , au 
gazouillement de rossignol ; et aussi l’inimitable Fargueil, dont les gestes 
enthousiastes et comiques excitèrent une hilarité générale qui se changea 
bientôt en un tonnerre d’applaudissemens. Oh ! que M. Halevy remercie ces 
acteurs, si l’on a tant couru l'ententendre ! Soyons justes cependant, il y 
a dans le Dilettante deux morceaux d’ensemble remarquables à plus d’un titre ; 
d’abord celui-ci. 

Il fait en ce beau jour le plus beau temps du monde, 
dans lequel l’auteur à intercallé avec tant de bonheur l’air de Malborough s*en 
'va-t-en en guerre , et puis le cœur de Kive VItalie,. Malheureusement pour 
ce dernier on pourrait accuser l’auteur de plagiat. U me souvient d’avoir 
entendu ma grand’mère chanter un air dont le rythme a beaucoup d’analogie 
avec celui-ci ; comme moi, sans doute, vous connaissez le refrain : 

Je ne mets pas tous les jours 
Ma culotte, ma culotte ; 

Je ne mets pas tous les jours 
Ma culotte de velours. 

Hé bien ,, priez votre vieille marraine de l’entonner comme on le faisait 
de son temps, et vous aurez ou à peu près le chœur favori du Dilettante. 

Le parterre de Toulouse a froidement accueilli ce petit opéra, malgré 
les efforts de M.®»e Pouilley et de Bourrelly, qui ont rivalisé de zèle et 
de talent avec Fargueil et M.me Casimir. Nous concevons la différence de 
succès : le prestige de la nouveauté, si puissant en toute occasion, n’existait 
pas pour le Dillettante , dont la musique était connue depuis près de trois * 
ans. Si la direction voulait absolument reposer nos oreilles, trop fortement 
impressionnées par Robert le Diable, et demander grâce pour un genre 
usé, tous les jours plus éloigné de nos goûts, opéra comique pour opéra 
comique , elle eût mieux fait de préférer la Langue musicale ou la Marquise 
de Brinvilliers au Diletttante d’Avignon. 

UNE GRANDE AVENTURE. 

S’il est vrai , comme on l’a dit, que la vengeance soit le plaisir des 
dieux , le corse Subregondi doit descendre en droite ligne de Jupiter tout 
au moins. Soupçonnant sa femme d’infidélité, et n’étant pas en pareille 
matière de l’avis du bon Lafontaine , il cherche depuis vingt ans l’in¬ 
solent qui l’osa déshonorer, se promettant bien , s’il le trouve, de le 
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tuer de sa propre main. Un officier français qui a nom Merville est 
tout près d'éprouver si la carabine du corse porte juste , lorsque la ver* 
tueuse Madame Clifcquot consent à déclarer , moyennant dix mille francs , 
qu'elle a mis au monde un enfant, dont Madame Subregondi est en effet 
la mère , et tout s'arrange pour le mieux. 

J'ai ouï dire à M. Scribe , que n'étant plus l'homme de nos besoins t 
il renonçait pour toujours au théâtre. Peut-être y aurait-il eu de l’adresse 
à tenir parole. Si les calembourgs, l’esprit ou les bons mots, obtiennent encore 
quelques sourires de salon, ils ne peuvent -suffire à faire ou maintenir 
une réputation même de vaudevilliste, 

MADAME G X B O U ET MADAME POCHET, 

Le carnaval s’est enfui rapide et avec lu) Madame Gibou. Ce n*est 
pas qu'on ne puisse aussi prendre du thé en carême ; mais du thé à U 
Pochet, que le ciel vous en préserve ! Carottes, navets , fines herbes, 
poivre., sel, œufs et farines, une honnête famille eût passé le vendredi* 
saint avee les ingrédiens qui sont entrés dans la théière, ou plutôt dans 
je pot au feu. 

Aimez-vous à rire ? chantez après un bon dîner les Noces de Madame 
Gibou . Examinez la charge dont l’inimitable Monnier a fait précéder oette 
drôle de chanson , et votre rate sera bien contractée si elle ne se dilate 
point ; mais que votre mauvais destin vous fasse le prochain mardi-gras 
ouïr cette farce en trois actes , vous hausserez les épaules pu je vous 
plains de tout mon cœur, 

DES JOUES GRAS SOUS CHARLES XX, 

Maudit soit l'imprimeur qui nç me laisse pas le temps de vous entretenir 
du nouveau drame, et me force à renvoyer à la troisième livraison ce 
qu’il eût fallu mettre dans celle-ci J A défaut t d’analyse , je vous engage à 
courir entendre l’œuvre de MM- Lockroy et Arnould, production bâtarde, 
qui, malgré ses imperfections , méritait un autre accueil que celui qu’elle a 
reçu, car on l’a faiblement applaudie. Chacun des actes pris séparément 
renferme de grandes beautés et présente de l’intérêt ; mais il n’y a [point 
d’unité dans l’ensemble , et je ne sais si c’est à titre de comédie ou de 
drame que cette production se recommande le plus. La gaîté des premières 
scènes , et ses, tendres propos d’amour contrastent singulièrement avec 
la conspiration qui les suit, et sont loin de faire présumer un aussi terrible 
dénouement. Oh ! allez voir les jours gras sous Charles IX , et surtout 
battez des mains à Madame Jolly , car elle est, comme toujours, admirable 
dans cette pièce. J.-B. P, 
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Fare thee weîl ! 

( Btkow. ) 


Que m’importe quà cette année 
Une autre succède demain, 
Puisqu’avec elle s’est fanée 
La seule fleur abandonnée 
Dans les ronces de mon chemin. 


A vingt ans voir finir son rêve! 
Ne plus croire! n’attendre rien 
Du jour qui naît ou qui s’achève ! 
Languir plein de vie et de sève ! 
Riche d’espoir, perdre son bien ! 


Oh ! que n’ai-je en mon port tranquille 
Enfant 'triste, sous un ciel bleu, 

Aux flancs de ma barque docile 
Laissé dormir ma rame agile, 

Comme mon âme au sein de Dieu ! 


Plus tard, quelque vierge choisie, 
D’un seul regard de son œil noir, 
Eût fait chanter ma poésie, 

Ainsi qu’une harpe saisie 
Par les brises de mer, le soir. 
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Comme un frais bouquet de fiancée 
Tombe avaift l'heure de l'hymen , 
L'ombre chère s’est effacée 
Quand, pour la tenir embrassée. 
Déjà je lui tendais la main. 


Naguère aux instans de l’ivresse, 

De transports me sentant souffrir, 
Que de fois t'ai-je dit : « oh î laisse. 
Avant le soir de ma jeunesse, 
Laisse-moi dans tes bras mourir » ! 


Puis je pleurais. Toi, tout heureuse. 

Et retenant mes longs cheveux 
Au pli de ta lèvre amoureuse, 

Tu répondais, insoucieuse: 

« ^Sommes-nous pas jeunes tous deux » ? 


Je voulais bien mourir, mais elle! 
Dans toute sa beauté finir ! 

Avant qu'elle eût, pauvre Tiirondelle. 
Au bois, seule, essayé son aile, 

Et connu, Dieu pour le bénir ! 


Je vécus pour te laisser vivre ; 
Mais tu me promis en retour 
De m'assister et de me suivre, 
Toujours chagrine et toujours ivre 
De mes pleurs et de mon amour. 
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Ta parole était un mensonge. ^ 

Je pleure, et lu ne pleures plus ; 

Mon sein garde un mal qui le ronge*: 
Dans les fêtes tu perds le songe 
Des biens que par moi tu connus. 


Dès que l’heure du plaisir sonne, 
Pars ; à d’autres laisse effeuiller 
JL^es belles fleurs de ta couronne : 
Au bal tu n’auras plus personne 
V Olorieux de t’y voir briller. 


Mais "si, dans la fête, une rose 
Se détache de tes cheveux ; 

Sur elle si ton pied se pose ; 

Si ton danseur l’oublie ou n’ose' 
En parer son sein à tes yeux, 


Oh! laisse-la-moi, je t’en prie: 
Fraîche, son éclat à mon cœur 
Peindra ton image chérie, 

Ou me retracera, flétrie, 

Et ton amour et mon bonheur. 


Charles Castellàn. 


Paris, 31 Décembre 1832. 
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L’ILE DES CROCODILES.* 



A Oxford, la Croix-d’Or était mon auberge favorite. Ce 
n’est pas que l’Ange n’eût son mérite , que l’Etoile n’attirât des 
amateurs, et que la Mitre ne fût digne de recevoir un arche¬ 
vêque ; mais dans ces auberges, pas de chambre agréable 
comme celle qui se trouve à gauche de la cour intérieure 
de la Croix-d’Or. On pourrait bien rencontrer plus de luxe 
et de magnificence, mais plus de commodité, plus de petits 
agrémens, impossible. J’aimais beaucoup aussi la société des 
voyageurs qui se rendaient à la Croix-d’Or. C’étaient les dili¬ 
gences du Nord arrivant à huit heures du soir , qui nous les 
amenaient en grand nombre, tous gens de bon appétit et 
reçus toujours par un souper bien chaud et bien servi. Ces 
soupers, je ne les manquais pas d’ordinaire, car ils m’offraient 
l’occasion de lier connaissance avec des convives aimables et 
honnêtes, et dont avec le temps j’aurais pu faire de bons 
amis. J’y voyais d’étranges créatures qui me fournissaient ma¬ 
tière à m’occuper d’elles jusqu’au soir suivant, et puis il m’ar¬ 
rivait quelquefois d’être récompensé par le sourire d’une femme 
aux yeux bien beaux et bien brillans, pour une aile de poulet 
que j’avais servie; ce qui m’ôtait aisément de mémoire une 


* (fet article est traduit d’un de ces magasine si répandus en Angleterre. 
Fidèles à nos engagemens , nous nous proposons de varier quelquefois 
notre rédaction par de semblables importations de littérature étrangère. 

( Noie du Direeteur. J 
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semaine entière mes classiques, voire aussi la logique du ré¬ 
vérend Aldrich. Je crois bien qu’il y avait trois diligences qui 
descendaient à la Croix-rcPOr. Comme*ils ont peu'de temps, 
à eux, les passagers emploient à merveille les quelques minutes 
accordées pour les relais, faisant plus d’attention aux mets 
qu’oh leur sert qu’au vain cérémonial de l’étiquette. Je me 
donnais souvent le plaisir de découper, et m’acquittais assez 
bien des honneurs de la table. Un soir, comme j’attendais 
avec assez d’impatience l’arrivée des diligences, et que je son¬ 
geais aux convives qu’elles nous porteraient, un jeune homme 
vint, qui entra au salon et s’établit auprès d’une petite table 
devant le feu. Cet étranger piqua vivement ma curiosité. Il de¬ 
manda trois choses : du poisson, du rhum et de Veau. Il semblait 
manger avec peine ; de fréquens et profonds soupirs s’échap¬ 
paient de son sein. C’était un homme d’une haute taille, de 
traits beaux et réguliers. Je ne lui aurais pas cru plus de 
vingt et un à vingt-deux ans, n’eût été l’immobilité de son front 
et de ses yeux, immobilité si rare à cette époque de la vie. 
Je brûlais de converser avec lui; car sa physionomie m’inté¬ 
ressait, d’autant plus, que connaissant toutes lès figures de 
l’université d*Oxford, je n’avais jamais rencontré la sienne. Sans 
paraître un homme de robe, il n’en était pas moins vêtu avec 
élégance et simplicité. Tout chez lui décelait qu’il était en proie 
à une vive affliction. Je pensais tout cela pendant qu’il vidait 
son second verre de rhum; il allait vider son troisième, quand 
je m’avançai en toussant, espèce d!exorde dont on se sert 
pour commencer une conversation avec un étranger. Les voya¬ 
geurs firent alors irruption dans la salle, et cela avec une con¬ 
fusion qui ne ressemblait pas mal à celle de Babel; ce qui 
m’empéc^ia de donner des suites à mon projet de conversation 
avec le jeune étranger. Contre mon ordinaire, cette fois je ne 
me joignis pas au souper; je n’abandonnai pas même la place 
que j’avais prise au coin de la cheminée, non loin de celle 
du jeune homme qui m’occupait si fort. Cependant les voya¬ 
geurs étaient plus nombreux que de coutume ; et un monsieur 
totalement enveloppé de son manteau fut obligé, la table 
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commune étant tout occupée, de s’établir à celle du jeune 
étranger. Le nouveau venu se débarrassa de son premier man¬ 
teau , et même d’un second, détacha une provision de schalls 
et de cravattes qui entouraient son cou, et laissa voir la cor¬ 
pulence passablement épaisse d’un homme d’environ cinquante 
ans, de grands yeux bleus ébahis, et une perruque laineuse 
et défrisée de la couleur la plus claire. Ce personnage 
ordonna d’un ton fort impérieux, qu’on lui apportât du bœuf 
froid et un quart de forte bière, montrant de grandes impa¬ 
tiences de la lenteur qu’on mettait à exécuter ses ordres. 

— Il fait bien froid ce soir, monsieur, dit-il, en s’adressant 
enfin au jeune homme; je n’ai rien mangé depuis Manchester, 
d’où j’arrive, et j’ai l’appétit d’un chasseur. — Il faut bien 
long-temps à l’homme pour mourir de faim, reprit le jeune 
homme : on a vu des personnes vivre dix jours sans prendre 
de nourriture. — Grâces à Dieu, ce n’a jamais été mon cas; 
et maintenant je n’attendrais pas dix minutes de plus, dussé-je 
empêcher mon père d’étre pendu. Vite, garçon ! 

Le jeune homme branla la tête, et une si grande expres¬ 
sion de tristesse et d’ironie se répaiidit sur ses traits, que celui 
avec qui il causait en fut frappé, —* Quoique jeune, seriez- 
vous malheureux? Vous n’êtes pas resté si long-temps sans 
manger, je pense? Et alors, s’adressant au garçon de l’au- 
bergfe : — Garçon, que diable tardes-tu à m’apporter le bœuf? 

— Ce n’est rien cela, ce n’est rien, répondait cependant 
l’étranger d’une voix sourde; car ma jeunesse n’a pu me dé¬ 
fendre ni contre les chagrins, ni contre le crime, ni contre 
la misère, ni contre le — meurtre . 

Il appuya sur ce dernier mot avec un accent si extraor¬ 
dinaire, que le voyageur tressaillit, laissa tomber son cou¬ 
teau et sa fourchette, et regarda l’étranger comme pour lui 
demander de s’expliquer. — Oh ! ne me jugez pas, écoutez- 
moi plutôt, et puis voyez ; vous obligerez un misérable ^ et 
préviendrez peut-être un malheur dont vous ne vous faites 
pas d’idée. 

Le voyageur resta immobile d’étonnement ; ses yeux se 
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fixèrent sur cette figure de jeune homme, tendre et mélancoli¬ 
que , et moi aussi j’attendis bien curieux ce que nous dirait 
ce jeune étranger. 

« J’avais seize ans, nous dit-il, et j’habitais encore les déserts : 
protégé contre le.chaud de l’été par les chênes ombrageux* de 
la forêt primordiale, abrité contre le froid de l’hiver par la peau 
du tigre et celle du lynx , tous mes désirs se trouvaient satis- > 
faits. Les bois d’orangers s’étendant à plusieurs centaines de 
milles, et longeant notre fleuve; les noix de coco , tous les 
fruits, toutes les fleurs que le Grand Esprit jeta dans le paradis du 
premier homme, prévenaient mes besoins. Des plumes d’aiglon 
entouraient ma chevelure, et la broderie de ma ceinture dé¬ 
signait à mes compagnons l’homme auquel ils étaient soumis. 

Je me sentais plus orgueilleux de leur franche obéissance, de 
l’amour dont j’étais l’objet, que si le sang de cent rois eût 
coulé dans mes veines. J’étais le chef des Chactas et des Mus- 
cogulges. Ma ,mère était d’origine européenne ; son grand- 
père avait parcouru les pays de l’Amérique septentrionale, . 
alors très-peu peuplés, avec plusieurs centaines de héros in¬ 
trépides comme lui, et dont l’enthousiasme pour l’indépen¬ 
dance et l’égalité les avait portés à s’affranchir de la dure 
et froide ’ lettre de la loi. Son nom vit encore dans le Tippé- 
rary. Le nom d’O’Flaërty y glace encore, je pense, d’effroi ces 
hommes sans énergie qui habitent les villes où la loi les tyrannise. 
Cependant sa vie fut aussi courte que glorieuse. Un soir , il était 
minuit, il attaqua le magasin d’un riche marchand, et fut 
blessé d’un coup de fusil au moment où il enfonçait un cof- * 
-fre contenant des sommes d’or considérables. On s’empara de 
lui; mais on voulut en vain lui faire ouvrir la bouche pour 
nommer ses complices : il préféra mourir avec le calme, le 
recueillement et l’intrépidité d’un héros; et lorsque la corde, 
instrument de son supplice, était déjà attachée à son cou, il 
dédaigna de nouveau de prolonger sa vie par une infâme dé¬ 
lation. « O’Flaërty peut mourir, dit-il, mais il ne saurait 
trahir. » Il laissa un fils digne d’un tel père; comme lui, ce fils 
porta haine éternelle à la sujétion et à la tyrannie. Son noble 
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cœur désirait ardemment de précipiter le retour de ces jours, 
d’or de la communauté des biens, où l’iiomme^était libre, sans 
entraves, et n’avait pas des lois auxquelles il dût obéir. La. 
beauté, l’héroïsme du caractère de ma mère, l’élevèrent au 
rang de compagne du roi des forêts. Elle semblait sentir qu’elle 
était là dans sa véritable position. La fierté de ses ancêtres, 
le souvenir des exploits qui les avaient illustrés, éclataient 
dans ses yeux et imprimaient sur tout son être un air de 
grandeur qu’on cherche vainement dans les femmes d’une nais¬ 
sance obscure. Atta-Kul-Kulla, qui dans le langage des blancs 
signifie le Petit-Charpentier , était le nom de mon père. Dans 
les combats il portait un casque de papier d’une forme guer¬ 
rière, bariolé d’images et surmonté d’un gibelet d’or. A ma 
naissance , des peuplades innombrables, des tribus nombreuses, 
qui attestaient sa puissance, accoururent toutes joyeuses; les 
Muscogulges, les Simmoles, les Cherochées, les Chactas et 
tous ceux qui habitent les rivages majestueux de l’Alatamaha, 
députèrent à la résidence royale, pour féliciter leur monarque 
sur cet heureux événement. Mais hélas ! combien cette joie 
devait durer peu, et combien vite devait lui succéder le 
deuil! Parmi les députés des puissances voisines se trouvait 
Sisquo Dumfki, le preneur de rats , venu du pays qui s’étend 
sur les bords du superbe Mississipi. Il étajt le buveur le plus 
renommé de sa contrée. La casine * la plus forte n’agissait 
pas plus sur lui que l’eau la Jplus pure. Dans toutes les fêtes , 
dans toutes les réjouissances solennelles il était le champion 
des Chicassas. Sa réputation n’était pas inconnue aux chefs de 
notre tribu. Mon royal père buvait aussi la casine : et pour 
fêter ma naissance, il voulut défier Sisquo Dumfki à qui en 
boirait le plus. Cinq jours et cinq nuits ils en avalèrent sans 
désemparer; cinq jours et cinq nuits aussi, te calumet jeta son 
épaisse fumée. A chaque instant ils portaient à leurs lèvres 
la casine versée dans la coque de la noix de coco. Enfin, le 
sommeil sembla gagner la paupière du roi mon père; il était 

* Espèce d’usquebaugh très-recherchée chez les Indiens : — excel¬ 
lente boisson. Experto crede. 
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plus long à boire, la main bientôt ne prenait plus la coupe, 
sa tète ne tarda pas à pencher sur ses épaules. Alors son géné¬ 
reux rival satisfait de la victoire qu’il venait de remporter, 
couvrit mon père de sa peau de léopard, et le laissa plongé 
dans un profond sommeil. Ce sommeil devait être Favaiit- 
demier pour lui; il ne se réveilla plus qu’une fois. Versez , 
cria-t-iï, versez à pleine coupe la casine : et il ne cessa de vou¬ 
loir boire que lorsqu’il fut mort. Il me serait difficile de 
dire combien il fut bu de casine dans ce prodigieux défi : 
des courtisans m’ont assuré que les deux champions burent assez 
de liquide pour rendre un camal navigable depuis le lac 
Otaquaphenogan jusqu’au Talahasochue ! Je perdis donc mon 
père; mais pour lui succéder je fus obligé, d’après les cou¬ 
tumes du pays, de venger sa mort.'Le soin de le venger fit 
partie de mon éducation. Je ne pouvais boire rien de moins 
fort que la casine. Tous mes repas étaient assaisonnés du 
rhum le plus violent : de sorte qu’à seize ans les liqueurs les 
plus spiritueuses m’étaient aussi douces que le lait. Sisquo 
Dumfki vivait encore : et il était encore sans rival dans sa 
tribu. Sa mort lut résolue par ma mère aussitôt que son époux 
mourut. Pour cela, elle jeta dans ma jeune âme les semences 
d’une haine impérissable contre celui qu’elle appelait le meur¬ 
trier de mon père. Elle m’apprenait la gloire , les délices que 
l’on trouve dans la vengeance.. Elle m’exhortait souvent à 
prendre la hache et le tomahawk, dans la crainte où elle 
était que l’éducation que j’avais reçue ne fût pas suffisante 
pour vaincre à force de boire le preneur de rats si terrible. 
Mais je connaissais mes forces ; et j’envoyai dans les tentes des 
Chicassas un messager pour qu’il invitât à un banquet et qu’il 
défiât en mon nom le buveur ennemi. Il vint. On se figure 
aisément quels sentimens devaient m’agiter en me trouvant 
face à face avec le meurtrier de mon père ; car c’est ainsi que 
depuis le jour où j’avais été suspendu aux branches aroma¬ 
tiques dumagnolier, on m’avait dépeint le noble, le généreux, 
le grand Sisquo Dumfki. Vous verrez par la suite de cette 
narration combien j’avais tort de lui porter haine. 
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» Il vint, et comme il adressait ses hommages à ma royale 
mère, j’aperçus à ses cdtés la jeune] fille la plus belle que 
j'eusse jamais vue. Mon cœur s’émut, et j’en devins rouge. 
Ses membres n’étaient pas enveloppés de ces draperies que 
les dames d’Europe portent pour dissimuler la délicatesse ou 
les défauts de leurs formes. Ils étaient d’un poli de marbre, 
bien arrondis et d’une perfection admirable. Une légère cein¬ 
ture brodée de plumes d’aigle, couvrait le milieu de son corps ; 
un riche diadème de plumes de héron ornait sa belle tête: 
voilà tout son costume. Elle était si jeune, si naïve, si ra¬ 
vissante et si belle, que son premier regard pénétra dans mon 
cœur. J’avais douze femmes choisies dans ma tribu; plusieurs 
" peuplades m’avaient pressé ardemment de choisir une ou deux 
vingtaines de leurs plus belles femmes, et j’avais jusqu’alors 
tardé de faire un choix. Mais dans cet instant je voulais les 
épouser toutes pour posséder la hile de Sisquo Dumfki. Et 
ces émotions tendres m’étaient inspirées par la fille de mon 
plus cruel ennemi, de celui contre lequel on avait dirigé 
mon éducation et ma haine,J avec qufje devais boire jusques 
à mourir. Oh ! qu’un regard de cette vierge enchanteresse 
me fit vite oublier le sentiment de la vengeance ! Je lui parlai : 
je la trouvai douce, ingénue, angélique ; elle était bien ^ 
la fille des forêts sans sentiers, majestueuse comme le haut 
palmier qui étale dans les airs sa tête de panache, pure 
comme les jasmins avec leurs fleurs de la blancheur de la 
neige, qui épanouissent amoureusement leurs suaves corolles. 
Elle avait nom Nemrooma, qui dans votre langue signifie 
lis sans tache — Mon nom, je vous le dirai maintenant, était 
Quinmolla, buveur de rhum.» 

Ici, le jeune homme s’arrêta et poussa un profond soupir. 

J’avoue que je fus bien vivement intéressé de la manière 
dont il raconta cette partie de son histoire. Le voyageur à 
"qui il s’adressait était en contemplation devant cette beauté 
sauvage. Son bœuf était encore intact dans son astiette, et il 
ne pouvait détacher ses yeux du jeune roi des Indes. Celui-ci 
reprit : 
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« La fête eut lieu enfin : Sisquo Dumfki et moi étions placés 
vis-à-vis, et assez éloignés des autres convives. Nous bûmes, 
et Chaque fois que la barrique s’emplissait de nouveau, l’ai¬ 
mable Nemrooma accourait vers nous avec sa noix de coco. 
Je retins une fois sa main dans la mienne et 4a regardai avec 
une expression d’amour qui dut lui faire comprendre com¬ 
bien elle occupait mon cœur. 

»EIle ne parut point fâchée que je l'admirasse; seulement, 
elle baissa le front et rougit, ce qui la rendit mille fois 
plus belle à mes yeux. 

» Après avoir bu constamment pendant trois jours, je dis à 
mon adversaire : Hélas ! Sisquo, combien je souffre de voir 
continuer ce défi. Lors même que vous triompheriez de moi 
comme vous le fîtes de mon' père il y a seize ans, n’espérez 
pas échapper à ceux qui désirent votre mort. Moi-même je 
l’ai désirée ardemment jusqu’à aujourd’hui; et maintenant que 
je connais votre noble caractère, et que je voudrais vous 
sauver, je crains de ne le pouvoir. Le héros m’écouta et ne 
s’émut point. Il épuisa la coupe qu’il tenait dans ses mains. 
— On ne meurt qu’une fois, dit-il ; le Grand Esprit aime les 
action^ des grands hommes. Dans l’Elisée il y a de la casine 
et du tabac. 

» Je résolus d’employer tous mes efforts pour le soustraire 
à la mort que ma mère lui destinait. — Sisquo, renvoyons la 
suite du combat à une autre époque. Croyez-m’en; laissez- 
moi vous sauver; rendez-moi le plus heureux des hommes. 
Feignez d’être ivre de casine et de dormir; je placerai au¬ 
tour de votre tente une partie de mes gardes avec ordre de 
n’en permettre l’entrée, sous peine de mort, à aucun des 
émissaires de la reine. J’épouserai en même temps votre fille, 
si vous y consentez ; et par ce moyen, allié de la famille royale, 
vous n’aurez rien à craindre de la haine de ma mère. — Prince, 
le plus puissant des rives de l’Alatamaha, j’accepte, je vous 
cède la victoire; une autre fois nous achèverons notre com¬ 
bat. Et pour Nemrooma, qu’est-elle, qu’une chétive fleur trop 
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honorée d’être transplantée dans les jardins de l’illustre Quin- 
molla ! 

» Ainsi, pour m’obéir, le noble Sisquo Dumfki feignit d’être 
complètement ivre-; il vomit, il chanta, il poussa des cris, et 
enfin, fit semblant d’être dans un état d’insensibilité parfaite. Je 
renftrquai alors seulement l’absence de l’intéressante Nemrooma. 
Elle ne vint pas couvrir son père de peaux et de feuilles, 
et je dus moi-même placer sur son corps le manteau royal, 
et approcher ses pieds du feu. Je lui pressai amicalèment la 
main et le laissai, non sans crainte que ma mère ne parvînt 
à le faire mourir. Cependant dix mille voix me saluaient vain¬ 
queur; mon triomphe enivrait de joie toutes les peuplades. 
Jamais conquérant au retour de lointaines expéditions, la robe 
rouge du sang de milliers de soldats, ne fût accueilli avec tant 
d’enthousiasme et d’amour. Après avoir averti le capitaine de 
mes gardes de veiller soigneusement à ce que personne ne péné¬ 
trât dans la tente où reposait mon rival, j’allai trouver la 
reine. Elle fumait : la fumée répandue autour de sa tète ren¬ 
dait ses yeux, noirs et perçans, semblables à deux brillantes 
étoiles sous un ciel nuageux. 

« Il est donc mort, me dit-elle, car autrement mon fils n’ose¬ 
rait paraître devant sa mère. » —Il n’est pas mort, ma mère; 
il sommeille profondément : estimons-nous assez vengés, 
puisque le béros des Chicassas est vaincu. — Il sommeille! 
C’est bien; j’aviserai à ce qu'il ne se réveille plus. Dans les 
mains d’une femme le tomahawk aura, je pense, autant de 
vertu que la liqueur empoisonnée de la coupe; car sache, 
Quinmolla, que rien au monde ne me pourrait persuader que 
le généreux Atta-Kull-Kulla u’ait été empoisonné par son 
rival. Il buvait, vois-tu, non pas pendant cinq jours, mais 
des semaines, mais des mois entiers, et ces orgies ne réprou¬ 
vaient pas plus qu’un bain dans le fleuve le Guerrier , qui coule 
sous d’épais ombrages. Disr-moi, dis-moi, mon fils, que Sisquo 
Dumfki ne se réveillera plus. — Vous dire cela, non, non, 
cela me répugne ; serais-je donc aujourdhui traître comme 
l’iiyène, ou traître comme les blancs ! Oh ! non; et j’aime tant 
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ia belle Nemrooma ! — Les plumes que tu portes sur ta tète 
ne sont donc pas des plumes d’aigle ? Ce sont donc des plumes 
arrachées à l'aile d’une colombe ? Ne crains-tu pas la colère 
de ton père dont j’ai vu l’ombre' éplorée voltiger autour de 
ce palmier ? Ne crains-tu pas que dm séjour des âmes, un de 
ces regards que personne ne peut voir sans mourir ne te 
balaie de dessus cette terre ? Fuis, tu es indigne des mille 
rois des forêts qui, hien long-temps avant que nous ne nous 
transportions dans ces plaines, habitaient les rivages de l’an¬ 
tique * Roi des fleuves. Fuis, tu es indigne d’eux, car tu 
préfères l’amour à la vengeance des Milésiens, des O’Flaërtys, 
des habitans des bois de Tippérary. — Elle exhala ainsi son 
indignation ; mais sa rage ne faisait rien sur moi. — Nem¬ 
rooma ! me disait - elle encore ; et que trouves-tu dans cette 
fille qui puisse te faire faiblir? Mais cesse de te laisser domi¬ 
ner par de vaines espérances d’amour. Elle est morte avec 
le soleil d’hier. 

— Quoi ! tu aurais osé flétrir de mort ce lis que je vou¬ 
lais pour moi? Que dis-tu? 

— L’Alatamaha est large et profond; un canot est fragile 
et léger; le bras d’une jeune fille est impuissant contre un 
courant impétueux. Seule sur une barque # inh a b ile à manier 
la rame, le fleuve l’aura emportée. 

— Grand Esprit! m’écriai-je : et j’oubliai le respect que je 
devais à ma mère. Tu te repentiras de cette cruauté. Avant mon 
retour, le palmier se dorera souvent des rayons du soleil. 

» Je dis, et m’éloignai; j’abandonnai tout : tente, parems, 
amis, sujets. Je m’enfonçai dans l’épais du bois ; je longeai long¬ 
temps le fleuve, et arrivé enfin à mon canot de pêche, j’y 
trouvai des provisions, mes perches, mes lignes, et ma 
lance guerrière, et mon carquois aux flèches empoisonnées; 
je le poussai précipitamment au milieu du fleuve, dirigeant 
mes regards sur les.rives, pour voir si une barque y avait 
échoué. Je naviguai ainsi tout un jour; je commençais à crain- 

* Mississipi. — Père des fleuves. * 
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dre déjà que la barque ne fut arrivée à cet endroit du fleuve 
que nous nommions île des Crocodiles , que ce n’en fût fait 
de Nemrooma. — Oh! Alatamaha, avec qu’elle majesté se 
déroule la nappe brillante de tes eaux qui réfléchissent en 
se mouvant les immenses ombres des chênes , tandis que le chant 
d’urne multitude infinie d’oiseaux frappe l’écho de tes rives! 
Oh l que cette scène de tranquille beauté contrastait avec mes 
tumultueuses pensées ! Et quel contraste aussi de celles qui 
devaient agiter la jeune âme de Nemrooma, avec ces tableaux 
variés qu’étalait la nature devant elle, avec ces riches tapis 
de verdure, avéc l’harmonie divine de ces habitans de l’air 
qui lissent au soleil leur éclatant plumage!.... 

» Je continuai de voguer toute la nuit, et même le lendemain 
matin, sans apercevoir ni la barque ni la jeune fille. Vers le 
milieu du jour, des rugissemens extraordinaires m’apprirent 
que j’allais bientôt entrer dans la lagune des Crocodiles. Je 
craignis beaucoup alors de rencontrer trop tard Nemrooma, 
et je redoublai d’efforts. Au détour du fleuve j’en fus récom¬ 
pensé en voyant tout près devant moi la barque tant désirée. 
Je n’étais cependant pas encore assis auprès de Nemrooma, 
«t déjà nous étions dans le lac infernal. L’eau dormante était 
soulevée par une multitude d’alligators, leurs sifflemens gla¬ 
çaient d’effroi. Sitôt qu’elle m’aperçut, la pauvre jeune fille 
ressentit une vive joie , abandonna son canot et sauta dans le 
mien; et puis, trop violemment émue, elle s’évanouit. La barque 
qu’elle venait de quitter devint aussitôt le théâtre d’un combat 
terrible. Un crocodile de grosseur prodigieuse, caché dans des 
roseaux, sauta sur le frêle esquif. Sa platte queue battait la 
lagune; l’eau jaillissait de sa gueule entr’ouverte, comme d’une 
cataracte. Ses larges naseaux vomissaient des nuages de fumée; ses 
rugissemens retentissaient comme le tonnerre. Un autre monstre, 
parut pour lui disputer la barque; et soudain ils fondirent 
l’un sur l’autre. Leur course rapide s’imprima un instant sur 
la surface de l’onde. Le combat fut horrible. Quelquefois ils 
plongeaient jusqu’au fond du lac en s’enlaçant avec violence. 
L’eau devenait trouble et perdait sa couleur. Puis ils repa- 
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raissaient au-dessus de l’eau, et s’attaquaient de leurs mâchoires 
dont le bruit se répétait au loin. Ils s’enfoncèrent une dernière 
fois pour finir le combat au fond du lac. Le monstre vaincu 
s’enfuit se cacher sous les hautes herbes du rivage. Le vain¬ 
queur se dirigea vers le canot ; il le saisit avec ses deux pattes 
courtes; peu d'instans après, la barque était dispersée çà et là et 
brisée en mille morceaux. Lorsque Nemrooma, -revenue à elle, 
vit cette scène d’horreur, elle s’attacha convulsivement à mon 
bras : elle m'empêchait ainsi de travailler à notre fuite. Cepen¬ 
dant peu à peu elle reprit du courage, et je ramai de toutes 
mes forces vers l’embouchure en dehors de la lagune. Mais , 
hélas ! ici encore la fortune devait nous être contraire : c’était 
l'heure à laquelle les poissons remontent le fieuye; et comme l’eau 
est peu profonde en cet endroit, les crocodiles l’avaient choisi 
pour intercepter leur proie. Les rives du fleuve semblaient animées 
de poissons. Les crocodiles s’étendaient d’un riyage à l’autre. 
C’était la chose la plus effrayante qu'on pût voir, que ces monstres 
broyant des truites énormes dont les queues frappaient leurs yeux 
et leur tête avant qu'elles fussent avalées : en vérité, bien terrible 
spectacle que ce bruit de mâchoires, ces pattes à fleur d'eau, 
ces flots d’écume et de sang vomis par tant de gueules, ces 
vapeurs s’échappant de tant de naseaux. Je ne savais plus quel 
parti prendre. Enfin je persistai à ramer vers les bords de la 
lagune, dans l'intention de débarquer une fois que les pois¬ 
sons auraient été dévorés, pensant qu’il nous serait plus facile 
d'échapper ainsi aux monstres rassasiés. Nous n’avions pas fait 
la moitié du chemin, que j'aperçus deux crocodiles d’une gros¬ 
seur énorme qui nous poursuivaient. Il nous était impossible de 
les éviter. U se jetèrent rapidement sur nous. Déjà l’un d’eux, 
s’élevant au-dessus de l’eau, allait placer sa patte sur la barque, 
quand je lui décochai une flèche qui fort heureusement lui 
perça l'œil. Il roula au fond du lac en poussant des rugissemens 
affreux ; ce qui me permit de me défendre contre celui 
qui le suivait. Celui-ci se précipita en crachant un mélange 
d*onde et d’écume qui retomba sur nous comme une pluie 
d’ouragan. Abandonnant mon arc à l’adroite Nemrooma, je 
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saisis ma lance, frappai le monstre sur la tête et le tins ainsi 
éloigné pendant quelques instans* Il allait recommencer le com¬ 
bat , sa gueule s’ouvrait large et terrible, quand une flèche 
lui cloua la langue à la mâchoire. Il s’éloigna avec de grands 
cris. Je me dirigeai aussitôt avec la rapidité de l’éclair vers 
le rivage , j’enlevai la pauvre Nemrooma et la déposai au pied 
d’un immense magnolier qui était à quelques pas de moi. Ce¬ 
pendant comme nous étions déjà sur le rivage, nous aperçûmes 
un nombre prodigieux de crocodiles groupés autour du bateau; 
même un d’entr’eux y entra, et notre seul espoir de salut s’en¬ 
gloutit sous le poids du monstre. 

» Je remarquai aussi que File était peuplée - d’ours. Nous 
n’avions plus de provisions ; nos flèches étaient restées dans 
le bateau. Partout, impossibilité de nous soustraire à une mort 
affreuse. » 

Ici le jeune homme s’arrêta , et le voyageur dont l’intérêt 
était encore plus vivement excité, lui dit : — Pour l’amour de 
Dieu, racontez-moi, monsieur, comment vous vous êtes 
sauvé ? 

* Comme l’étranger se préparait à lui répondre, je regardai 
autour de moi dans la salle. Tout le monde avait disparu. 
Chacun avait réglé son compte, et le garçon de Fauberge 
attendait impatiemment, appuyé contre un buffet. 

— Comment je me suis sauvé? reprit le prince indien; c’est 
précisément ce qui m’embarrasse, et j’espère que vous m’aiderez 
à trouver un moyen. 

.— Moi vous aider ? répondit le voyageur. Ce serait chose 
difficile. 

— La diligence est prête, monsieur ! cria le garçon. 

— Le fait est, reprit le jeune homme, que j’en suis là du 
conte que j’écris pour le prochain numéro du Blackwood ; mais 
je veux être damné si je sais un expédient naturel et vraisem¬ 
blable pour sortir de l’ile des Crocodiles. 

— Le conducteur ne peut plus attendre, reprit à son tour 
le garçon ; votre souper se monte à deux shellings et six pence.' 


Digitized by 


Google 



l’ile des crocodiles. 


303 


— Mon souper! difcle voyageur. Est-ce que ce drôle , avec 
«on conte de vieille, avec son titre de roi de Jacdas, de Kick- 
chas et de je ne sais plus quoi, m’a donné le temps de manger 
un seul morceau? 

— Mais faites donc attention, mon bon monsieur, que le 
cocher ne peut plus attendre. 

— Je vous répète de me laisser. Je n’ai rien mangé depuis 
Birmingham. 

— Dites donc, monsieur, quel expédient m'indiquez-vous 
pour enlever le couple infortuné de l’ile des Crocodiles? 

—• Que le diable l’emporte, votre couple, et que les croco¬ 
diles en fassent bonne chère ! 

— Deux shellings et six pence pour votre souper, monsieur. 

— Deux cent-soixante diables plutôt ! répondit le voyageur , 
rouge de colère, s’enveloppant de ses deux manteaux et se dis¬ 
posant à continuer son voyage. Faites-vous payer par le maudit 
roi des Indes, qui n’est qu’un misérable écrivailleur de maga¬ 
sins ; car je veux être pendu s’il ne m’a escamoté mon bœuf 
froid, et bu par-dessus le marché jusqu’à la dernière goutte 
de mon porter. 

— Tout est prêt ! cria le conducteur du milieu de la cour. 

—- Tout est prêt ! répéta le postillon. Tcho ! pho ! i-io hip ! 

hip ! tra ! Et le pauvre voyageur, la faim dans le ventre, fit 
le tour de la place au Blé et passa sur le pont de la Mag- 
delaine, à raison de onze milles à l’heure. 


(Blackwood’s Magazine. J 
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ïean - François Gàlàup de La Pérouse , né à Albien 
1741, était déjà célèbre par dix-huit campagnes sur mer, 
quand Louis XVI le chargea de sa glorieuse et funeste 
expédition. Le Roi lui-même avait conçu et tracé de sa 
main le plan de ce voyage, dont le but devait être l’ex¬ 
ploration de toutes les côtes, de toutes les mers, depuis 
le pôle nord entre l’Amérique et le Kamschatka jusqu’à 
la Nouvelle-Zélande, à l’autre extrémité du globe. Une 
plus noble mission était attachée à ces utiles découvertes : 

* Avant d’étre nommé recteur de l’académie de Clermont, et ensuite 
de celle de Toulouse , M, G. Ozaneaux avait, comme on sait, travaillé 
pour le théâtre. Soû drame de Misolonghi avait déjà obtenu un succès qui 
en promettait beaucoup d’autres, et un La Pérouse , reçu en Août 1829 
au Théâtre Français , était près de subir à son tour l’épreuve de la repré¬ 
sentation , quand la révolution de Juillet vint changer la destinée de son 
auteur. Ami de tous les établissemens généreux et utiles, M. Ozaneaux a 
applaudi un des premiers à la fondation de la Revue du Midi ; en con¬ 
séquence , il a bien voulu nous communiquer le premier acte de son drame 
inédit, qui est probablement écarté pour jamais de la scène, et qui a 
pour nous un intérêt en quelque sorte local, car La Pérouse était presque 
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La Përouse devait répandre dans les innombrables Iles de la 
mer du Sud, encore sauvages, et séparées par des milliers 
de lieues de tous les continens, les premières clartés et 
les arts les plus utiles de la civilisation européenne. Ses 
vastes connaissances, son infatigable activité, son génie, 
et les admirables qualités de son âme, le rendaient digne 
de conduire et capable d’achever cette belle entreprise. 
L’enthousiasme qu’elle excita fut général en Europe : tout 
ce que la France avait alors de jeunes marins passionnés 
pour la gloire, de savans zélés pour les progrès de la 
' science, voulut en partager les honneurs. Astronomes, 
naturalistes, peintres, géographes, quittèrent les fauteuils 
de l’académie pour aller faire ce qu’on appelait le tour 
du monde. Deux seulement devaient échapper à la catas¬ 
trophe : le jeune Gaspard Monge , si célèbre depuis, 
qui fut forcé de se faire relâcher à Tenériffe, et M. Deles- 
seps% depuis consul de France dans le Levant, et que La 
Pérouse envoya du fond du Kamschatka, à travers les 
glaces des Samoïedes et les steppes de la Tartarie, porter 
ses dépêches à Paris. 

La Pérouse était parti de Brest avec deux frégates, 
VAstrolabe et la Boussole, le l. er Août 1785. H traversa 
l’Atlantique, et, tournant l’Amérique à l’extrémité méri¬ 
dionale, il la parcourut dans toute sa longueur par là 


notre compatriote. Ce n’est pas à nous à faire ressortir ce qu’il y a d’heureux 
dans la pensée philosophique qui sert de base à la conception de cette 
pièce de théâtre : on remarquera seulement qu’elle est écrite en vers libres, 
sauf dans les passages où la rapidité du dialogue a exigé l’emploi de 
l’alexandrin ; le poète a cru devoir adopter cette forme comme plus favorable 
à la conversation théâtrale, natum rebus agendis, et surtout comme plus 
appropriée au caractère des sauvages qu’il avait à faire parler. 

( Noie du Dirccteiu'. J 

* Il vient de mourir. 
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mer Pacifique jusqu'à l'extrémité septentrionale. Trois fois 
il passa la ligne, trois fois, avec un rare bonheur , il 
parcourut toutes les zones, des glaces du nord aux glaces 
du midi. Sa prudence, et les soins paternels qu’il prenait 
de ses équipages, les conservèrent en bon état pendant 
trois années qu’ils tinrent la mer. Il était à Botany-Bay 
de la Nouvelle-Hollande le 7 Février 1788, époque à la¬ 
quelle il écrivait au ministre son retour et la ligne qu’il 
allait suivre pour rentrer en France. Ses découvertes 
étaient achevées, sa mission accomplie ; mais déjà un mal¬ 
heur affreux avait signalé sa dernière course, et comme 
annoncé la catastrophe qui l’attendait : Delangle, capitaine 
d e l'Astrolabe. Lamanon, membre de l’Institut, et quel¬ 
ques personnes de l’équipage, avaient été massacrés presque 
sous ses yeux par les sauvages dans les îles des Navigateurs. 
Lui-méme quitta Botany-Bay, et l’on n’entendit plus parler 
de lui. 

Sa disparition causa en France une douleur générale: 
toute l’Europe en fut émue; de toutes les parties du monde 
les marins coururent à sa recherche. L’Assemblée Consti¬ 
tuante envoya une expédition commandée par le général 
d’Entrecasteaux. Il suivit toutes les indications de La 
Pérouse, et ne trouva rien ; seulement son voyage jeta 
un grand jour sur le climat, les mœurs, les productions 
de ces contrées. M. de Labillardière, naturaliste, membre 
actuel de l’Institut, qui l’accompagnait, apporta des riches¬ 
ses au cabinet du jardin du Roi. Il y a huit ans enfin, 
un capitaine anglais prétendit avoir découvert des traces 
du naufrage de La Pérouse ; il indiquait les îles Hébrides, 
situées à une distance peu éloignée des antipodes de Paris. 
Le gouvernement français ordonna une expédition. Le 
capitaine Dumont d’Urville, un de nos marins les plus 
distingués, partit de Toulon le 25 Avril 1826, et rentra 
le 25 mars \ 829 dans le port de Marseille, avec des données 
certaines sur le lieu du naufrage de La Pérouse, quelques 
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détails sur sa catastrophe, et rapportant quelques objets 
provenant de son équipage. 

M. d’Urville a élevé un monument à La Pérouse sur 
le lieu même du naufrage. Il résulte de son rapport, qu on ^ 
peut lire dans le Journal des Voyages, publication de 
Mai 1829, que les deux frégates françaises échouèrent 
pendant une nuit obscure dans les récifs de corail qui 
environnent les îles deVanikoro; que l’une d’elles, en¬ 
traînée par les courans, fut engloutie ; l’autre fut brisée,, 
mais l’équipage se sauva. Il n’échappa, du reste, à la mer 
que pour tomber sous les coups des sauvages. 

Seulement une tradition singulière se mêle à ce récit : 
il paraît certain que deux hommes échappèrent au nau¬ 
frage et à la mort, et vécurent dans l’île une ou deux, 
années : on ignore quelle fut leur fin. 

Je me suis emparé de cette tradition , et j’ai taché de- 
représenter ces hommes séparés de la société européenne 
et jetés au milieu d’un peuple sauvage, sans autre res¬ 
source, sans autre puissance que celle de leur intelligence 
personnelle. Cest la lutte de la civilisation contre la bar¬ 
barie, ét la victoire de cette dernière ; victoire d’un moment, 
puisque la civilisation triomphe, même en succombant. 

Au lieu de deux hommes, j’en ai mis trois : il me fallait 
trois nuances pour représenter l’européen. Ces trois noms 
sont historiques.. 
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PREMIER ACTE. 


PERSONNAGES DU DRAME. 

LA PÉROUSE. 

lAW DE LAURISTON. * 

iastennec , matelot provençal. 

zodai , enfant de treize ans, roi des îles Vanîkoro. 
améa , sa sœur. 

èromingo, chef de la tribu des prêtres. 

2ÉBOUM, chef de la tribu des guerriers. 

Prêtres , Guerriers , Vieillards, Femmes, Enfans , etc. 


Le théâtre représente une pelouse, sous des bananiers, au pen¬ 
chant d’une montagne, et près de la mer, qu’on doit apercevoir d’un 
cêté dans le fond ; de l’autre, la montagne continue à s’élever. 

Sur une petite éminence, au fond de la scène, est la cabane royale „ 
entourée d’un jardin cultivé, que ferme une haie de bambous. On 
doit y remarquer des arbustes odoriférans : le pamplemousse, l’yam- 
boos, le gardénia, etc. Auprès doit passer un ruisseau ombragé de 
mangliers, qui descend vers la mer. 

Sur le devant du théâtre, est la cabane des français, et vis-à-vis 
sur le même plan, un petit monument en pierres entassées sans art, 
surmonté d’une croix. On y lit en caractères grossiers, les noms sui- 
vans : de Clonard, de Monti, d’Aigremont, Lepaute, d’Agelet, d’Ar- 
baud, Duché de Vancy, Broudou, de Vaujuas. Les noms continuent 
sur les autres faces du monument. 

A divers plans, et dans le fond, sur la montagne, on distingue 

* C’était an de« deux frères du maréchal Lauriston, mort depuis peu. 
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quelques huttes de sauvages. Elles sont en général construites avec 
des colonnes d’arbre à pain serrées le* udes contre les* autres, et 
couvertes d’un toit de feuilles de pàlmier. La porte est une simple 
ouverture fermée par une planche. 

SCÈNE I." 

LA PÉROUSE, LAURISTON, ZODAI, AMÉA , 
ZÉBOUM, SAUVAGES. 

Au lever du soleil, des Sauvages sont occupés à orner la 
cabane royale avec les débris du bâtiment français échoué 
sur ces côtes ; d’autres travaillent au jardin. La Pérouse, au 
fond, dirige et surveille leurs travaux. 

Sur le devant, Lauriston, assis, dessine la vue du rivage; 
des insulaires , groupés autour de lui, expriment par des 
gestes leur admiration, en comparant son ouvrage aux objets 
qu’il copie. 

En face, Zodaï, debout près du monument et environné 
d'une foule nombreuse , à genoux ou couchée à ses pieds, suit 
avec la pointe d’une flèche les syllabes des noms écrits sur la 
pierre , et semble méditer profondément. Zéboum , à demi 
couché près d’un arbre, regarde cette scène. avec mépris. 

Âméa, suivie de quelques jeunes filles, descend la montagne 
et s’arrête au fond, près de La Pérouse. 

AMÉA, à La Pérouse. 

Ami, prends du repos : I’air est brûlant, les yeux 
Ne peuvent supporter les reflets de la plage. 

Le soleil immobile est au plus haut des cieux, 

Les cocotiers n’ont plus d’ombrage. 

Reste au moins sous ces bananiers, 

Ton front sera couvert de leur large feuillage. 

Tiens, j’ai pressé pour toi, dans ce beau coquillage, 

La liqueur fraîche des palmiers. 

( Elle lui présente un coquillage en nacre de perles . ) 
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LA PÉROUSE. 

Merci, bonne Améa. (Il bbit.) 

AMÉA, s'approchant de Lauriston et regardant son ouvrage. 

Dieux ! voici nos cabanes ! 

Les mangliers, et le ruisseau, 

Et les gazons, et les grandes lianes 
Qui sur nos fronts se courbent en berceau* 

(lnlignant le dessin.) 

Mais que vois-je! Cest moi!...... Cest le bon La Pérouse î 

( La Pérouse s’approche et regarde . ) 

Cest Zodaï ! 

ZODAI, s'approchant 

Moi? 


AMÉA. 

Tiens, regarde. 

ZODAI, montrant le dessin. 

Et ce vieillard, 

Au milieu de la foule assis sur la pelouse ? 

LAURISTON. 

Cest ton père. 

ZODAI. 

Ah 1 ma sœur, détourne ton regard ; 
Toi, Lauriston, cache-nous son image. 

LAURISTON. 

Quoi ! c'est lui dont la main nous sauva du naufrage, 
Et tu veux!.... 
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ZODAI 

• • % 

Tu sais bien que demain sur ces bords 
De nos aïeux la fête se célèbre: 

Et malheur à celui qui dans ce jour funèbre 
Voit devant soi la figure des morts ! 

LA PÉROUSE. 

Et comment l'oublier, ce prince magnanime ? 

A chaque pas je le retrouve ici. 

Il faut donc oublier aussi 
La nuit où son secours nous tira de l’ablme ! 

Nuit affreuse!.*... Les vents, contre nous déchaînés, 
Nos deux vaisseaux désunis, entraînés 
Par des courans fougueux, et sillonnant sans voiles 
Un Océan sans fin, sous un ciel sans étoiles!.... 

Le mien lancé sur des écueils couverts, 

Et de ses cavités profondes 
Le bruit sourd m’annonçant le passage des ondes 
Qui se précipitaient dans ses flancs entrouverts !.... 
Et puis des côtes inconnues, 

Des monts lointains, dont le feu des éclairs 
Dessinait un moment le contour dans les nues.... 
Ce tumulte confus où ma voix se perdait, 

Ces cris de désespoir, ces signaux de détresse 
Auxquels l’écho seul répondait ; 

Ces eaux qui s’élevaient sans cesse, 

Et ce vaisseau qui toujours descendait !.... 

Ah ! Zodaï, de ma pensée 
Cette image jamais ne peut être effacée. 

C’est là, sur ce récif..... les flots moins agités 
Réfléchissaient du jour les premières clartés; 

Là que j’ouvris les yeux : une foule empressée 
Etait debout à mes côtés. 

Ton père m’apparut comme un Dieu favorable : 
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Sa douce voix, son air humain, 

L§ rameau vert qu’il tenait à la main, 

Tout m’assurait un accueil secourable. 

Mais cet accueil, je le payais bien cher ! 
J’appelai mes amis : il me montra la mer ; 

Des corps inanimés, des débris que l’orage 
Reprenait tour à tour et rendait au rivage,. 
Lauriston, qu’Améa ranimait avec toi, 

Et le vieux Lastennec, qui pleurait près de moi ; 

Cétait là tout. Depuis ce jour funeste 
Bien des jours ont passé, bien des mois : notre ami 
Du dernier sommeil a dormi, 

Et ce portrait fidèle est tout ce qui nous reste. 
Laissez-moi contempler ces traits; j’aime à les voir..... 

ZÉBOUM, à part. 

Regarde-les long-temps ! 


ZODAI. 

Non, du moins pas ce soir ; 
Tu le pourras demain, mon ami, je t’en prie; 

Tu ne veux pas mourir sans revoir ta patrie? 

LA PÉROUSE. 


Ob! non. 


ZODAI. 

Viens, tu vas voir comme de tes leçons 
J’ai su pénétrer les mystères ; 

J’ai voulu m’essayer sur de vains caractères, 

Et je puis lire tous ces noms, 

LA PÉROUSE. 

Ces noms ? 
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ZODAI. 

Oui. 

LA PÉROUSE. 

Quel cruel souvenir! 

ZÉROUM, à part. 

Sacrilège ! 

Puissent nos dieux punir cet affreux sortilège ! 

ZODAI, indiquant avec sa flèche les noms du monument et lisant lentement. 

De Clônard.de Monti. d’Aigremont..., 

LA PÉROUSE. 

De Clonard! 

ZODAI. 

Me serais-je trompé ? 

LA PÉROUSE. 

Non, mon fils. 

AMÉA. 

Le bel art ! 

LA PÉROUSE. 

Ah ! de la marine de France 
Ils étaient tous la gloire et l’espérance. 

Si de leur équipage il ne restait plus rien ! 

AMÉA, 

Mais pourquoi ces regrets? Nous t’aimons, tu nous aimes ; 
Vous devez être heureux vous-mêmes, 

Vous nous avez fait tant de bien ! 
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Quels secrets dans nos cœurs, charmés de les apprendre, 
Du haut des cieux vous avez fait descendre ! 

Nos devoirs nous sont mieux connus, 

De ses enfans la mère est plus chérie ; 

Les mots de Dieu, de père, de patrie, 

Veulent dire pour nous quelque chose de plus. 

Nos bras, guidés par vous, ont orné nos demeures, 
Fécondé nos jardins ; et ce temps dont les heures 
Comme un rêve des nuits s’effaçaient pour toujours, 
Dans notre souvenir a laissé tous ses jours. 

Vous avez découvert à notre âme ravie 

Un autre monde, une autre vie : 

Ces lieux même, ces lieux sont devenus plus beaux. 
Nous aimons l’air, les eaux, les gazons, la lumière; 
Nous aimons la nature entière : 

Nous sourions jusque sur les tombeaux. 

LA PÉROUSE. 

Voilà le plus doux prix où je pouvais prétendre: 
Vous voir plus éclairés, plus sages, plus heureux. 

Ah ! si mon roi pouvait t’entendre ! 

Mon roi si bon, si généreux! 

« De ces peuples enfans dissipez l’ignorance, 

» Me disait-il : de nos arts bienfaisans 
» Répandez en tous lieux les utiles présens ; 

» Dans l’univers entier faites aimer la France ». 

Dans l’univers ! ô fatal souvenir ! 

Du moins, si notre état devait bientôt 6nir ! 

Si nos amis vivaient encore ! 

Si leur vaisseau, jusques à l’Ile-Aurore, 

Du moins avait pu parvenir ! 

ZODAI. 

Écoute : Eromingo va bientôt revenir, 

11 te dira de leurs nouvelles. 
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LA PÉROUSE. 

Nous fera-t-il des récits bien fidèles? 

LAURISTON. 

H a dû parcourir tous les lieux d alentour. 

LA PÉROUSE. 

Je désire h la fois et je crains son retour. 

LAURISTON. 

Quel autre pouvions-nous charger de ce message ? 

ZODAI. .. 

C’est lui qui de nos Dieux interprète les lois ; 

Il ne peut vous tromper. 

AMÉA. 

D’ailleurs, dans son jeune âge, 
Il a vu ton pays ; il s’en souvient : sa voix 
Murmure encore quelquefois 
Des sons de votre beau langage. 

ZODAI. 

N’en doute pas, il arrive aujourd’hui. 

LA PÉROUSE, allant au fond de la scène. 

Je ne vois pas encor la pirogue. 

AMÉA, à Lauriston. 

C’est lui 

Qui nous a conté les merveilles 
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De vos magiques régions. 

Mon frère et moi nous l’écoutions, 

Et ses récits enchantaient nos oreilles. 

Je me le figurais, ce sol mystérieux, 

Bien loin, bien loin, là-bas, où la voûte azurée 
Va toucher la mer ignorée. 

Je me disais : ils sont plus près des cieux, 

Ces êtres fortunés : comme ils doivent entendre 
Bien mieux que nous ce que disent les Dieux ! 

Si l’un d’eux sur nos bords pouvait un jour descendre, 
Beau, jeune, bon sur tout, comme je l’aimerais ! 

La nuit, dans mon sommeil, je voyais son visage; 
Lauriston, il avait ton sourire, tes traits.... 

Je cherchais cette douce image 
En m’éveillant, et je pleurais. 

Quelquefois dans nos bois je marchais avec elle; 

Je la sentais tout près de moi, 

Je lui disais : dans la grande nacelle 
Que je voudrais m’en aller avec toi ! 

Comme on doit être bien sur ces rives lointaines! 

Le soleil quitte là sa couronne de feu ; 

L’eau limpide de vos fontaines 
Réfléchit un ciel toujours bleu. 

Les puissances du mal, de vos cases bannies, 

Ne troublent point la paix de vos amours ; 

Dans vos demeures tous les jours 
Vous recevez les bons génies. 

Ah ! s’il est dans vos champs des gazons toujours frais, 
Une lumière douce et pure, 

Des bengalis dans vos forêts , 

Et des fleurs pour ma chevelure ; 

Si tu n’as pas dit : « Sois à moi ! » 

A quelque étrangère plus belle, 

O mon ami ! dans la grande nacelle 
Que je voudrais m’en aller avec toi! 
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LAURISTON. 

Que tu sais de douces paroles, 

- Chère Améa ! comme tu, me consoles 
De tous les biens que j’ai perdus 1 
Auprès de toi bientôt je n’y songerai plus. 

Mais l’infortuné La Pérouse, 

Loin de tous ses amis, loin de sa jeune épouse, 
Loin d’un monde brillant dont il était l’honneur, 
Comment lui rendre le bonheur ? 

Il est chez nous des plàisirs qu’xm ignore, 
Dont on n’a pas besoin dans vos heureux climats ; 
Vous n’avez pas de mots pour les nommer encore, 
Et si je t’en parlais tu ne m’entendrais pas. 

( A part. ) 

O trésors de l’esprit, chefs-d’œuvre du génie, 
Délicieux et féconds entretiens, 

Qui du monde pensant maintenez l’harmonie, 
Arts , sciences, rayons de la gloire infinie, 
N’êtes-yous pas d’indispensables biens î 

LA PÉROUSE, au fond. 

Ah ! voici Lastennec î ' 

LAURISTON. 

Courons ! 


Silence ! 


LA PÉROUSE. 

11 nous appelle, 

SCÈNE IL 


LES PRÉCÉDÉES, LASTENNEC, sur la montagne, 
LASTENNEC. 

Excellente nouvelle î 
JEromingo ! Je viens d’apercevoir 

joajji r. 2* 
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A l'horizon nord-est se former un point noir ; 

C’est la pirogue : à moins que vers la mariée haute 
Le vent »ne souffle de la côte, 

Dans ces eaux il sera ce soir. 


LA PÉROUSE. 

O mon Dieu! c’est la vie ou la mort qu’il m’apporte! 
Allons ! 


LASTENNEC. 

Sur la montagne il fait bien chaud. 

LA* PÉROUSE. 

N’importe. 

( Ils sortent tous , excepté Zéboum et Lastenriec , 
et montent la montagne,) 

SCÈNE III. 

LASTENNEC, ZÉBOUM, qui est resté à sa place . 
LASTENNEC. 

Eh bien ! tu ne vas pas avec les autres ? 

ZÉBOUM. 


Non. 


LASTENNEC. 

Pourquoi ne suis-tu pas La Pérouse ? 

ZÉBOUM. 


Je suis bien la. 


A quoi bon? 


LASTENNEC. 
Ton chef va venir. 
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ZÉBOUM. 

Qu'il arrive. 

LASTENNEC. 

Comment ! tu n'iras pas l'attendre sur la rive ? 

ZÉBOUM. 

Peut-être. 

LASTENNEC. 

Allons, monsieur ne veut pas se gêner. 
Voilà comme ils sont tous : dormir, se promener, 

Se coucher sous un arbre, et manger quelle vie ! 
Quel ennui! 

ZÉBOUM. 

Que dis-tu? 

LASTENNEC. 

Je dis que je m'ennuie. 
ZÉBOUM. 

Je n'entends pas. 

' LASTENNEC. 

Je dis que je voudrais partir. 
ZÉBOUM. 

Pars. 

LASTENNEC. 

Si mon général y pouvait consentir, 

Nous irions en pirogue.... 

ZÉBOUM. 

Où? 
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LÀSTENNEC. 

Tiens, belle demande! 
Nous irions.... loin d’ici sur la mer. 


La mer. 


ZÉBOUM. 


Elle est grande 


LASTENNEC* 


Oui, bien plus grande encor que tu ne croi ; 
Mais je nen ai pas peur ; c’est mon pays à moi.... 

ZÉBOUM. 


Ton pays ? 


LASTENNEC. 


Oui : j’ai vu les earux avant la terre : 

Les vagues m’ont bercé sur le sein de ma mère. 

J’eus pour premiers jouets les cordages mouvans , 

Les longs plis de la voile et le souffle des vents ; 
Pour premier toit, le Ciel ; pour lit, une chaloupe : 
J’ai grandi sur des mâts , vieilli sur une poupe. 

Je veux la mer : ici je ne saurais marcher , 

Que le sol à mes pieds ne semble s’attacher : 

Cette immobilité qui partout m’environne, 

Ces vallons rétrécis , ce bord qui m’emprisonne, 

Ces éternels gazons sous mes pas étendus , 

Cet air brûlant qui souffle, et ne m’emporte plus, 
Tout cela me fatigue et m’abat : dans un rêve 
Il me semble souvent que l'île se soulève, 

Et comme un grand vaisseau qu’on lance sur les mers, 

Se détache, et m’entraîne au bout de l’univers. 

ZÉBOUM. 

Heureusement qu’un Dieu la retient sur sa tête. 
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LASTENNEC , riant. 

( A part. ) 

Un Dieu !... Que vas-tu faire / 6 Lastennec? arrête : 

A ce peuple crédule et superstitieux 

Mon général défend qu’on parle de ses Dieux. 


ZÉBOUM. 


D’ailleurs, Eromingo va le rendre propice, 

Et demain vous verrez un fort beau sacrifice : 
Vous n’étiez pas encor dans cette île au dernier ? 


Non. 


LASTENNEC. 


ZÉBOUM. 

Sans doute il ramène un nouveau prisonnier. 


LASTENNEC. 

Un prisonnier !.. pourquoi? Je crains de te comprendre. 
ZÉBOUM. 


Eh bien ! cette nouvelle a l’air de te surprendre ! 

Tu demandes pourquoi ? 

LASTENNEC. 

Qui. 

ZÉBOUM. 

Tiens !... pour l’égorger. 


' LASTENNEC. 

O Ciel! on tue un homme! 

ZÉBOUM. 

Ou tue un étranger* 
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LASTENNEC. 

Comment ! Eromingo, que je croyais si sage y 
N’a pas anéanti cet exécrable usage ! 

ZÉBOUM , souriant. 

Eromingo ! 

LASTENNEC. 

Quoi ! lui qui dans ses jeunes ans, 
A suivi Bougainville en France ! 

ZÉBOUM, 


Ils sont plaisans} 

Gardez vos sentimens et laissez-nous les nôtres. 
Eromingo, chez vous, a-t-il blâmé les vôtres? 

LASTENNEC. 

Nous ne versons jamais le sang humain. 


zéboum. 

Jamais ? 

LASTENNEC. 

Nous tuons les méchans, 

ZÉBOUM. 


Quels sont vos droits? 


LASTENNEC. 

Eh ! maîs.„ 

( A part. ) 

Si monsieur La Pérouse était là !... que répondre ?.. 

(Haut . ) (Apart . ) 

La justice... D’un mot il saurait le confondre. 
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(Haut, ) 

Mais vous faites un crime* 

ZÉBOUM. 

Et pour quelle raison ? 
LASTENNEC. 

Cet homme vous ressemble., 

ZÉBOUM. 

Après ? 

LASTENNEC. 

Il a maison, 


femme, enfans. 


ZÉBOUM. 

Cest possible. 

LASTENNEC, 

Il veut vivre., 
ZÉBOUM. 

LASTENNEC. 


Sans doute* 


Eh bien? 


ZÉBOUM. 

Il faut qu il meure. 

LASTENNEC. 

O quelle tête ! 
ZÉBOUM. 


Écoute. 
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Le héron, comme l’aigle, a son nid, ses petits, 
Sa compagne ; il ressent les mêmes appétits, 

Il aime à vivre. Il peut, les ailes étendues , 
S’élever dans les airs, et traverser les nues : 
Pourtant l’aigle le tue, et le mange. 

LASTENNEC. 


Il fait bien; 

Mais la comparaison ici ne prouve rien : 

Je te parle d’un homme, et... 

ZÉBOUM. 

La chose est la même. 
LASTENNEC. 

Dieu ! si mon général était là !.. quel blasphème ! 

Se peut-il qu’un sauvage ait raison contre moi ! 

Je sens bien qu’il se trompe, et ne sais pas pourquoi. 
Ah! leur férocité n’était donc qu’assoupie!.,. 
Heureusement, voici mon général. 

ZÉBOUM , sortant. 

Impie ! 

SCÈNE IV, 

LA PÉROUSE, LAURISTON, LASTENNEC. 

LA PÉROUSE. 

Ah! mon vieux compagnon, nous allons dpnc savoir 
Le sort de nos amis : la pirogue s’avance, 

Au milieu des récifs tu peux l’apercevoir. 

Mais je commence à perdre l’espérance. 

LASTENNEC. 

Pourquoi donc, commandant? 
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Je ne sais : mais enfin 
S’ils étaient massacrés ! Sur ce triste rivage 
S’il nous fallait attendre un semblable destin ! 

LAURISTON. 

Mon général, quel lugubre présage ! 

Ce peuple nous chérit. 

LA PÉROUSE. 

Je ne puis partager, 

Lauriston, des erreurs qui tiennent à votre âge. 
L’amitié d’un peuple sauvage 
Me cache toujours un danger. 

LAURISTON. 

Depuis un an pourtant ils se laissent conduire. 

LA PÉROUSE. 

Ce qu’a fait une année, un jour peut le détruire. 
Un jour ï que dis-je ? un seul moment. 

LAURISTON, 

Eromingo ?... 

LA PÉROUSE. 

C’est lui que je crains. 

LAURISTON. 

Et comment? 
Lui qu’on a vu dans nos contrées !... 

LA PÉROUSE. 

Voua dites vrai, qu’on a vu; qu'en tous lieu* 
On a montré comme objet curieux, 
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Gomme un de ces produits des terres ignorées, 

Qui d’un monde blasé réveillant les plaisirs r 
Occupent quelques jours ses frivoles loisirs. 

Et lui, qu’a-t-il gagné ? qu’a-t-il vu? Des spectacles^ 
Dont son œil n’aperçut que les vastes décors^ 

De la société comprit-il les trésors ? 

Il n’en reçut que des oracles , 

Il n’en saisit que les dehors, 

N’en contempla que les 'miracles.. 

Aussi, qu’en a-t-il rapporté? 

Ce qu’au fond des cachots où son maître le plonge, 
L’esclave en s’éveillant conserve d’un vain songe 
Qui lui montra la liberté.... 

L’horreur de son état, le désespoir, l’envie, 

La haine, si terrible en un cœur impuissant, 

Et dont le feu caché dure autant que la vie 
Ou ne s’éteint que dans des flots de sang : 

Tel est Eromingo. 

( On entend un coup de canon fort éloigné, )* 

Quel bruit !.... Je n’ose y croire. 

LAURISTON, avec hésitation. 

C’est le canon?... 

LA PÉROUSE. 

( Nouveau coup. ) 

Encor ! c’est le canon ! 

* Il est démontré maintenant que le général d’Entrecasteaux, envoyé 
par l’Assemblée Constituante à la recherche de La Pérouse, passa à une 
très-petite distance de l’endroit du naufrage , où il aurait certainement trouvé 
les français dont parle la tradition citée plus haut. Mais des indications 
trompeuses données par les sauvages, qui sans doute craignaient la ven¬ 
geance des européens, l’écartèrent de ces parages dangereux. 

L’auteur a profité de ces idées, car ces fausses indications sont un des. 
ressorts importaus de son action dramatique. 
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✓ 


LASTENNEC. 

Victoire ! 

Victoire ! on vient à nous ! ✓ 

LA PÉROUSE. 

Oui, je crois distinguer 
Vers le cap nord de cette île lointaine... 

LAURISTON. 

Cest une voile européenne ! 

LASTENNEC. 

Dieu soit béni !.. nous allons naviguer ! 

LA PÉROUSE. 

Je puis donc espérer de te revoir encore 
O mon pays ! 

LAURISTON, à part. 

D’où vient ce trouble que j’ignore ! 
Améa î Ciel ! la fuir ! 

LA PÉROUSE. 

Après tant de malheurs ! 

Ah ! venez ; sur mon cœur il faut que je vous presse ! 
O mes amis, dans ce moment d’ivresse , 

On oublierait un siècle de douleurs. 

LASTENNEC. 

Oh ! j’en pleure de joie ! 

LA PÉROUSE à Lauriston. 

Et votre âme attendrie 

N’est pas toute au bonheur de revoir la patrie ! 
Vous semblez inquiet, Lauriston ï 
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LAURISTON. 

Je ne puis 

Me rendre assez raison de l’état où je suis. 

Ah ! ma tête s’égare !... Améa !... ce navire !... 

LA PÉROUSE. 

Eromingo l’a vu ; sans doute il va nous dire 
On vous attend; partez. 

SCÈNE V. 

LES PRÉCÉDÉES, AMÉA. 

AMÉA.. 

Que vois-je! quels transports! 
LAURISTON. 

Nous allons pour toujours abandonner ces bords. 

AMÉA. 

Pour toujours ! 

LAURISTON. 

Tiens, vois-tu ce vaisseau? 

AMÉA. 

Oui, je tremble. 

LAURISTON. 

Il vient pour nous chercher, et nous partons. 

AMÉA. 

Ensemble? 

LAURISTON. 

Nous trois. 
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AMÉA. 


Vous sur les mers ! vous en France ! et sans moi ! 
Non, non. 


LA PÉROUSE. 


Dieu ! qu'as-tu dit ? 

AMÉA. 

Lauriston ! avec toi ! 

A jamais avec toi ! Je veux que tu me prennes 

De tes deux mains, ainsi ; je veux que tu m'entraînes 

Au rivage, à la mer, à œ vaisseau, là-bas ! 


LAURISTON. 

Mais ton irère, Améa, ne le permettra pas. 

AMÉA. 

Suis-je à lui? non, à toi! Je suis à toi! mon âme, 
Mon bonheur, tout est là : si Zodaï me blâme, 

Si le peuple, les dieux me retiennent, eh bien ! 

Je dirai : tuez-moi ! Sans lui, je ne suis rien, 

Rien, qu’une ombre, une image immobile, glacée, 
Rien, qu’un souffle, uné voix qui n’a plus de pensée. 
Tuez-moi ! 

LA PÉROUSE. 

Lauriston i 


LAURISTON. 

Je ne me connais plus ; 
Su parole a fixé mes vœux irrésolus. 

la pérouse. 

Eh bien ?.. 
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LAURISTON. 

Mon Améa, celle que j’ai nommée 
Mon ange protecteur, ma sœur , ma bien-aimée ! 
Ce départ, c’est sa mort : puis-je l’abandonner ? 

LA PÉROUSE. 

O ciel! qu’ai-je entendu ! Vous voulez!.. 


LAURISTON. 


Ou rester avec elle. 

LA PÉROUSE. 


L’emmener, 


O projets téméraires ! 

Moi vous laisser ici, Lauriston ! Et vos frères,. 
Votre roi, vos amis, tous vos concitoyens, 

Que leur dire ? Enchaîné par de honteux liens 
Il a sacrifié.... Non, je ne puis le croire, 

Ces sentimens d’honneur, cet amour de la gloire, 
Ces talens dont l’éclat nous avait tous séduits, 
Un jour dans votre cœur ne les a pas détruits. 
Lauriston , abjurez cette indigne parole. 


LAURISTON. 

Enlevons Améa ! 

LA PÉROUSE. 

Mais l’entreprise est folle , 

Mon ami, songez donc au danger de braver 
Un peuple contre nous facile à soulever , 

Un peuple dont les chefs en secret nous haïssent. 
Voulez-vous qu’à l’instant ses prêtres nous maudissent», 
Et que ce jeune roi cesse de protéger 
Les ravisseurs ingrats qui l’osent outrager? 

Que ferons-nous alors contre des milliers d’hommes? 
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Voyez où nous allons: regardez où nous sommes; 

Sans eux cet Océan nous est fermé ; sans eux 
Ce sol nous est mortel ; en ce moment affreux 
Où d’un geste, d’un mot, notre sort va dépendre , 

pyuvons-nous exposer ?.. 

* . * 

AMÉA. 

Ah ! je crois vous comprendre : 
Vous ne m’emmenez pas ? Eh bien ! je vous suivrai ; 
J’irai sur les récifs ; et puis je nagerai. 

Je n’ai pas peur .* dans l’ombre ils ne m’auront pas vue, 
Et puis dans le canot quand vous m’aurez reçue, 

Vos guides, dont aucun n’osera me toucher, 

De partir avec vous ne pourront m’empecher. 

LA PÉROUSE. 

Mais l’on va nous poursuivre, et l’on peut nous atteindre. 

AMÉA. 

Attendons à la nuit, vous n’aurez rien à craindre. 

LA PÉROUSE. 

La nuit, nous ne pourrons sortir de ces récifs. 

AMÉA. 

J’ai ma pirogue, moi; j’ai des rameurs actifs, 

LA PÉROUSE. 

Améa, je ne puis accepter ; c’est un crime. 

LAURISTON. 

Vous faites , général, une double victime. 

LA PÉROUSE. 

Eromingo débarque : allons, suivez mes pas. 
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LAURISTON , pressant Améa sur son cœur. 


Je ne pourrai jamais m’arracher de ses bras ! 

AMÉA, 


La Pérouse ! 


LASTENNEC , regardant Lauriston, à part. 

11 est fou ! que le ciel lui pardonne î 

LA PÉEOÜSE, 

Monsieur de Lauriston, venez, je vous l’ordonne. 


PIN DU PREMIER ACTE. 


G, OzAMEAUX, 
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MYTHOLOGIE PyRÉNÀIQUE. f 


.Plusieurs nations, différentes d'origine, de mœurs 

et de langage, se sont rencontrées dans les Pyrénées. 

Peuplé sans doute par des colonies parties des bords mé¬ 
diterranéens, et surtout par des tribus africaines, le midi 
de la Péninsule eut, à une époque très-reculée, des habitans 
qui se sont étendus, non-seulement sur ses côtes , mais de 
proche en proche, dans l'intérieur des terres jusqu’aux 
montagnes du système Lusitanique, qui, dans les anciens 
temps, durent apparaître comme une barrière qu’on ne pou¬ 
vait franchir sans~dangers. Bientôt les descendans des navi* 
gateurs de Tyr s’établirent sur toutes les côtes méridio¬ 
nales; le détroit de Gadès ouvrit pour eux l’Atlantique, 
et les trirèmes phéniciennes, se hasardant dans la grande 
mer, abordèrent dans les ports de la Cantabrie, avant 
de reconnaître les terres des Venètes, d’aller en Albion, 
et de ppusser jusqu’à Thulé leurs courses aventureuses. 

Des Grecs s’établirent aussi sur les côtes des deux Sinus 
gaulois: et peut-être faut-il rapporter à cette époque loin¬ 
taine et l’hellénisme du langage vulgaire et les homony¬ 
mies géographiques qui nous étonnent aujourd’hui et qui 
sont trop nombreuses pour être l’effet du hasard; monu- 
mens précieux, dont la date ne peut être déterminée, 

* Ce morceau est un fragmentée la préface de \ Archéologie Pyrénéenne . 
yQMJï ï. 22 
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et qui remontent à des temps sur lesquels les sciences his* 
toriques n’ont pas encore étendu leurs conquêtes. 

Les montagnes du centre de la Péninsule furent tra¬ 
versées enfin par les peuples du midi; ils se répandirent 
jusqu’à l’Ebre, et là, ils aperçurent cette longue chaîne 
•qui couvre l’Isthme, et que pressent les deux mers. Déjà 
des Grecs en occupaient les extrémités, et déjà ils avaient 
imposé à ces monts escarpés le nom qu’ils portent encore. 

On a dit, dans des temps modernes, que les Ibères avaient 
traversé les Pyrénées et fondé des villes jusque dans nos 
plaines. Mais il est assuré que les habitans de l’Espagne, après 
avoir franchi les monts, ne durent pas se hasarder au loin 
dans une contrée traversée par de grands fleuves, et couverte 
d’épaisses forêts. Suivant quelques écrivains, ils y rencoir- 
trèrent les Celtes déjà établis ; selon d’autres, ils en furent 
chassés par les nations du Nord. 

Le nom des Celtes se mêle aux plus anciennes notions 
historiques, aux mythes religieux même et aux souvenirs 
d’Alcide, de cet Alcide qui avait planté de ses puissantes 
mains les colonnes célèbres qui portaient son nom À l’ex¬ 
trémité de la Péninsule. 

Diodore montre Hercule construisant dans la Gaule les 
murs d’Alexia, et cédant à la beauté de la fille d’un roi des 
Celtes. 

La géologie affirme aujourd’hui que la formation des 
monts pyrénéens a eu lieu par le soulèvement des couches du 
globe; effrayant cataclysme qui n’a pas laissé, à ce que l’o» 
croit, de souvenirs dans la mémoire des peuples, parce qu’il 
est antérieur à ce court espace de temps qui compose leur 
histoire. Mais les mythes antiques nous ont peut-être trans¬ 
mis une tradition sur cet événement. Amoureux de Pyrêne, 
fille de Bébrix, roi des Gel tes, Alcide voit son amour récom¬ 
pensé; Pyrène va devenir mère. Forcé de s’éloigner pour 
quelque temps, le héros à son retour apprend que des 
animaux féroces ont déchiré oelle qu’il aimait. Il en 
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rassemble en pleurant les membres dispersés, et, pour }ui 
consacrer un monument immortel, il soulève les rochers, 
il les entasse, il en forme le tombeau gigantesque qui, de 
TOcéan, se prolonge jusqu'au promontoire de Vénus, et 
qui porte encore le nom de Pyrène. 

Une autre tradition place aussi Alcide aux'premiers 
temps de la Gaule, et le fait chef de ces colonies hellé¬ 
niques qui ont porté leur langage dans nos contrées. 
Selon Ammien, les Doriens ayant suivi Hercule, vinrent 
habiter les lieqx voisins de TOcéan, et c'est dans ces 
lieux, c’est dans l’Aquitaine que nous retrouvons encore 
aujourd’hui et Sestos et Abydos , et Scyros et Samos , et de 
nombreuses familles qui portent des noms purement grecs 
ou évidemment dérivés de la langue des Hellènes. 

Les Gaulois, dit Plutarque, étaient une nation celtique. 
Leur trop grande multitude les obligea de quitter leur pays 
qui ne pouvait plus les nourrir , et ils cherchèrent des 
terres plus fertiles. On comptait parmi eux plusieurs mil¬ 
lions d'hommes armés. Les uns allèrent du côté de l'Océan 
septentrional, passèrent les monts Riphéens et occupèrent 
les extrémités de l'Europe. Les autres s'établirent entre les 
Alpes et les Pyrénées. 

Ces derniers se trouvèrent en présence des peuples de la 
Péninsule. 

Là aussi se rencontrèrent les divers systèmes religieux 
créés dans le Midi, et ceux qui étaient originaires des 
contrées lointaines d'où les Celtes étaient venus jusque 
dans nos montagnes. Les poètes placèrent souvent dans le 
midi de l'Espagne, dans la Bétique et la Turdétanie, où 
sans doute les premières colonies africaines abordèrent, ces 
champs fortunés où les âmes des héros et des sages allaient 
jouir d'une éternelle félicité. De cette contrée si fertile 
furent apportés jusqu'à nos Pyrénées des mythes dont l’ori¬ 
gine n’a pas encore été reconnue. Les génies de l’Ànas et du 
Tage reçurent des adorations jusqu’au-delà de l’Ebre, 
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et le culte des dieux de l’Atlas vint se mêler au culte 
qu’obtinrent bientôt nos montagnes. Endovellic et mille 
autres déités locales furent vénérées. Vétüs d’un sagum noir 
et velu, la tête couverte d’un casque de fer que surmontaient 
des panaches d’une couleur éclatante, armés de courtes 
épées, d’un poignard, de dards à crochets, et couverts de 
boucliers, les uns longs et légers, les autres courts et ar¬ 
rondis comme ceux des Africains, les jambes ornées de 
Jkremides tissues de poil, les Espagnols vinrent rendre 
des hommages à leurs dieux, exécuter de& danses sacrées 
autour de leurs autels, et leur offrir des victimes. C’est 
là qu’ils faisaient ce vœu , que les plus braves des Gaulois 
observaient aussi, de mourir avec le chef qui les avait 
guidés sur les champs de bataille. 

Tyr avait jeté des comptoirs sur toutes les côtes d’Espa¬ 
gne, où ses navigateurs venaient échanger, contre de l’or 
et de l’argent, du fer et du cuivre, métaux plus utiles. Elle 
' forma par elle-même, ou par ses colonies, des établisse- 
mens durables dans la Péninsule. Ces Phéniciens qui les 
premiers, âdion un poète, fixèrent par des signes durables 
les accens fugitifs de la parole, influèrent puissamment 
sur le culte des Espagnols, et introduisirent peut-être dans 
rîbérie, leur vénération pour ces Bethels , ces pierres bru¬ 
tes, élevées en monumens , que l’Orient révérait et que les 
Gaulois aussienvironnaient d’hommages. Us y portèrent les 
statues de leurs divinités aux longues ailes, de Jupiter 
Ammon, d’Isis et des Déesses mères, ainsique celle de leur 
Hercule, plus ancien que l’Alcide des Grecs. Ainsi, par les 
enfaiis de Sidon et de Tyr, les Celtes, parvenus jusqu'aux 
Pyrénées, se trouvèrent en rapport, eux encore à demi 
barbares, avec la plus antique civilisation, avec les auteurs 
des créations’ les plus nobles, avec ces hommes qu’Homère 
a salués du titre de grands artistes , et que le fils du 
Roi - prophète chargea du soin de bâtir le temple de 
Jéhovah. 
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Carthage, en fondant une ville de son nom dans la 
Péninsule, y assura le triomphe de ses rites sanglans dans 
lesquels elle immolait des enfans à Saturne. La victoire 
de Gélon abolit cette coutume barbare à Carthage ; mais 
les colonies se conformèrent-elles en cela aux nouvelles 
lois de la métropole? Les Celtes aussi offraient la vie des 
hommes à la divinité, et ce ne fut pas sur ce point qu'il 
y eut un combat entre les deux systèmes religieux. 

La mythologie des Grecs établis sur les côtes de l'Espar 
gne et de la Gaule ne différait pas sans doute de celle de 
leurs compatriotes. Elle commençait à l’union d’Uranus ou 
du Ciel avec la Terre, et finissait au retour d’Ulysse à Itha¬ 
que. Elle formait un ensemble complet. Homère et les 
travaux de la statuaire et de la glyptique ont montré 
combien ces mythes gracieux et sublimes étaient favorables, 
aux arts. 

Venus des terres lointaines, lea Celtes apportèrent .un> 
culte qui n’avait que de faibles rapports avec ceux des 
peuples établis dans la Péninsule et sur, le- revers sep¬ 
tentrional des monts. Possesseurs de ce sol que recou¬ 
vraient des bois immenses, de vastes lacs, de larges 
fleuves, que couronnaient au loin les cimes glacées 
des rochers pyrénéens r ils retrouvèrent dans le chêne de nos 
forêts le symbole d’Esus ; dans la voix de l’orage, celle de 
Taranis. Les amas d ? eau, à la bleuâtre transparence et reflé¬ 
tant les feux du ciel, furent pour eux le séjour sacré de 
divinités protectrices ; dans la première ferveur de ce culte 
l’or fui offert aux lacs sacrés; et si quelquefois on ne leur 
en fit pas hommage, c’est qu’il devait briller sur les casques 
et les boucliers, sur les chars de guerre et sur le front des rois. 

La religion druidique fut l’une des plus sublimes créa¬ 
tions de l’enfance des sociétés. Fondée sur la nature, sur 
l’histoire des élémens, sur le sentiment admiratif qu’ins¬ 
pire la vue des merveilles de l’univers, elle reconnut un i 
grand Etre, supérieur à tout ce qui existe, dispensateur 
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de la vie et de la fécondité. Elle adopta, ou elle fit naître 
ce principe brillant qui n’admet dans le monde aucune 
combinaison , aucun assemblage qui ne soit dirigé par 
une intelligence. Elle annonça l’immortalité de l’âme, et, 
après une vie passagère, de longues tortures pour les mé- 
chans, et une immortelle félicité pour ceux qui auraient 
toujours honoré les dieux, évité le crime, et combattu 
avec vaillance. 

A l’époque où les Celtes apparurent dans nos contrées, 
il s’opérait une de ces migrations qui ont quelquefois 
changé l’aspect de la terre. Une grande armée ^ formée de 
tribus diverses, allait conquérir au loin de nouvelles de¬ 
meures. A l’avant-garde paraissaient les Celtes, et surtout 
ceux que l’on distinguait par le nom de Volces. A leur 
droite étaient les Aquitains. Derrière eux marchaient les 
Belges qui s’habituèrent dans les régions situées entre la 
Marne et le Rhin. Les petites peuplades ibériennes qui 
avaient franchi les Pyrénées, ou quf s’étaient établies dans 
les vallées septentrionales, furent refoulées au-delà des 
monts, et l’on vit bientôt le culte druidique porté par la 
.victoire jusqu’au Promontoire sacré, jusqu’aux extrémités 
de la Péninsule. Devenus par la force des armes les maîtres 
du territoire, les Celtes s’unirent avec les anciens habitans, 
et du mélange des deux peuples se forma la nation d es Celti- 
bères, qui, de ce* côté, couvrit d’une puissante ligne de # 
défense les grandes associations des Volces et des Aquitains* 

Cette pensée si grande , si poétique, qui donnait à 
chaque objet, à chaque partie de la matière une intel¬ 
ligence, peupla de déités le pays gaulois. Les hauts lieux , 
les forêts, les amas d’eau, furent surtout l’objet d’une vé¬ 
nération particulière. Les Celtes, voisins des Pyrénées et 
des rochers du Cebennus, contemplèrent avec respect les 
masses imposantes que présentent ces montagnes, les 
épaisses forêts qui en couvrent les déclivités, les fleuves 
qui y prennent naissance, les sources salutaires qui en 


Dig zed by CjOOQle 



MYTHOLOGIE PYRÉNAÏQUE. 339 

découlent et les métaux que leurs flancs recèlent Ils divi¬ 
nisèrent ces vastes soulèveraens des couches supérieures 
du globe, honorant ainsi, dans quelques-unes de ses parties 
les plus remarquables , la Nature , cette déesse antique J 
qui, parla bouche de ses prêtres, disait : Je suis tout ce 
gui est , tout ce gui a été, tout ce gui sera , et nul mortel 
via pu lever le 'voile gui me couvre ; vierge myrionime qui, 
suivant un de ses adorateurs, était une et toutes choses . 

Au centre de la grande chaîne des Pyrénées règne une 
sommité qui n’est égalée par aucune autre; les peuples 
modernes lui ont donné le nom de Maladetta . Des monts 
entassés sur sa base sort le plus beau fleuve de l’Aqui- 
taine ; sur sa cime, resplendissante de glaciers éternels , 
se dresse, en obélisque immense, le granit du Pic de 
Nethon : nul homme n'a pu gravir, ses parois, et s'as¬ 
seoir à son extrémité tranchante, qui déchire les nuages 
rapides et qui brave la foudre. Là, les pâtres du voisinage 
croient voir quelquefois le génie du mal appelant la tem¬ 
pête et versant sur nos plaines les longs torrens d’une 
grêle dévastatrice. Les Gaulois adorèrent le Pic de Nethon, et 
des bords du Sinus Caniabrique aux rivages voisins 
d'Illibéris , ils consacrèrent un culte aux génies des 
montagnes. Averanus , Dans ion , Ageion , Boccus et 
un grand nombre d’autres furent adorés. Le temps n’a 
pu nous ravir la mémoire des hommages offerts à ces déités 
pyrénéennes, et c’est au pied des monts diAveran , de 
Boucau , de Bassioue, que la science a retrouvé les autels 
qui leur furent élevés. 

C’est non loin de ces monts , au fond d’une vallée 
pittoresque qui porte le tribut des eaux qui la fécon¬ 
dent dans cette autre vallée qu’arrose le grand fleuve 
pyrénéen, que s’élève la hauteur de Peyros-marmès, Sur 
la partie la plus haute on a creusé une enceinte carrée : 
des autels y furent jadis placés , et le respect des peuples 
voisins les environne encore. Consacrés autrefois aux 
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dieux des monts, ils obtiennent les hommages des 
descendans de ceux qui les élevèrent. En passant devant 
eux, il faut encore couper une branche d’arbre, il 
faut prononcer fcne prière et jeter en offrande la reli¬ 
gieuse branche sur les vieux monumens. Cette branche 
est celle des supplians que Thésée, à la tête des enfana 
que le sort avait choisis pour aller en Crète avec lui, vint 
offrir à Apollon ; c’est la branche que portaient les Juifs 
infidèles lorsque, tournant leurs regards vers l’Orient, ils 
adoraient le soleil ; c’est le même rameau que les Egyp¬ 
tiens et les Perses tenaient dans.leurs mains en s’appro¬ 
chant des temples. Ainsi dans les contrées les plus ignorées 
de nos montagnes existaient, et existent même encore, des 
pratiques religieuses que l’Asie et la Grèce ont connues dans 
ces temps reculés dont près de trente siècles nous sé¬ 
parent» 

Le culte des arbres ne fut pas moins célèbre que celui 
des hauts lieux. Esus, le grand Etre, le dieu suprême des 
Gaulois, était révéré sous la forme d’un chéneaux rameaux 
élancés. Un seul arbre suffisait pour représenter à la fois 
cent divinités adorées par les Celtes* 

Dans les Pyrénées, dans les montagnes que le Pic de 
Nore domine, sur les flancs du Cebennus, de vastes forêts 
furent consacrées, ainsi que l’était celle de Marseille. Dans 
nos plaines, les bois étaient un objet de vénération ét de 
culte. Les druides les habitaient, et, dans leurs vastes 
solitudes, ils étudiaient les phénomènes de la nature f 
ils initiaient les jeunes hommes aux mystères d’une mer¬ 
veilleuse théogonie, ils y appelaient enfin la population tout 
entière alors qu’il fallait recueillir le gui de chêne, ce 
rameau d’or des Gaulois. 

Dans les antiques forêts qui couvraient les bords de la 
Savé et du Tarn, on a souvent répété la cérémonie 
dans laquelle le gui de chêne, coupé avec une serpe d’or 
H recueilli dans un sagum d’une éclatante blancheur * 
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était distribué à la foule pieuse qui se pressait dans ces 
lieux reculés. Mais quelle dut être imposante la pompe 
sacrée destinée à offrir aux dieux de la Celtique l’or 
recueilli dans le lit des torrens, et celui que des Tectosages 
vainqueurs rapportèrent dansl’antique Tolosa , leur patrie!.- 

Près de cette métropole des Volces existait un lac, un 
palus sacré. C’est là que toutes les tribus du voisinage 
venaient présenter aux immortels le sacrifice des métaux 
les plus précieux. Fiers de leurs exploits, des Celtes Tec¬ 
tosages étaient revenus dans la contrée qui les avait 
vus naître. Les trésors des nations subjuguées paraissaient 
parmi les trophées de ces héros. Oubliant l’un des pré¬ 
ceptes de la religion de leurs pères, ils n’en firent pas 
hommage à Belenus, et bientôt une cruelle maladie vint 
moissonner leur courageuse élite. Interprètes des volontés 
du ciel, les druides s’assemblent, ils prescrivent l’aban¬ 
don de ces richesses perfides ; l’or des vainqueurs est pré¬ 
cipité dans le lac de Toulouse; une expiation solennelle 
a lieu, et Belenus rend bientôt la santé au peuple qui 
l’avait offensé. 

Confiés aux profondeurs du palus sacré, ces monceaux 
d’or n’excitaient ni l’envie ni la cupidité des Gaulois; 
ils y ajoutèrent même chaque année par de nouveaux dons* 
Longtemps après, Rome étendit au loin ses conquêtes ; 
Tolosa fut comptée au nombre des villes alliées de la. 
république. Les Cimbres accouraient, et Cepion, chef des 
Romains, crut devoir profiter des divisions excitées par 
l’approche de l’ennemi. Maître de Tolosa , il en profana 
les temples, il fit retirer du lac de cette ville les trésors 
qui y avaient été offerts à Belenus. Mais une horrible 
fatalité était attachée à ces richesses : bientôt Cepion est 
vaincu, et de ses légions ' si nombreuses , à peine reste-1- 
il dix soldats pour aller raconter dans Rome une si 
grande infortune.' Lui-même, poursuivi comme sacrilège, 
meurt pauvre et délaissé. Dans la suite, pour désigner 
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un homme infâme et malheureux, les Gaulois comme 
les Romains s’écrièrent : Il a de l'or de Toulouse ! ! ' 

Nous avons indiqué la présence des Romains dans nos 
contrées. Après de longs combats, ils en devinrent les 
maîtres, et la mythologie gauloise dut céder à la théo¬ 
gonie des vainqueurs, ou s’identifier en quelque sorte avec 
elle. Dans les Pevlvan , dans les Kromlech de Belinac, 
chez les Cadurci; de Vieux, d’Alban, de Malves, chez 
les Æbienses et les Tolces, les vainqueurs virent de 
grands simulacres des dieux de la Celtique. Ces dieux, ils 
les confondirent avec ceux qu’ils adoraient, et sur les rap¬ 
ports les plus futiles, ils proclamèrent l’identité des deux 
systèmes religieux. 

Cependant Cicéron avait dit que le culte des Gaulois 
était différent de celui de tous les peuples; il avance 
même que leur religion consistait dans l’obligation de 
combattre celle des autres nations et de faire la guerre à 
tous' les dieux immortels. « On a vu les Gaulois, dit-il 
y) quitter autrefois leur patrie et traverser d’immenses con- 
m trées pour aller attaquer Apollon Pythien jusqu’à Delphes 
» même. Cest cette nation si sainte, qui osant mettre le 
» siège devant le Capitole* entreprit d’assiéger Jupiter lui- 
» même....)) 

Mais, il faut l’avouer cependant, dans nos contrées 
méridionales, sur les côtes des deux Sinus, les dieux de 
la Grèce et de Rome n’étaient pas inconnus. Alors que 
César entreprit la conquête de la plus grande partie de 
la Gaule, les colonies helléniques y avaient depuis long¬ 
temps apporté leurs mythes, leur théogonie ; les Romains, 
que le commerce attirait, s’étaient occupés déjà de l’intro¬ 
duction de leur culte, comme un moyen de rendre plus 
traitables des hommes avec lesquels ils entretenaient des 
relations avantageuses. Ainsi, dans les régions que traverse 
l’jmmense chaîne des Pyrénées et que bornent les deux 
mers, les dieux de la Grèce et du Latium avaient des 
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autels, et à leur adoration, se mêlait peut-être celle des 
déités* de la Phénicie et de Carthage, et sans aucun doute, 
celle des génies protecteurs des Mettons ? des Arebaci , et 
des Geltibères. 

La fortune avait secondé les efforts du grand Pompée; 
les restes fugitifs des légions de Sertorius cherchaient un 
asile dans les lieux les plus sauvages, sur les monts les 
plus escarpés. Ces soldats occupaient les cimes des Pyré¬ 
nées, les vallées glacées de l’Asto, les arides déserts que 
domine le Pic de Nethou. De ces positions formidables, 
ils s’élançaient sur la Gaule et y portaient le ravage et 
l’effroi. Pompée traita avec eux ; il les fit descendre dans 
les plaines que féconde le fleuve qui sépare les Celtes des 
Aquitains, il leur assigna des demeures ; il les réunit en 
corps de tribu, et, de proche en proche, ces Tettons, ces 
Arebaci, ces Celtibères , s’étendirent jusques à une médio¬ 
cre distance de Tolosa. Ils adoptèrent les mœurs romaines ; 
mais ils n’abandonnèrent pas le culte de leurs dieux 
protecteurs, et peut-être doit-on compter parmi ces derniers, 
et Aherbelste , et Xuban , et Illumber et Alcas , et un 
grand nombre d’autres dont nous avons retrouvé les 
monumens. 

Tandis que, dans plusieurs portions de la Gaule, le 
druidisme cédait à l’influence des vainqueurs, les vastes 
contrées sur lesquelles Tolosa excerçait encore une haute 
influence, voyaient s’établir une autre religion, incohé¬ 
rent mélange des systèmes pieux, des cultes de vingt 
peuples divers. Esus eut encore des adorateurs ; les lacs, 
les bois furent toujours révérés ; Divona fut encore adorée 
par les Bituriges Vivisci, De la réunion de six arbres on 
fit un Dieu qui reçut de nombreux sacrifices *. Le hêtre, 
qui pare de sa verdure les déclivités des monts, eut des 
autels. Les marbres antiques que nous possédons encore 
rappellent le culte rendu , en même temps , dans nos 

* Sex Arbori Deo. 
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villes, à Jupiter, à Mercure, à Diane , à Silvain, à Her^ 
cule, à la Grande Mire , à Minerve, qui, dit-on , eut un» 
temple à Toulouse, cité que son amour pour les lettres- 
plus encore que le culte qu’elle rendait à cette fiHe de 
Jupiter, fit saluer du titre de PaUadienne par les poètes 
de l’antiquité. Mais à ces déités, étrangères ou associa les 
dieux de nos montagnes, et les génies de nos fleuves, et 
cette innombrable série de déités locales dont les autels y 
retrouvés depuis peu d’années, existent encore dans nos 
vallées, ou [décorent les longues galeries de ce Musée 
que Toulouse consacre aux glorieux souvenirs de son anti¬ 
que existence. 

Qui nous dira les mythes d'Andli et de j Bar sa , de 
Sirona et de Lahe, déesses adorées dans notre vieille 
Aquitaine ? Les cantiques sacrés que l’on entendait répéter 
autour de leurs autels, sont-ils oubliés pour toujours, ou 
les avons-nous retrouvés dans ces ballades, dans ces chants 
encore conservés par les vièillards ? Nous le croyons; toute 
espérance n’est pas encore éteinte, et VHymne des Borouch 
nous révèle peut-être l’une des plus précieuses traditions 
galliques et pyrénéennes. 

Ilixoni présidait aux sources salutaires de la sauvage 
vallée de Luchon; Astoillunus fut peut-être le dieu de 
YAsto. L’origine de Baicorrix est-elle gauloise, ainsi 
que l’indique la dernière syllabe de son nom? Eteioi, 
JSdelat , Expercen , Arardus doivent-ils être comptés 
parmi ces Dei locales qui peuplaient le monde romain, 
ou plutôt ne devons-nous voir en eux que ces anciens 
génies adorés par les Celtes et par les Aquitains, et qui 
présidaient à chaque pôrtion du monde physique? Intel¬ 
ligences que l’on retrouvât à chaque pas, que l’on invo¬ 
quait à tout instant. 

Leherennus fut Y Arès, le Mars de l’Aquitaine. Helioug- 
mouni réunissait en lui les attributs dii dieu Soleil, et de 
Diane, ou de la Lune. Iscitus n’est connu que par les 
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monùmens sur lesquels, dans la haute vallée de Larboust 
on inscrivit son nom. Gar est peut-être ce mont escarpé 
situé à l’extrémité septentrionale de l’étroite vallée d’où 
Réchappe la Garonne, et que l’on déifia comme YAveran, 
la Serre de Bouc et le Col de Bassioue . Teotani, Aereda , 
ont une origine gauloise; Bœsert a laissé son nom aux 
lieux où il fut adoré, et' où nous avons retrouvé l’un des 
marbres qu’on lui consacra ; mais Abellion ne doit pas être 
-compté au nombre des déités topiques : ce fut, sans doute, 
l’un des plus puissans génies adorés par l’association des 
peuples venus d’au-delà des monts. Ses autels, conservas 
•encore, apparaissent, non-seulement sur les montagnes et 
dans les vallées voisines des Thermes Onesiens , mais ou 
les retrouve jusqu’au pied des côteaux voisins de Çalagorris; 
ainsi, sou culte embrassait presque tout ce vaste espace 
, qu’occupèrent les Venons , les Arebaci et les Celtïbères . 

Les Maîtresses ou les Dames des Auscitains, et les 
Déesses maires, furent adorées dans la Novempopulauie et 
dans la Province romaine. 

Tutele eut un temple à Bordeaux et des autels en cent 
lieux différens : son culte fut uni à celui ôÜUssubium , 
génie local d'une station romaine. 

Les déités tutélaires que nous avons retrouvées à chaque 
pas, n’étaient point, sans doute, différentes des divinités 
indigètes ou topiques : tantôt elles avaient un sexe, tantôt 
un autre, et les inscriptions leur donnent quelquefois le 
titre de dieu , quelquefois celui de déesse ; mais le plus 
souvent elles gardent à ce sujet le secret des sanctuaires; 
et sans doute il y avait quelque chose de mystérieux dans 
çette qualité qui n’était point indiquée sur les monumens. 

Parmi les divinités étrangères dont le culte fut le plus 
célèbre au pied de nos montagnes \ il faut compter celui 
de Vénus. Son temple s’élevait sur les bords de la Médi¬ 
terranée ; les navigateurs le saluaient alors qu’ils l’aper¬ 
cevaient se détachant du groupe des hautes mçmtagnes 
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qui dominent les champs de Ruscino ; ils appelaient 
des offrandes à ses hautes colonnes, alors qu'échappés aux 
dangers des mers, ils abordaient sur les rivages fertiles 
possédés par les petites tribus soumises à la puissante 
association des Volcœ Tectosages, 

Dans le midi des Gaules, malgré le mélange des tradi¬ 
tions religieuses de tant de tribus diverses qui y étaient 
accourues dedifférens pays éloignés, on n'offrait, vers les 
derniers temps de la république, un culte et des honynages 
qu’aux déités, aux génies que l’on supposait en-dehors de 
la matière ou présidant aux destinées de chacune de ses 
parties. Le spiritualisme des Gaulois et le panthéisme de 
quelques autres peuples, partageaient les croyances des 
habitans des monts pyrénéens et des contrées voisines. La 
flatterie vint leur donner un dieu nouveau ,* et ce dieu 
ce fut le plus heureux des triumvirs, Octave, non moins 
coupable que ceux qui avaient d’abord partagé sa puis¬ 
sance , mais qui, resté seul, était devenu l’arbitre et le 
maître du monde romain. 

Ce fut dans l’une de ces villes que quelques géographes 
donnent aux Volcœ Tectosages , ce fut dans Narbonne, la 
première des colonies fondée par le sénat, le boulevard 
de la république dans nos contrées, que l’on vit un autel 
s’élever pour Auguste : des prêtres y furent attachés, des 
sacrifices solennels y eurent lieu chaque année, et pendant 
long-temps cet autel , qui existe encore, fut environné 
d’hommages et rougi par le sang des victimes. 

Bitteris imita l’exemple de Narbonne, et eut comme elle 
ses Sevirs Augustaus , son collège de prêtres attaché au 
culte de celui qui avait livré Cicéron à l’implacable ven¬ 
geance d’Antoine. 

Les Bituriges Vivisci élevèrent de même un autel à 
Auguste; mais ce monument fut consacré aussi au Génie 
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de la cité* ,e t ils unirent le culte du fondateur de l’empire 
à celui du dieu particulier de Burdigala* 

Suivant l'exemple des régions voisines, les halntans 
du Vicus Aquensis** consacrèrent un monument à la 
Divinité d'Auguste . Dans quelques autres localités on 
joignit comme à Bordeaux l’adoration du génie de la contrée 
à celle de l’empereur. 

Le culte des génies était très-répandu : chaque lieu, 
chaque particulier avait le sien. Nos vieux marbres, les 
autels que nous avons retrouvés en ont fait connaître un 
grand nombre ; ils formaient uue classe parmi les dieux 
indigètes ou topiques. Lectoure eut aussi le sien, et l’on con¬ 
naît par une inscription encore conservée celui de l’un des 
cantons de cette contrée qu’occupent aujourd'hui les Escual- 
dunac , oe peuple sur l’origine duquel on a publié tant de 
systèmes absurdes, tant de conjectures hasardées. 

En élevant des autels à Auguste, encore vivant, on 
avait atteint le dernier degré de la bassesse et de la flatterie; 
ou avait frappé de mort la vieille foi des peuples. Bientôt, 
on poussa plus loin encore l’oubli de ce sentiment reli¬ 
gieux qui avait créé les cultes divers, ^cultes qui furent 
quelques fois inspirés par la crainte, mais le plus souvent 
par la reconnaissance et l’amour. Il passa en coutume que 
chaque empereur devait jouir après sa mort des honneurs 
de l’apothéose. Et on se rappelle le bon mot del’un d’entr’eux, 
qui voyant l’heure fatale s’approcher, dit à ceux qui l’en¬ 
touraient: Je sens que je deviens dieu /..., 

L’Egypte et la Perse avaient, vers ces temps, joint leurs 
superstitions à celles des Grecs, des Latins, des Ibères et des 
peuples venus du Nord; et, malgré une résistance assez 
forte, tis et Serapis, Mythra et le système du dualisme, 
avaient envahi la capitale du inonde et trouvé des partisans 


* Augusto sacrum et Gertio Civitatis Bit. Viv. 
** Aujourd’hui Bagnères-de-Bigorre. 
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zélés dans les différentes portions de l’empire. Bientôt des 
autels furent consacrés à Isis dans le sein des Pyrénées ; 
Mythra eut des adorateurs chez les Elusates et les Ausci , et 
de cette époque lointaine date peut-être le culte du mau- 
vais génie , du dieu des ténèbres, de l’Ahrimane impur, 
qui, sous divers noms, sous diverses formes, paraissait 
s’opposer à toutes les actions du dieu de la lumière et du 
bien. Il établit son séjour dans leslieuxles plus déserts, et 
c’est dans ces solitudes, qu’aujourd’hui, comme au deuxième 
siècle, comme au seizième, on croit encore à sa présence. 

De l’introduction des cultes de l’Orient dans les Pyrénées, 
date pour ces contrées l’entière décadence du polythéisme. 
Tandis qu’on voyait se multiplier les principes religieux les 
plus contradictoires, les adorations les plus opposées, les tra¬ 
ditions et les légendes les plus absurdes, la culture des 
lettres et une civilisation toujours croissante apportaient, 
dans la Gaule méridionale la connaissance des divers 
systèmes philosophiques sur la cause première, sur la na-r 
ture de l’homme, sur l’essence et le pouvoir des dieux. 
Un désordre effrayant régna bientôt dans les idées. Ici, 
la mythologie de l’Egypte avait des partisans; là, des adora¬ 
teurs se pressaient dans lés antres de Mythra et se faisaient 
initiera ses mystères; mais, en général, dans les classes 
élevées, aux poétiques, aux rians mensonges de l’Hellénie, 
à la copie, un peu décolorée, qu’efi avaient faite les Latins, 
au sublime spiritualisme des vieux Gaulois, on voyait suc¬ 
céder l’indifférence ou l’incrédulité. Pour tout ce qui n’était 
pas peuple, les dieux s'en allaient , et si l’on paraissait encore 
tenir à leur culte, c’est qu’un intérêt puissant y trouvait 
6011 compte. Les provinces, les cités faisaient des vœux, oL ' 
fraient des sacrifices pour la santé des maîtres du jnonde. 
Mais ces vœux, ces sacrifices, étaient présentés par les 
magistrats, et dans l’unique but d’obtenir les faveurs du 
souverain. L’ignorance seule retenait la foule aux pieds 
des autels. De faux prodiges, des oracles, dont les prêtres' 
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avaient le secret, abusaient bien encore les populations, 
mais et Je bon sens et l'impiété même attaquaient avec une 
égale force, et avec des succès non interrompus, les croyan¬ 
ces vulgaires. Une révolution moraleétaitindispensable. Les 
meilleurs esprits rappelaient, et leurs efforts semblaient 
en bâter le moment. Mais, pour lobtenir, la sagesse hu¬ 
maine était impuissante. La lumière qui devait éclairer 
le iponde ne pouvait pas faillir du choc des opinions des 
sophistes et des rhéteurs. Il ne fallait pas discuter .des 
systèmes, il fallait .entendre la voix de f Eternel le Vérité. 

Vierge pure et céleste, la Vérité brilla d’abord sur les 
monts de la Galilée, sur les contrées qu’arrosent l’Oronte 
et le Jourdain. Uu grand événement avait frappé Les esprits. 
Les menaces des Prophètes étaient accomplies. Solime n’était 
plus la Reine des cités, la ville admirable de Jérémie. 
Ses murs étaient tombés sous les coups du belier et de 
la catapulte. Les femmes de Sion avaient gémi sur leur 
triste fécondité ; le sang du juste était retombé sur le 
peuple, et ce peuple, traîné en esclave chez tous les 
autres, semblait courbé soqs le poids d’une réprobation 
éternelle. La raison humaine s’étonnait (Le la sublimité de 
la morale évangélique , et, comme de nos jours, elle s’épui¬ 
sait en efforts pour s’élancer dans la Longue carrière de la 
perfectibilité; mais, cocame de nos jours aussi, la reli¬ 
gion lui répétait ce que L'Éternel avait dit à la mer qui 
voulait franchir ses rjvages : Tu riiras pas plus loin /... 

Cependant le polythéisme s’agitait encore. Les prêtres 
des déliés du vieil Olympe, intéressés à maintenir le 
pouvoir de l’erreur, s’unissaient aux magistrats. On per¬ 
sécutait Les chrétiens, Leur sang coulait sous le glaive 
des bourreaux. Les édits étaient si positifs, l’exécution 
eu était si exacte et si cruelle , que toute cause qui n’aurait 
pas été celle du ciel devait succomber. Mais qui peut 
s'opposer à l’immuable volonté du destin ? Les provinces 
soumises à la ville éternelle devaient se prosterner devant 

TOME I. 23 
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la croix ; quelques hommes, animés du zèle le plus puf 
et sans autres armes que la parole et l’exemple de leurs 
vertus, allaient en faire la conquête. 

La seconde moitié du troisième siècle fut l’époque qui 
vit partout triompher le christianisme. Quelques années 
plus tard, Constantin le fit asseoir sur le trône , et une 
immense révolution fut alors consommée. 

Mais les antiques erreurs conservèrent encore des par¬ 
tisans , et une portion des premiers chrétiens ne put com¬ 
plètement s’affranchir des superstitions de la Gaule antique. 
Le druidisme, caché dans les forêts, où il avait échappé 
au fer des légionnaires romains , reparut , et le culte des 
pierres , des arbres et des eaux, des génies, des Déesses 
Maires, deTeutatès et d’Esus, vint se mêler quelquefois 
au culte,nouveau. Les conciles, les capitulaires proscri¬ 
virent en vain ces restes des anciennes croyances : elles 
sont parvenues jusqu’à nous, mêlées aux souvenirs du poly¬ 
théisme grec et romain, s’alliant quelquefois aux légendes 
locales, s’attachant aux habitudes de la famille, aux es¬ 
pérances et aux vœux de la jeunesse, ainsi qu’aux der¬ 
nières pensées des vieillards. 

Néanmoins , si l’on interroge l’homme que sa naissance, 
que sa position sociale placent au-dessus des autres, on 
verra qu’en général il ignore que dans les lieux qu’il habite 
il existe , si ce n’est une religion différente du culte public, 
du moins des souvenirs, des pratiques, qui remontent 
à une haute antiquité ; précieux débris des enseigne- 
mens des druides, dernier retentissement des maximes, 
des oracles du polythéisme; médaille usée par le frottement, 
mais où un œil exercé découvre encore un type originel 
et les caractères qui l’expliquent. Voulez-vous recueillir 
ces titres, bientôt perdus, de nos origines? consultez le 
peuple. Ce n’est que dans ses humbles demeures qu’existe 
encore l’empreinte des vieux temps ; ce n’est que dans sa 
mémoire qu’on peut retrouver encore les restes de la 
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mythologie des plus anciennes époques, mêlés aux fables 
du moyen âge. Resté stationnaire en présence de la civi¬ 
lisation toujours croissante des classes'élevées et de l’oubli 
des mœurs primitives, il a conservé ses vertus, ses cou¬ 
tumes, ses traditions et ses antiques erreurs. 

Voyez-vous ces longues pierres placées dans des lieux déserts 
et qu’ombragent quelquefois de vieux chênes? ces Menhirs , 
ces Peulvan , qu’une sorte de respect religieux environne 
encore ? Au dix-septième siècle, les descendans des Cadurci 
allaient, durant la nuit, jeter de l’huile sur le granit qui 
les compose. Ainsi Jacob , après avoir élevé en monument 
une pierre dans le lieu de Bethel, répandit de l’huile sur 
le sommet; et, dans la suite, le Seigneur lui dit : «Je 
suis le Dieu de Bethel, où vous avez oint la pierre dont 
vous m’avez fait un monument. » Combien de fois n’ai-je 
pas trouvé des bouquets de fleurs placés à la dérobée sur les 
Menhirs et sur la large table des Dolmen ? De jeunes filles 
étaient venues y prier pour un amant, de jeunes épouses pour 
obtenir le titre si doux de mères. Les Pierres sacrées de 
Nistos reçoivent encore un culte et sont l’objet de céré¬ 
monies étranges. Qui n’a pas entendu parler de la 
Pierre de Tous ? Placée sur YArtigue de Salabre elle 
a reçu jusqu’à nos jours, bien que consacrée aux dieux 
des montagnes , à Diane et à Silvain, les hommages des 
peuplades pyrénéennes, et ce fut un grand événement 
pour celles-ci alors que ce marbre vint occuper une place 
dans le Musée de Toulouse , dans cette collection qui 
aujourd’hui, selon un écrivain moderne 1 , est la plus natio¬ 
nale qui existe en France. J’ai parlé des Peyros marmés 
de la vallée de Barousse, et comme les liabitans de cette 
contrée reculée, j’ai jeté la branche des supplions sur ces 
marbres antiques. Le Comminge possède encore la Pierre 


1 M. de Montalembert , lettre écrite à M. Y. Hiigo , Revue des 
Deux-Mondes , 
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de Crechets et la Roche de VAumône. Dans la Pejrade 
de Héas , le Cailhaou de VArayè est un objet de véné¬ 
ration pour les pèlerins qui viennent visiter le saceUum do 
Marie. Il est vrai qu’une tradition pieuse annonce que 
la mère du Dieu Sauveur est descendue autrefois sur ce 
bloc de granit, et qu’elle le sanctifia par son auguste présen¬ 
te; mais, peut-être, a-t-on sagement substitué cette légende 
sacrée à quelque mythe ancien qui rappelait une circons¬ 
tance importante du culte druidique , ou seulement quel¬ 
ques idées théogoniques des Grecs et des Romains.^.. 

Et les Pierres de Naurouse H qui ne sait que la fée qui les 
plaça sur le tertre si célèbre élevé entre les deux mers, et que 
surmonte aujourd’hui le monument consacré à Riquet par 
ses fils, leur attribua le pouvoir d’indiquer par leur rappro¬ 
chement successif les progrès de la dépravation des mœurs? 
Hélas ! aujourd’hui, leurs pavois ne sont plus séparées !. 

On attribue dans toute la chaîne des monts Pyrénéens 
lin pouvoir surnaturel aux fées, êtres fantastiques, qui 
ont succédé aux Déesses Maires , si chères aux Gaulois. 

Ges fées 1 , ces édités si puissantes, selon nos vieilles 
tribus aquitaniques et narbonnaises, ce sont les épouses des 
Dieux 2 . Qui ne les a pas aperçues au moins une fois en sa 
vie? vêtues de blanc, la tête couronnée de fleurs, elles 
habitent le sommet du mont de Cagire : elles y font naître 
les plantes salutaires qui soulagent nos maux. Ou les en¬ 
tend , la nuit, chanter d’une manière douce et piaintiye, 
à Saint-Bertrand, au bord de la fontaine qui porte leur 
nom. Quelquefois elles entrent dans l’intérieur du Pic 
de Bergons, et transforment en fil soyeux, en vêlemens 
de prix, le lin qu’on dépose à l’entrée de leur glotte 
solitaire, Désirez-vous des richesses? il faut adresser vos 
hommages à la Fée d’Escout. JLà, sous un chêne millénaire* 

i Las Hados. 

a Eras hennos des Dious. 
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‘s'ouvre un antre profond. Allez près de eet asile impénétra¬ 
ble; invoquez la délié qui l'habite, et déposez un vase au 
pied du chêne. À votre retour, dans quelques heures, vous 
retrouverez ce vase rempli de métaux précieux. 

Avez-vous respiré le parfum des violettes qui croissent 

au sommet de la vieille tour de Marguerite ? Sur ce 

donjon, à demi ruiné, les fées viennent, pendant les nuits 

d’été, former des danses où nul mortel n’est admis. Sous leurs 

pas entrelacés naissent ces fleurs dont les suaves exhalaisons 

se répandent dans la pittoresque vallée que les flots de l’Ourse 

parcourent avec la rapidité du torrent. Au dernier jour de 

Décembre, chaque famille de cette région ignorée attend les 

fées avec anxiété. Unfestin sacré est préparé pou f elles dans 

la partie la plus reculée de l’habitation. Elles viennent, au 

milieu de la nuit, visiter leurs adorateurs. Le Bonheur , 

sous les formes délicates d’un enfant, dont la chevelure 
« 

ondoyante se couronne de roses, est dans leur main droite; 
le Malheur, aussi sous les formes d’uu enfant 7 mais por¬ 
tant un sagitm 1 déchiré, les joues sillonnées de larmes, 
la tête couverte d’un diadème d’épines noires , est dans 
leur main gauche. Ils seront fortunés ceux qui auront 
montré le plus de zèle , le plus d’empressement pour les 
recevoir avec somptuosité ; leurs troupeaux se multiplie¬ 
ront sur tes montagnes voisines, leurs moissons seront abon¬ 
dantes.. m, Et vous aussi, jeunes filles des hameaux, vos désirs 
les plus chers seront exaucés : vous le savez, vos pensées les 
plus secrètes sont connues des Maires , des Fées. Heureuses 
si vos mains ont préparé le lait durci, le pain blanc qu’il 
faut leur offrir!... Mais que de nombreuses infortunes 
s’accumuleront sur ceux qui ne leur rendent pas un culle 
digne d’elles ! ! Un incendie consumera leurs demeures, 
les loups dévoreront leurs troupeaux, qui paissent sur le 
MontSacon, ou dans les prairies d’Izaourt et d’Erechede ; 


* Sayle. 
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]a grêle brisera leurs épis jaunissans, et leurs fils cesseront 
de vivre bien loin du toit paternel. 

Les Fées choisissent souvent pour demeure les fontaines 
les plus limpides. Cest elles qui entretiennent la chaleur 
des eaux thermales qui coulent de nos montagnes. On 
les voit guider de légères nacelles, aux flancs azurés, à la 
poupe couverte de lames dor, sur le beau lacd’Estom qu en¬ 
vironnent les monts de Soubiran, de Poy - Morou et 
de Mey. Prenant des formes monstrueuses , elles épou¬ 
vantent souvent les pécheurs qui jettent leurs filets dans 
les lacs d’Overt et? d'Omar. On raconte qu’une fois Hé- 
rodiade parcourant les escarpemens des monts de Neou- 
vielle, aperçut sur le lac d’Overt l'élégante gondole des 
Fées d’Ancizan. Elle leur demanda de s’y asseoir près d’elles. 
Sa taille est gigantesque, ses traits inspirent l'effroi; on 
la refusa. Furieuse alors, elle arracha d'énormes monceaux 
de granit des flancs de la montagne , et les lança dans 
le lac , où on les voit encore. La nef fut engloutie dans 
les ondes soulevées, mais Hérodiade ne put atteindre* les 
Fées, qui, transformées eîi biches aux pieds rapides, furent, 
chercher un asile dans les vastes grottes de Tibiran. 

Hérodiade, dont le nom indique , sans doute , une 
origine qui ne doit pas remonter au-delà des temps ou 
la religion chrétienne fut adoptée dans les Pyrénées, 
est spuvent rappellée dans les récits fabuleux qui char¬ 
ment les longues soirées de l’hiver. Des actes authen¬ 
tiques font mention du culte qu’on lui rendait encore 
dans le Couserans durant le treizième siècle. Auger (Je 
Montfaucon , évêque de cette contrée, en 1274r, disait 
dans un article des statuts qu’il fit pour son diocèse: « Qu’au- 
cune femme n'ose se vanter quelle va la nuit à cheval 
avec Diane, déesse des païens, ou avec Hérodiade et 
» Bensozia. Qu’aucune ne mette une troupe de femmes 
» au rang des divinités, car c'est une illusion du démon. » 
Ainsi, dix siècles encore après l'établissement du catlio- 
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licisme, un autre culte, ou plutôt le polythéisme uni à 
des croyances plus modernes , existait dans le Couserans. 
Il y subsiste encore, affaibli peut-être, mais agissait 
néanmoins sur des hommes .qui, placés en présence 
des grands phénomènes de la nature et ignorant leurs 
causes, sont toujours prêts à les attribuer à des puissances 
occultes, à des génies quelquefois bienfaisans, mais plus 
souvent chargés par le ciel de punir les crimes delà terre. 

Bensozia est peut-être une copie de l'antique Vémis 
pyrénéenne . Ses longs cheveux blonds , tressés et relevés 
avec grâce, supportent un diadème d'or et de fleurs. 
Des bracelets d'argent ornent ses bras arrondis. Pour 
former son corps , l'éternelle sagesse emprunta la taille 
de la Fée dAbès. La nuit, montée sur un cheval blanc, 
elle parcourt les vallées. Des chants d'amour se font-ils 
entendre, elle frappe de son sceptre d’or à la porte des 
demeures oà ils éclatent. Heureux habitans de ces ca¬ 
banes, c'est la fée du bonheur , c'est Bensozia qui vient 
vous visiter!! Elle vous promet de longues amours , d'heu¬ 
reux hyménées, de beaux enfans , une inaltérable santé ; 
mais vous lui devez vos hommages et vos offrandes. 
Chaque jour, durant le printemps et l’été, il faut jeter 
en secret, et pour elle , la plus brillante fleur de vos 
jardins dans le lit du gave ou du ruisseau qui fertilise 
la contrée. Chaque nuit d'hiver, il faut répandre, encore 
pour elle, quelques gouttes d'huile sur la flairfme du foyer. 
Vos femmes veulent-elles la suivre ? elles voyageront avec 
elle dans les vallées et dans les airs ,' et avant de rentrer 
sous le toit héréditaire, elles seront introduites dans le 
temple ignoré de Bensozia y elles en fouleront les mar¬ 
bres , elles en verront les murs étincelans de pierreries 
et les hautes voûtes revêtues d'or. 

Si l'on veut chercher dans la mythologie pyrénaïque 
une image opposée à celle de la gracieuse Bensozia, 
ou la trouvera sur le Pic d'Anie . C’est là qu'habite un 
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gé'nie solitaire el inhospitalier. Sa taille surpasse celle du 
' plus haut sapin de nos monts ; son jardin, quil cultive 
avec soin, et doù il écarte toujours les neiges et les fri- 
mats, est situé Sur le haut du pic. Là croissent des 
végétaux qui peuvent décupler la force des hommes et 
écarter pour quelques heures les démons, gardiens des tré¬ 
sors que renferment et les cavernes et les vieux châteaux 
en ruines. Mais, malheur aux étrangers qui Voudraient 
cueillir ces végétaux puissans ou visiter la demeure du 
génie ! Celùi-ei susciterait aussitôt d’effroyables tempêtes. 
Aussi n’aperçoit-on qu’avec effroi les voyageurs se diriger vers 
le pic. Cette superstition est ancienne et profondément em¬ 
preinte , et les habitans de la vallée d’Aspe, et surtout 
du village de Lescun, redoutent toujours les terribles 
effets de l’implacable colère du die?u de ce mont escarpé. 

Un autre être Surnaturel, et non moins tetrible, habite 
les profondeurs du Lac de Taie . Ceux qui en visitent 
les bords doivent éviter de prononcer un Seul môt qui 
offense la pudeur; ils doivent éviter aussi de jeter des pierres 
dans les eaux. Si on oubliait ces préceptes, un orage 
affreux envelopperait la montagne, la foudre frapperait 
l’impie qui aurait prononcé des paroles impures, qui 
aurait souillé les saintes eaux du lac ; des feux sortiraient 
de celui-ci, et, au défaut du tonnerre, dévoreraient 
les profanateurs. Ainsi jadis, sur les bords à\il*cHélamis, 
les peuplades pieuses qui y étaient réunies pour offrir 
des sacrifices, voyaient, le troisième jour, un orage épou¬ 
vantable obscurcir l’atmosphère, et une grêle de pierres 
couvrir la eampagrte. 

Tous les lacs n’offrent pas de tels dangers à ceux qui 
veulent en parcourir les bords. Celui de Toulouse recevait 
les richesses que l’on déposait dans ses eaux. Ceux du 
Béarn, du Comminges et de beaucoup d’autres contrées, 
obtiennent souvent des hommages secrets ; on leur fait des 
offrandes, on leur adresse des prières ; on jette dans leur 
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sein des pièces d'argent, des étoffes, des alimens, des fleurs. 
Les fontaines sont l'objet d'un culte semblable, et une foule 
de mythes populaires font connaître encore le pouvoir 
qu'on leur attribue et le respect idolatrique qu'elles inspirent. 

Il faut révérer les fontaines , disent les pâtres des mon¬ 
tagnes de Foix. 

Lorsque les neiges ont disparu* les bergers de cette contrée 
se rassemblent aux premières lueurs du matin. Ils montent 
sur le haut d'une colline, se mettent en cercle et attendent 
en silence le lever du soleil. L'astre a-t-il paru, le plus 
âgé Commence la prière, et tous lecoutentdans le recueil¬ 
lement; Ja prière achevée, le vieillard n'est plus le pon¬ 
tife de cette réunion ; ce n’est plus qu'un pâtre. Alors 
les bergers partagent entr'eux les montagnes et les chau¬ 
mières qui y sont construites , et sortant de cette réunion 
forment de petites peuplades : chacune élit son chef; la 
couronne est toujours sur des cheveux blancs ; celui qui 
la porte a le nom de Père ou àü Ancien. Ensuite les chefs 
s'assemblent, ils jurent d'aimer Dieu, de montrer la route 
aux voyageurs égarés, de leur offrir du lait, du feu, de 
l'eau, leurs manteaux * et leurs cabanes ; de poser lé 
Tawlmen * sur les malheureux que la Lariv où la Tourb 
ferait périr; de référer tes fontaines et davoir soin 
des troupeaux. 

Ces femmes , que le bon évéqiie de Cotiserons défendait 
de mettre au nombre des divinités, on les retrouve encore 
dans quelques cantons des Pyrénées. Une d’elles, la femme 
sainte ou sacrée qui habitait à Saint-Béat, figura 
dans le procès relatif à l'assaSsinat du malheureux 
FondéVille. Une autre m’a fait connaître , il y à 
seize ans, une partie de la science des augures pyrénéens. 

« Lorsqu'une fleur s'épanouit sur des rochers stériles, 


1 La capo . 

2 Table, pierre plate. — C’est le dolmen des vieux Celtes. 
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dans des lieux dépourvus de toute autre végétation, c est r 
disait-elle, le présage assuré d’une moisson abondante. » 

« Si vous entendez l’aigre cri de la chouette, jettez du 
sel dans "Votre foyer, ajoutait-elle, vous détournerez de vous 
le malheur. » 

« Quand un arbre étend ses rameaux sur une maison, 
soyez assuré, disait encore la femme sainte , que des revers 
affreux vont frapper les possesseurs de cette demeure. Les 
fils mourront en combattant bien loin de leur patrie, la 
mère ne verra point ses filles orner leurs chastes fronts 
du bandeau nuptial ; le père , privé des tendres soins de sa 
femme, passera dans les langueurs du besoin une vieillesse 
anticipée. » 

« Voyez-vous, me disait-elle encore, cette rose qui est 
demeurée seule sur sa tige, et qui penche sa tête vers cette 
maison bâtie sur le flanc de la colline du Pujament ? elle 
annonce que l’un des habitans de cette maison, beau et 
jeune encore, va bientôt cesser de vivre. » 

Ainsi, ces fleurs brillantes que les Romains répandaient 
en grand nombre sur le marbre des tombeaux, et que les 
Tectosages et les Aquitains représentèrent sur leurs 
sépulcres, servent encore parmi nous à indiquer l’éclat, 
la brièveté et la fin de la vie. 

Il ne faut pas confondre ces femmes saintes , ces divinités, 
comme disait Auger de Montfaucon, avec les Bourouclies y 
les Hantaoumos, qui se sont dévouées au service du Mauvais 
Génie : les premières sont rares ; on trouve les autres par¬ 
tout, ou plutôt la méchanceté publique désigne sous ce 
nom une foule de malheureuses plongées dans la pauvreté, 
et qui, n’ont jamais songé à adresser des hommages 
au Debrua des Escualdunac, au dieu du mal, dont 
le culte fut, sans doute , apporté dans les Gaules avec 
celui des autres divinités de l’Orient. 

Mais, avant de tracer quelques lignes sur le çylte du 
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Mauvais Génie, rapportons encore une de ces douces tra¬ 
ditions dont il faut se hâter de fixer le souvenir, déjà trop 
fugitif 

Ces êtres surnaturels qui, dans plusieurs contrées des 
Pyrénées, portent le nom de H ados ou de Fées, prennent 
celui‘de Labina chez les Escualdunac 1 , peuples qui habi¬ 
tent les lieux voisins de l’antique Lapurdum a . Souvent une 
Labina reçoit le titre ü Andrea , qui signifie Dame ou 
Demoiselle 3. Il est digne de remarque que Ton ,a trouvé 
dans cette région un autel gallo-romain consacré aux Z>o- 
minatrices ou aux Dames . Plusieurs siècles avant l’intro¬ 
duction de la réforme religieuse dans ce pays on y révérait 
une fée plus puissante que les autres ; on la nommait 
Ontasuna , et le peuple lui avait donné l’épithète de 
maithagarria ou d'aimable . Ses longs cheveux étaient 
noirs, ses yeux bleus; une tunique de pourpre voilait son 
beau corps sans en déguiser les formes enchanteresses; 
une ceinture d’argent pressait sa taille élégante , des 
brodequins, aussi d’argent, formaient sa chaussure, et sa 
main droite agitait une lance d’or 4 . Montée sur un cerf 5 
rapide, elle parcourait les montagnes et les forêts; elle 
chassait le loup 6 loin des bergeries. Au mois de Mai, 
lorsque la zone neigeuse se rétrécit, que l'herbe croit 
et que les arbres reprennent leur parure, chaque pâtre 
lui offrait en secret la blanche toison d’un agneau. Un 
jour elle vit, sur les bords de ÏErreca 7 , un jeune Escual - 


1 Ceux que l’on nomme vulgairement Basques. 

1 Le pays de Labourd , les cantons peu éloignés de Bayonne. • 

3 On connaît dans le Languedoc la Baoümo de las Doumaysellos , c’est- 
à-dire la Grotte des Fées. 

4 Dardoa. 

5 Oreina. 

6 Orsoa. 1 

7 Ou YEssaincco Erreca. 
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dunùc, nommé Lousdide ; il conduisait les troupeaux de 
son père dans les prairies désèrtes qu’arrose ce fleuve •* 
il n’avait que seize ans, et sa timidité, sa modestie* lui 
avaient mérité le surnom de Zuhurra \ La belle Ontasitna 
s’arrêta près de lui, et au religieux sentiment qu’inspira, 
d’abord la fée se mêla bientôt un sentiment plus tendre. 
Une femme ne peut long-temps ignorer la passion qu’elle 
a fait naître, et d’ailleurs une fée sait tout. Celle-ci ac¬ 
cueillit le naïf et premier hommage de Lousaïde, elle Vaima 
d’amour , comme le dit la tradition que j’ai interrogée.... 
Le troupeau du jeune pasteur s’accrut avec rapidité , et,. 
en moins de trois années, il enrichit et son père et ses 
frères. Mais sa vie était attachée à sa constante passion 
pour Ontasuria, Si vous êtes aimé par une fée, ne 
regardez pas les filles des hommes, ne leur adresser pas 
vos vœux. Fidèle à l’être divin qui vous chérit, vous ne 
connaîtrez ni les maladies, ni la vieillesse, ni la mort;*-, 
infidèle un seul instant, votre vie s’éteint aussitôt. Lousaïde 
rencontra sur le mont d’Àistaince une jeune Jtrthaldôa 3 ' 
de la vallée de Cize ; elle était Sans doute moins belle 
qa'Ontasuna, mais celle-ci était depuis long-temps absente y 
rien ne paraissait annoncer son retour prochain, etLou- 
sàïde n’avait pas encore vingt ans.... Le berger fut cou¬ 
pable et bientôt puni : il n’était plus lorsque Ontasuna 
revint. Sans doute la fée aurait pardonné ; mais elle aussi 
était soumise aux arrêts du Destin, et elle n’aurait pu 
sauver le jeune et beau pasteur. Elle le pleura, elle le 
pleure encore : un voile noir remplaça sa ceinture, et, pour 
éterniser le souvenir de ses regrets, elle imposa le nom de 
Lousdide a la vallée où repose son amant 3 . 

Les légendes relatives au Mauvais Génie, toujours opposé 


1 Cest-à-dire sage . 

2 Bergère. 

3 Les géographes écrivent çn général Lousayde. 
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nu Principe de la lumière, au Demiourgos bienfaisant, 
diffèrent entièrement de ces mythes pyrénéens, si peu connus 
et si gracieux, et dont je ne rapporte ici que de légers 
fragmens. La première idée du dualisme fut tirée 
sans doute des plus respectables traditions des anciens 
jours, consignées depuis dans les livres de Moïse. Elle 
produisit, chez les Egyptiens Osiris et Typhon; ailleurs, 
Oromase ou Ormusâ et Ahrima». Diogène de Laérce 
disait que le premier était Jupiter, et le second Plu ton, 
dieu des ténèbres. 

Dans les premiers temps du christianisme, plusieurs 
sectes, les Gnostiques, les Çerdoniens, les Marciouites 
et quelques autres, donnèrent un grand prédit au dua*- 
lisme. Manès, au troisième siècle, le réduisit en corps 
de doctrine, et ses partisans le répandirent, non-seulement 
dans FOrient, mais encore dans tout l'empire romain. 
Vers ce meme temps le culte des dieux étrangers, de 
Mythra surtout, triomphait en quelque sorte du culte 
introduit dans les Gaules par leurs vainqueurs, et, dans 
les cérémonies nouvelles, dans les initiations, ou retrou¬ 
vait aussi le principe si fécond et si dangereux du dualisme. 
Alors tout ce qui dédaignait les idées générales de la morale 
publique, les préceptes éternels de la justiee et la vérité, 
tourna ses regards vers un dieu qui combattait sans cesse le 
Principe de la lumière et de la vertu; c'est ainsique s'éta¬ 
blit dans les contrées pyrénéennes l'adoration du Mauvais 
Génie, soit qu’il fut désigné sous le nom d'Ahriman, soit 
sous celui, plus ancien peut-être, de Satan, que la 
langue des Escualdunac traduisit par l'appellation de 
Debma . Sans doute , aux premiers temps de l'adoption 
de ce culte horrible, les assemblées des adorateurs du 
démon se tenaient la nuit, dans des lieux inhabités; les 
prêtres se couvraient des costumes les plus étranges, et 
donnaient à leur dieu des formes hideuses; sans doute 
aussi, un festin, des danses, et les excès d’une débauche 
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effrénée terminaient ces cérémonies nocturnes. De là vin¬ 
rent dans la suite les récits étranges des solennités du 
Sabbat ;‘ces noms de Poudoués , de Hantaoums , de Sor - 
gaina , de Bourouch , donnés à ceux que Ton croit être 
les serviteurs de l’être infernal , et les dénominations 
de Brouchos, de Poudouéros , de Hantaoumos , de Mahou- 
mos , que Ton applique aux femmes qui, selon la voix 
publiquè, abjurant toute pudeur, se font initier aux hon¬ 
teux mystères du Debrua , qu’on appelle aussi le Maître 
ou Nausia , par opposition au Dieu puissant, au vrai Dieu, 
à VYaincoa des Escnaldunac . L’intérêt et la méchanceté 
continuèrent le simulacre de ces criminelles réunions ; 
de là provinrent tant de superstitions dangereuses, et 
cette foi si vive au pouvoir de l’esprit infernal ; foi qui, 
au seizième et au dix-septième siècles , r produisit tant de 
martyrs, et qui, encore de nos jours, dans le pays Basque 
et dans les Landes, favorise les tromperies de quelques 
misérables, divise les familles, agite et trouble les po¬ 
pulations. 

Sans repousser en entier ces fables, le moyen âge n’offre 
pas moins de mythes qui lui sont propres, que de traditions 
et de contes théogoniques empruntés à l’antiquité ! Mais 
ces mythes, appuyés souvent sur l’histoire, ont un type 
qui les fait aisément reconnaître ; on y retrouve l’empreinte 
grandiose, chevaleresque et pieuse de cette époque héroïque: 
« Alors, disent les plus simples paysans, les hommes étaient 
» d’une* taille gigantesque. Ces monts, formés de rochers 
» entassés, ce sont les tombeaux de nos pères; le Pic de 
» VEspade 1 renferme le glaive de l’un d’entr’eux ; cet autre 
» Pic , qui porte le nom de la Campana 2 , est une immense 
» cloche couverte a présent de granit, de schiste et de mar- 


1 Dans le comté de Bigorre, espade signifie épée. 
a Dans la même province ; le mot campana ne peut se traduire en français 
que par celui de cloche. 
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bre : elle sonnera au jour du jugement pour éveiller nos 
*> ancêtres qui dorment dans ces immenses mausolées. Les 
)> accens de la trompette de T Ange ne sauraient parvenir 
» jusquà leurs cercueils. » 

Les poètes ont puisé de nombreux épisodes dans les tra¬ 
ditions pyrénéennes. Pulci 1 fait arriver Roland dans une 
abbaye sur les frontières d’Espagne : il délivre les moines 
qui l’habitaient des géants Passamont et Alabastre, et il 
baptise Morgante, qui renonce à l’islamisme pour embrasser 
îa foi. de Jésus4Dhrist. 

Roland!! ce nom est gravé dans la mémoire des habi- 
tans de nos montagnes. Le Commiugeois connaît Roland 
comme le connaissent le Béarnais et l’Escualdunac. N’est-ce 
pas lui qui, du haut des murs de Lugdunum 2 , jeta la célè¬ 
bre Durandal sur les monticides qui apparaissent au-delà du 
donjon de Barbazan? Près de Bayonne, ne montrait-on 
pas naguères le château de Ferragus ? Ces hautes tours 
du Marboré, ces murs de glaces éternelles, ne sont-ce pas 
les restes du palais dii vieil enchanteur Atland ? les 
tombeaux des douze pairs n’existent-ils pas encore dans le 
trop fameux défilé de Roncevaux ? Cette brèche immense, 
qui porte encore le nom de Roland, n’a-t-elle pas, selon les 
légendes populaires, une autre origine que celle que lui 
ont assignée les romanciers? n’est-ce pas pour atteindre 
plutôt les Sarrazins que le neveu de Charlemagne a Jouché 
de sa terrible épée les rochers qui s’opposaient à son pas¬ 
sage? L’antique mythologie* montrait un héros posant sur 
leurs larges bases deux énormes colonnes , ou plutôt deux 
montagnes, à l’extrémité de la Péninsule, et leur léguant 
le nom d’Alcide ; la mythologie pyrénéenne du moyen 
âge offre un autre héros brisant le sommet des monts 
qui le séparent de cette Péninsule, et laissant au vaste 


1 II Morgante Maggiore , cant. ir. 
» Saint Bertrand de Comminges, 
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passage par lequel il entre sur les terres ennemies, le 
nom 4e Roland, qui doit durer autant que les vieux 
rochers que ce preux a franchis. 

On le sait, pour peu que Ion ait étudié les légendes 
locales., chaque canton de nos montagnes a sou épopée 
particulière. -Nous retrouvons à chaque pas des traditions * 
des souvenirs qu’embellisseot, ou les détails les plus iou- 
chans, ou les couleurs d une brillante poésie. La châte¬ 
laine de Cabestany inspire un intérêt aussi vif que l'épouse 
deFayel, quelle doit précéder dans Tordre .chronologique. 
Yidian, qui a réellement existe, et qui a reçu la double 
consécration de la religion et de la patrie, ne le .cède à 
aucun des autres paladins de son époque, et Missolin est 
un héros qu environnent encore les souvenirs de la piété, 
du dévouement et de la victoire 

«Charlemagne régnait. Les douze pairs n'étaient plus; 
mais il restait encore quelques paladins, et parmi les 
plus vantés, on distinguait Yidian ; il était du sang impé¬ 
rial, et sa bravoure éprouvée lé rendait digne du titre 
de neveu du vainqueur des Saxons. Malgré leur éclatante 
défaite en deçà des monts, les Arabes, possesseurs de 
l'Espagne, venaient souvent ravager la France. Leurs jhor- 
des menaçaient l'Aquitaine et la Sepjtimanie. L'empereur 
ordonne à Yidian d'aller au seeoursde la première de ces 
provinces, et le jeune guerrier obéit avec joie. Il avait 
à venger la longue captiyité d'un père et celle à laquelle 
il s'était soumis pour le racheter des fers des Sarrazins. 
Yainqueur dans cent combats, il voyait cependant appa¬ 
raître toujours de nouveaux ennemis ; chaque vallée était 
unô porte par laquelle entraient d'autres dévastateurs. Les 
étendards de l'islamisme, arborés sur les pics escarpés etsjir 
les tours qui couronnent encore nos montagnes, annon¬ 
çaient aux populations consternées la désolation et l'esclavage. 

* Un jour, Abou-Zaïd, à la tète dupe petite armée, 
enveloppe Martres, quel'onappelaitalors Angonia. Yidian 
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n’est pas dans ce lieu ; mais , prévenu par un messager 
fidèle , il accourt aussitôt avec vingt braves guerriers. 
Attaquer l’ennemi avec une si faible escorte aurait paru 
une folie à tout autre; mais Vidian était un héros. Il 
encourage ses compagnons, et le bruit éclatant de son cor 
annonce aux habitans d'Angonia qu’il s’approche pour 
les secourir. Déjà troublé, l’ennemi s’aperçoit qu’il faut 
combattre à l’instant où il croyait n’avoir qu’à recueillir 
un riche butin. 

Vidian charge Abou-Zaïd et le poursuit au loin ; mais 
aucun de ses guerriers ne peut le suivre ; il est seul, et 
l’ennemi qui s’en aperçoit se retourne et fond sur lui avec 
furie. Il repousse les Sarrazins, mais il reçoit de cruelles 
blessures et revient à pas lents vers Angonia . A une mé¬ 
diocre distance de la ville, une fontaine abondante épanche 
dans le fleuve son eau fraîche et pure x . Le héros s’ar 
rête sur ses bords , et tandis que son coursier paît l’herbe 
du rivage, il lave les plaies profondes qu’il a reçues dans 
le combat. Sa redoutable épée est appendue à un arbre 
ainsi que son casque. Une nombreuse troupe d'Arabes avait 
trouvé un a6yle d^as l’épaisse forêt qui couvrait la plaine. 
Sortis de cette retraite, les barbares se jettent sur lui à l’im- 
proviste : privé de ses armes, il ne peut d’abord se 
défendre ; mais bientôt il arrache un cimeterre recourbé 
à l’un des Sarrazins qui l'environnent. Il jonche la 
terre des cadavres du plus grand nombre d’entr’eux; 
le reste, épouvanté, prend la fuite. Mais Vidian a reçu 
de nouvelles et de plus dangereuses blessures. Son sang 
ruisselle sur le sol qu’il a défendu avec tant de valeur ; il 
tombe, et son âme, dégagée de ses terrestres liens, va rejoim 
dre dans les cieux les âmes d’Olivier , de Roland, de tous 
les preux morts en combattant pour la foi et pour la patrie. 

1 Cette fontaine, réparée avec soin il y a peu d’années, est souvent visitée 
par des personnes pieuses 
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Et que lou ne croie pas que le souvenir du héros soit 
éteint dans les lieux qu’il sauva du joug de l'islamisme ; on 
montre dans les rochers voisins la place où il se repo¬ 
sait de ses travaux. La pierre s'est amollie sous son corps 
et en a moulé les formes athlétiques; la fontaine où il lava 
ses blessures est encore teinte de son sang. Chaque année, 
dans des jeux guerriers consacrés à sa mémoire, on déploie 
sa vieille bannière ; elle met encore en fuite les Sarrazins 
et le nom de Vidian se mêle alors aux chants sacrés de 
l’Eglise et aux hymnes de la victoire. 

Antérieur à Vidian, Missolin fut peut-être plus grand 
et surtout plus heureux. Il descendait de l’une de ces 
familles patriciennes qui, sous la domination des Romains, 
donnaient des chefs aux cités de la Novempopulanie. 
L’héritage de ses pères était à Arcizac, lieu peu éloigné 
de Tarbes, ville antique, mais qui n'a pas conservé de 
marques de son illustration. De toute sa noble famille, il 
ne restait que lui et une sœur, promise à Roger, jeune 
homme que le désir de la gloire attachait au Maire du 
.palais, à ce vaillant Charles Martel, vrai fondateur de la 
seconde dynastie. Dédaignant et le monde et ses vains 
plaisirs, Missolin s était de bonne heure voué au service 
des autels; ses riches dons soulageaient l’infortune, son 
exemple inspirait l'amour des vertus. ( 

Ce fut à cette époque que les Arabes, maîtres de toute 
l'Espagne , se précipitèrent sur la France. Les champs de 
Poitiers furent témoins de leur défaite; mais les débris de 
l'armée d'Abdérame se fortifièrent dans lès Pyrénées. 
Recevant à chaque instant des secours , ils ravageaient 
toutes les contrées voisines. Alors Missolin se rappela qu’il 
comptait des héros parmi ses ancêtres, et il résolut d’affran¬ 
chir sa patrie. A sa voix, les Escualdunac prennent les armes ; 
les descendans des Biberonnes , les Commingeois, les habi- 
tans des lieux voisins de Benehamum se joignent à lui : une 
armée nationale est formée, et à sa tête il s’avance vers 
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les Sarrazins qui défendent pied à pied les positions militai¬ 
res qu'offre la contrée. Dans un combat livré vers Arcizac , 
il délivre, et sa sœur, et une foule de ses compagnes, 
qu'Aben-Hamet avait arrachées aux vallées voisines. Enle¬ 
vées par les Arabes, elles allaient être conduites dans des 
harems lointains. Il les rendit à leurs familles désolées; il 
atteignit ensuite l'ennemi entre Ossun, Louey et Juillan : 
la plaine où l'on combattit porte le nom de Lanne Maurine . 
Les ossemens et les tombeaux que le laboureur y heurte de. 
sa charrue sont encore les trophées de cette mémorable 
bataille, où le triomphe des chrétiens fut complet La re¬ 
connaissance en consacra le souvenir, trop long-temps 
négligé par rhistoire. Jadis, au mois de Mai, l'Eglise 
célébrait la victoire du pieux Missolin, et les jeunes filles 
du comté de Bigorre, couronnaient de fleurs la statue 
du sauveur de ces régions. Aujourd'hui les chants de l’Eglise 
ne célèbrent plus le héros ; quant à la statue, si vous la 
redemandez , la révolution vous répondra. Quelques vieilles 
ballades conservent seules la mémoire du pieux guerrier ; 
semblables à ces retentissemens harmonieux, à ces vibra¬ 
tions légères qu'excite l'airain sacré, et qui frappent encore 
nos oreilles alors que les saints concerts ont cessé. 


Alexandre nu Mège , de la Haye . 
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Au mois de Mai 483...., une caravane de gitànos bivoua- 
quait à l’entrée d’une de nos petites villes du Languedoc. 

Vous savez tous ce que c l est que le gitano ; le gitano 9 
être anomale, qui tient de l’arabe et de l’espagnol pour 
la forme, de l’homme civilisé et du sauvage pour le fonds, 
et qui cependant n’est ni espagnol, ni arabe, ni sau¬ 
vage, ni civilisé; le gitano, paria volontaire qui vit en 
dehors de nos cités et de nos mœurs, en -dehors de nos 
religions et de nos lois. — Le gitano a son costume à 
lui, son langage à lui, sa croyance à lui, son commerce 
à lui; il s’habille, il parle, il croit, il trafique aujour¬ 
d’hui comme il s’habillait, parlait, croyait et trafiquait 
quand il s’est greffé à l’arbre* social. Le gitano est essen¬ 
tiellement stationnaire ; le gitano de nos jours est le 
gitano du passé, le gitano de l’avenir ; toujours frippon 
et fumeur, toujours cuivré et vêtu de velours, toujours 
tenant le milieu entre l’ours et le renard, entre l’usurier 
et le voleur des grandes routes. Quoique jaloux et vin¬ 
dicatif comme un andalou, il est plus astucieux que mé- 
, chant, plus près des bagnes que de l’échafaud. 

Le gitano naît maquignon , vit maquignon , meurt 
maquignon. C’est son état par instinct et par habitude ; 
il ne peut pas en avoir d’autre, il n’en connaît pas d’au¬ 
tre. Faites-moi voir un gitano qui ne soit pas maquignon, 
et je veux vous montrer un homme qui ne sera pas 
égoïste. 
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Jamais le gitano ne couche ou ne mange dans un ap¬ 
partement; il y étoufferait. Enfant fidèle de la nature, il 
ne saurait abandonner le sein fécond de sa mère ; il lui 
faut, à lui homme primitif, pour lit la*mousse, la terre 
ou le roc; pour rideaux, les épaisses branches d’un hêtre 
ou d’un peupKfer, et pour flambeaux , la lune et les 
étoiles. La perspective de sa chambre, c’est l’horizon. On 
croirait que ses larges poumons ne peuvent respirer que 
le grand air; le grand air avec ses ouragans, ses tonnerres 
et sa pluie ; . le grand air avec ses rosées, son froid 
~ et sa chaleur. Le gitano brave tout, il.est habitué à tout- 
Il mange, il boit, il dort, il s’accouple, il rit, il chante? 
il grogne, il achète, il vend en plein air, toujours en 
plein air. Les intempéries, voilà ses émotions.... les ora¬ 
ges, voilà ses spectacles. 

Le soleil se levait à peine ; la petite tribu ,, assise en 
rond au bord d’un fossé et sous les rameaux d’un grand 
arbre, était occupée à considérer la fumée noirâtre qui 
s’échappait d’une grosse marmite en fer, posée sur des 
tisons, dont un enfant de la troupe ranimait la flamme 
en l’excitant avec le vent de son bonnet. 

La caravane se composait d’une douzaine d’hommes et de 
femmes, aux visages de maure, aux cheveux de nègre, 
presque tous sales et déguenillés , étendus au soleil, accrou¬ 
pis à l’ombre, se grattant, jurant, fumant, grimaçant; 
puis de cinq*ou six enfans, monstres bipèdes, dont quel¬ 
ques haillons couvraient à peine les dégoûtantes nudités , 
et de sept ou huit chevaux, mulets ou ânes, tous étiques 
ou poussifs, affamés ou moribonds , animaux impassibles 
et souffrans, enveloppés sous de vieilles couvertures de 
laine, qui dissimulaient assez mal les saillies proéminan- 
tes de leurs os et la rare maigreur de leur croupe. 

Le chef de la caravane était un homme d’une qua¬ 
rantaine d’années.... vrai gitano, sur ma foi !.... gitano 
type, gitano au long bonnet de laine rouge, à la petite 
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veste,descendant de quatre doigts seulement au-dessous 
de l'aisselle, aux larges pantalons de velours, aux san¬ 
dales èspagnoles dont les attaches bleues tournaient deux 
ou trois fois autour d'une jambe robuste, au gilet rouge 
et court avec des boutons de cuivre pendans en forme 
de grelots. Poétiquement parlant, il était superbe, le vieux 
gitano!.... Deux favoris longs, larges et touffus, qui se 

joignaient sous son menton, entouraient sa mâle figure> 
couleur de bouquin relié en veau. Vous eussiez dit une 
belle tête d'arabe encadrée dans la crinière de son cour¬ 
sier. Sa taille bien prise, quoique moyenne, annonçait 
la vigueur et la force; son front tanné était grand et 
bien ouvert; et ses yeux...... grand Dieu! quels yeux! 

deux diamans, deux yeux d'aigle, deux yeux de tigre; 
que sais-je, moi?.... pis que tout cela peut-être.... A travers 

les poils de ses épais sourcils, ils scintilla ient, ils pétil¬ 
laient comme deux charbons ardens sous une branche sèche. 
Leurs jets lumineux éblouissaient comme l'éclat d’une 
arme à feu au milieu de la nuit, comme un rayon du 
soleil en passant par la fente d'une porte. Son nom était 
Juan, sa patrie une caverne des Pyrénées. 

— Allons, dit-il tout à coup en jetant par la bouche 
et par le nez la fumée de son cigaretto, et en frappant 
le sol avec le manche de son long fouet de maquignon 
qu'il ne quittait jamais; allons, Catrina, vide la marmite.» 
J’ai faim, moi.... Déjeunons.... Tant pis pour les absens. 

En disant cela, Juan analysait d’un regard acéré l'ex-? 
pression que prendrait la physionomie de Catrina. 

Catrina, quoique à peine âgée de dix-neuf ans, était la 
femme du gitano, peut-être sa maîtresse, peut-être sa 
concubine. N’importe. 

Oh ! c'était une Gitana bien séduisante que Catrina ! 
Elle était belle, d'une beauté que d'aucuns contesteront sans 
doute, mais qui me frappa: car je l'ai vue, moi, la jeune 
gitana ; je l'ai connue. Ah ! si vous l'aviez aperçue avec 
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sa taille de guêpe i avec ses grands yeux qui semblaient faits 
d’ivoire et d’ébène, avec ses dents plus blanches que le blanc 
de ses yeux, avec son pied d’andalouse, avec son petit ne? 
lutin; si vous aviez jeté un regard sur ses deux seins sail- 
lans et arrondis, cachés à peine sous un fichu rouge et 
bleu, qui ne se croisait pas entièrement sur sa poitrine ; 
si vous aviez étudié avec quel charme naturel se dessin 
naient toutes les formes de son corps ; si yous aviez vu 
avec quelle gracieuse négligence un simple mouchoir était 
posé sur sa tête, oh! ou votre imagination est une gla¬ 
cière, ou vous auriez dit comme moi : Elle est bien belle 
lagitana!.... 

Catrina se leva et se disposait à obéir aux ordres de 
Juan, quand les hommes de la troupe s’écrièrent en, chœur : 

— Ah! le voici, Benturo. — Il a l’odorat fin, le renard ! 

— Encore, encore un peu plus tard, et tu déjeunais avec 
la paille de nos mulets. — Mais tu as bon nez, chien 
de chasse! tu viens à temps. 

Le nouveau venu, sans rien dire, prit sa place au 
cercle qu’avaient déjà formé ses compagnons. 

Benturo était le mieux vêtu de tous les gitanos. Il était 
habillé avec soin, avec élégance même. Ses pantalons, 
propres et extraordinairement amples au bas de la jambe, 
étreignaient dans le haut sa taille svelte et élancée et fai¬ 
saient ressortir admirablement les contours de ses hanches. 
'Enexaminant avec quel art quelques boucles de ses che¬ 
veux crépus s’échappaient de son bonnet rouge, on soup** 
çonnait aisément une coquette préméditation. Son port 
était majestueux, sa démarche fière et assurée, et on aurait 
pu deviner à son menton encore imberbe, que Berturo 
n’avait pas plus de dix-huit ans. 

Alors commença le déjeuner des gitanos. Vous auriez cru, 
en les voyant manger, assister à un repas de bêtes fau¬ 
ves enfermées dans une ménagerie. Mêmes cris de joie 
féroce, même voracité, mêmes grognemens.... Leurs dents 
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se plantaient avec une avidité effrayante dans les Iam- 
Leaux de viande à demi crue que pressaient leurs sales 
mains. 

Saisissant le moment où les gitanos satisfaisaient leur 
faim dévorante, Catrina et Benturo échangèrent un sou¬ 
rire accompagné d’un doux regard. Ils croyaient, les naïfs 
amans, que personne ne les comprenait ; mais ce sourire 
et ce regard furent saisis au passage par Juan, qui étu¬ 
diait avec soin tous les gestes des deux jeunes gens.... Et 
le vieux gitano frémit, et son sang bouillonna, et ses 
yeux flamboyèrent. C’est qu’il était jaloux le vieux Juan, 
jaloux de sa Catrina, et il n’avait pas tort d’être jaloux: 
car voici ce qui s’était passé la veille. 

Le soir, Juan était entré en ville pour acheter des vivres, 
pour marauder, ou pour une affaire de maquignonage. 
Quand il revint au bivouac, il était nuit; la lune seule, 
qui se montrait grande et rougeâtre sur les toits de la 
petite cité, éclairait le camp silencieux et champêtre des 
gitanos. — Juan demanda Catrina; nul ne savait où elle 
était allée. Soudain un soupçon horrible fit bondir le cœur 
du gitano dans sa robuste poitrine, — Depuis quelque 
temps il s’était aperçu que sa femme et le jeune homme 
se jetaient parfois à la dérobée des signes d'intelligence. 
Leur nocturne disparition semblait consolider dans ce 
moment l’échafaudage de ses conjectures. L’occasion de 
tout éclaircir se présentait d’elle-méme, et Juan était 
trop gitano pour la laisser échapper. 

Par un instinct incroyable, il suivit une haie qui tenait 
au bivouac en s’éloignant de la ville. Il avait marché 
seulement deux cents pas, lorsqu’il entendit derrière les. 
broussailles un long soupir, un soupir d’amant, un sou¬ 
pir de volupté. Ce soupir retentit au fond du cœur de 
Juan comme les derniers coups de la dernière heure re¬ 
tentissent à l’âme du condamné. Le vieux gitano écumant 
de jalousie regarda en se haussant sur la pointe des pieds, 
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et à la clarté de la lune , il vit de l’autre côté de la haie sa 
Catrina et JJgnturo qui échangeaient les plus tendres cares¬ 
ses. Oh! alors, s’ils s’étaient retournés les deux amans, 
ils auraient pu distinguer deux yeux qui luisaient dans 
l’ombre comme deux yeux de chat ; deux yeux dont l’éclat 
eût banni de leur âme toute pensée de volupté. — Le 
gitano était assez intruit, il ne voulut pas déranger l’amou¬ 
reux tête-à-tête. Sans faire le moindre bruit, il rejoignit 
ses autres compagnons, et quand Benturo et Catrina re¬ 
vinrent chacun par un chemin opposé, Juan ne leur fit 
aucune demande; ils n'aperçurent sur sa figure ni dans 
ses discours aucune marque de soupçon ; aussi les deux 
amoureux se couchèrent et s’endormirent tranquilles, 
persuadés que le vieux gitano né se doutait de rien. 

Le lendemain au point du jour quand tout le monde 
fut éveillé, Juan se montra plus gai que jamais, plus pré¬ 
venant que jamais envers Catrina et Benturo. On aurait 
dit qu’il était heureux, le gitano; et il l’était en vérité.... 
Oui, il était heureux, car il avait médité pendant la 
nuit une vengeance affreuse, atroce, inouie; une ven- 
gence de gitano. Vous verrez^ 

Benturo, dit Juan en posant amicalement la main sur 
l’épaule de son jeune rival : tu es mon ami, mon homme de 
confiance, tu es fort, tu as deux bonnes jambes, Benturo; 
je veux te charger d’un message important.... Pablo est à 
huit lieues d’ici ; peux-tu aller lui dire que je l’attends la 
semaine prochaine à Béziers, et être de retour ce soir ? 

— Oui, maître. 

— Mais ce soir au moins, ce soir avant onze heures, 
car N à onze heures je veux partir. Le commerce se fait 
mal ici. 

— Avant onze heures, vous me reverrez. 

— Eh bien ! pars, mon ami, mon cher Benturo. 

Et le jeune gitano s’éloignait en regardant Catrina. 
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Et le vieux laissa échapper un sourire, un sourire fait 
comme tine épouvantable menace. 

— ^Attends, Benturo, attends un moment..... Tu as un 
bon ganibet 1 dit-on? Prête, prête-le-moi ton ganibet, 
j’en ai besoin..... Le mien est trop vieux, trop usé pour 

ce que j'en veux faire. Je te le rendrai ce soir; prête- 

le-moi. 

Benturo sortit son long couteau et le donna à Juan ; 
celui-ci l’examinait avec des yeux avides en s’écriant : , 

— Oh le beau ganibet! ganibet solide, sur mon hon¬ 
neur.Merci, merci, Benturo.En échange, prends ma* 

gourde : elle est pleine d’un vin délicieux, vin de Rivesaltes, 

vin de moine; tu verras.Tu verras comme il est bon 

mon vin; il te donnera des forces.... Ne l’épargne pas-, 

boîs-le tout, jusqu’à la dernière goutte. Je te le donne 

avec plaisir..... Adieu, adieu, Benturo; bon /voyage. 

Mais avant onze heures, entends-tu? avant onze heures. 

— Benturo prit la gourde et partit Le vieux gitano 
alors lança à Catrina un regard moitié riant, moitié fé¬ 
roce, un regard qui la fit frissonner. 

Dans la petite ville, dix heures venaient de sonner à 
l’horloge de la cathédrale. L’horizon était sans nuages, 
et la lune, pleine et brillante, projetait dans la campagne 
un éclat presque pareil à l’éclat du jour. Les feuilles des 
arbres bruissaient doucement, agitées par une brise légère 
et tempérée. Tout était calme autour des gitanos, tout 

était tranquille, silencieux.c’était une belle nuit du 

mois de Mai. 

Allons, alierte ! amis ; dit Juan, il faut partir.... Chargez 
vite le bagage et en route!.... 

1 C'est ainsi que les gitanos , de même que les Catalans, appellent toutes 
sortes de couteaux, mais particulièrement un long couteau espagnol, dont 
la lame est très-pointue et le manche pointu aussi par le bas et garni 
de cuivre. 
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Les gitanos détachèrent aussitôt leurs compagnons qua¬ 
drupèdes, se mirent en devoir d’arranger sur les plus 
robustes d’entr’eux les ustensiles qui gisaient çà et là 
sur le sol. 

Quand ce travail fut terminé : — Allons, avancez-vous, 
vous autres, dit Juan ; Catrina restera avec moi ; nous 
attendrons Benturo. — Vite en route.. il se fait tard. 

Qeulques instans après, on n’entendait plus dans le 
lointain que des voix d’hommes , qui excitaient la marche 
de leurs montures, et l’on voyait étinceler sur l’horizon 
le feu de plusieurs cigarettos qui scintillaient comme 
des étoiles ambulantes. 

Alors le vieux Juan se plaça debout devant la gitana, 
et, croisant ses bras sur sou large estomac, il lui dit, 
en la fixant de ses flamboyantes prunelles ; 

— Eh bien! Çatrina...., nous sommes seuls maintenant, 
seuls au milieu de la nuit.... Hier aussi tu étais seule avec 
un homme, et cet homme, ce n’était pas moi.... Ah! il 
sera bien différent le tête-à-tête aujourd’hui!.... 

Le gitano était effroyable à voir ; aussi Catrina comprit 
tout.... Elle voulut fuir, mais Juan la saisit en étreignant 
son poignet avec sa main de fer. 

— Tu veux m’échapper, à moi, à moi, enfant!... quelle 
idée!.... Connais-tu ce ganibet? 

Et Juan montrait à Catrina la luisante lame du cou¬ 
teau de Benturo, sur laquelle se réfléchissaient- les pâles 
rayons de la lune. 

— Ton amant dit qu’il est bon ce ganibet! Je veux 
l’essayer moi.... 

— Oh! pitié, pitié! criait la gitana palpitante, se tor¬ 
dant , se crispant, se ployant pour s’arracher des doigts 
de son meurtrier. Pardon, pour cette fois, pardon ! et puis 
tu me tueras, si j’y reviens. 

— Non, c’est trop d’une fois..„ Un baiser de Benturo, 
vaut bien la mort!.... Regarde donc son ganibet! 
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Et le gitano promenait le formidable couteau devant 
les yeux de la gitana, et la lune frappait sur la lame r 
comme sur un miroir, et la gitana râlait d’effroi. 

— Grâce ! grâce !.... dit-elle, et elle poussa des cris aigus;, 
éclatans, terribles.... Puis tout-à-coup un seul, un seul 
cri, mais un cri étouffé, un cri plaintif, un cri gémissant, 
un cri de bicbe blessée à mort.... ; puis plus rien...., rien 
qu’un lugubre silence.... Et la lame du ganibet ne brilla 
plus à la clarté de la lune... 

Cependant Benturo ayant rempli le message que Juan 
lui avait confié, s’approchait du lieu où devaient l’atten¬ 
dre ses compagnons. Il s’étonnait de ce que ses jambes ne 
paraissaient pas avoir leur vigueur accoutumée. Sa démar¬ 
che, ordinairement si assurée, était lepte et peu solide. 
Parfois même des éblouissemens obscurcissaient sa vue , 
et alors il distinguait avec peine les arbres de la grande 
route. 

Tout-à-coup, à cent pas environ du terme de son voyage, 
il ressentit dans l’intérieur de son corps, des liraillemens 
épouvantables. Sa poitrine devint brûlante ; ses entrailles 
semblaient se briser. Néanmoins il rassembla toutes ses 
forces, et parvint non sans effort, à la place où la caravane 
campait dans la journée. Mais quel fut son étonnement, 
quand il n’aperçut ni hommes, ni femmes, ni chevaux, 
ni mulets !..... Le misérable, hors d’état de pousser plus 
loin, se laissa tomber désespéré sur la terre, et tout- 
à-coup il vit à ses cotés un corps immobile, allongé, 
roide; un cadavre baigné de sang.... 

Oh ! jugez de l’horreur du jeune homme quand il re¬ 
connut sa Catrina, sa bien aimée, l’œil fermé et la poitrine 
ouverte, ouverte avec la lame de son couteau encore 
enfoncé dans la plaie!.... Alors, oh! alors, lui aussi com¬ 
prit tout, le malheureux ! et l’emprunt du ganibet, et le mes¬ 
sage, et la gourde, et ses souffrances. Il comprit quelle 
était la main qui avait versé ce sang noir qui inondait 
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le sol, la main qui avait fait circuler le poison dans ses 
entrailles. 

Le misérable Benturo , en proie aux plus cuisantes 
douleurs, cherchait à ranimer les restes de sa maîtresse. 
Il s’était traîné jusqu’à elle, et là, se vautrant comme 
un serpent sur son corps encore chaud et sanglant, il 
l’appelait, il la remuait.... Soudain il entendit derrière lui 
un léger frémissement ; il espéra.... c’était du secours sans 
doute. Il fit un effort pour se retourner, et il aperçut, 
adossée à un arbre, la figure hideuse du vieux gitano 
qui ricanait d’un rire horrible , d’un rire de hyène, à 
deux pas' de sa proie. 

— Ahî tu es exact, onze heures sonnent.... Bravo? 
Benturo, tu es un excellent messager, sur ma foi.... Bravo! 
Que me dis-tu de Pablo?.... Tu peux reprendre ton gani- 

bet maintenant, je n’en ai plus besoin. Il est d’un bon 

acier ton ganibet, bien trempé, bien affilé.... Merci, 
merci, Benturo.... Je t’ai promis de te le rendre ce soir: 
il est là ; prends-le. 

Et la gitana était étendue morte sur la terre, et le 
jeune gitano se roulait, se débattait, hurlant, rugissant, 
à côté du cadavre de la gitana ; et le vieux gitano ricanait 
toujours 

— Et mon vin, Benturo ?.... tu ne me dis rien de mon 
vin. N’est-ce pas qu’il est bon?.... La gourde est vide. Ah! 
tu l’as tàrie, buveur.... Mais, sois tranquille, il n’est pas 
capiteux mon vin de Rivesàltes! oh! non, ce.n’est pas 
à la tête qu’il porte.... Il a du feu pourtant, n’est-ce 
pas ?.... 

Et la gitana était étendue morte sur la terre, et le 
jeune gitano se roulait, se débattait, hurlant, rugissant, 
à côté du cadavre de la gitana; et le vieux gitano ricanait 
toujours. 

Narbonne \ 833. 

Eugène Cabanel* 
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INDUSTRIE ET SCIENCES MILITAIRES. 

DIS CHEMINS DJE FER CONSIDERES COMME MOYEN DE DEFENSE 
DU TERRITOIRE. 

Mémoire de MM. Clapeyron et Lamé. 

Les économistes sont aujourd’hui d’accord sur les avantages que procurent 
a l’industrie les inventions mécaniques, mais ils n’ont pas encore examiné 
les perfectionnemens qu’elles ont introduits dans l’art militaire. Dans ces der¬ 
niers temps, par exemple, l’artillerie a dû aux nombreuses expériences 
faites en Angleterre sur les voitures et autres moyens de transport, des 
améliorations qui ont permis d’augmenter ses calibres en lui conservant 
la mobilité indispensable pour les combinaisons stratégiques. Ces décou¬ 
vertes qui ont à la fois contribué aux progrès des arts industriels et militaires, 
sont un bienfait pour l’humanité, parce qu’elles ont mis du côté de la civi¬ 
lisation , la force et la richesse, et rendu par-là impossibles les triomphes 
de la barbarie. 

Les applications des arts à la guerre qui méritent le plus de fixer 
l’attention des philanthropes, sont celles qui peuvent servir à augmenter 
les moyens de défense des états , et à approcher de la solution de ce problème 
que les places fortes n’ont pu résoudre : « Mettre le faible à l’abri de la 
violence de l’agresseur puissant. » 

Les citadelles féodales, si formidables dans le moyen âge, s’écroulent 
devant la puissance de l’artillerie ; en vain les tours et les murailles élevées 
ont abaissé leur relief, pour se cacher derrière un glacis incliné : 
rien ne peut les soustraire aux terribles effets des bombes , et du tir 
à ricochet, dont l’invention, due à Vauban, a porté le dernier coup au 
système défensif. Les villes fortifiées ne sont qu’tm point de peu d’im¬ 
portance, presque toujours négligé par une armée envahissante. De nos 
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jours le nombre des combattons est un élément de succès indispensable,, 
et toute la science de la guerre a été réduite par les plus grands capitaines 
à ce point essentiel : « être le plus fort sur les points d’attaque ». C’est à 
cette nécessité qu’il faut attribuer le nombre toujours croissant des armées 
permanentes destinées à maintenir l’équilibre de l’Europe, dont l’effet est 
-d’épuiser les ressources financières des états. 

Mais si nos citadelles ne suffisent pas à la défense du territoire^ faut-il 
renoncer à l’espoir d’arrêter l’ambition des conquérans ? MM. Clapeyron et 
{Lamé, voient la solution de cette grande question , dans la construction de 
chemins de fer (rail ways), qui parcourant la circonférence de nos fron¬ 
tières et joignant cette circonférence avec les principales villes de l’intérieur, 
donneraient le moyen de réunir dans un temps très-court, des forces impo¬ 
santes sur un point menacé. En partant des renseignemens fournis par 
les expériences de l’Angleterre , les machines locomotives transportent 
une armée avec une vitesse de près de cent lieues par jour. Alors pourrait 
se réaliser la mobilisation de la garde nationale , qui dans l'état actuel 
ne peut être effectuée sur une grande échelle qu’avec une grande perte 
d'hommes et de richesses. Au jour du danger, on verrait accourir ins¬ 
tantanément sur le point attaqué des citoyens dont l’enthousiasme ne serait 
pas détruit par les privations et les douleurs physiques qui sont la 
conséquence des marches forcées. Quipze jours de campagne suffiraient pour 
les ramener dans leur foyers et les rendre à leurs travaux. 

Pour allier les besoins du commerce avec les convenances de la défense, 
les auteurs du mémoire proposent deux systèmes de rail ways : les rail ways 
de l’intérieur joindraient Paris au Havre, à Rouen, à Orléans, à Valen¬ 
ciennes , à Strasbourg ; Tours à Orléan , Nantes à Bordeaux et à Toulouse, 
Orléans à Lyon et à Marseille. Les rail ways de la circonférence join¬ 
draient Calais à Valenciennes , Valenciennes à Verdun, à Strasbourg à 
Lyon ; Marseille à Nismes et à Perpignan , Toulouse à Bayonne. 

Pour mieux faire ressortir l’utilité des rail ways , MM. Lamé et Clapeyron, 
supposent que des armées étrangères envahissent, comme en 1814, le territoire, 
en pénétrant par Bâle, Brisach, Nancy et menaçant la frontière de Flandre ; 
l’armée française distribuée sur le rail ways de la circonférence pourra se porter 
avec rapidité, et sans que l’ennemi ait pu le prévoir, sur un point où elle aura 
tous les avantages de la supériorité numérique. Si l’agresseur parvient à réunir 
5 à 600 mille homme en un seul corps, malgré les dificultés presque insur¬ 
montables de pourvoir à la subsistance d’une aussi grande réunion de soldats, 
il passera les frontières qu'il occupe à découvert et livré , sans défense, aux 
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courses de quelques corps détachés, qui trouveraient toujours une retraite 
facile sur les rail ways de la circonférence. 

Si une bataille devient nécessaire , on la livrera de préférence à une petite 
distance des rail ways de la frontière, parce qu’ils serviront à porter rapi¬ 
dement des secours d’une halte à l’autre , et à fixer la victoire sur un point 
décisif. Ils diminueront aussi les conséquences désastreuse d’une défaite , en 
fournissant au vaincu des moyens de retraite qu’il pourra aisément détruire si 
l’agresseur est pourvu de machines locomotives. Il ne restera alors pour l’armée 
envahissante que le choix de deux partis. Si elle poursuit les troupes vaincues 
sur les rail ways de la circonférence , elle engagera une guerre dans un 
pays couvert de places fortes qu’il sera bien facile, dans le système proposé, de 
pourvoir de vivres et de munitions; si, confiante dans les succès, elle marche 
sur la capitale, alors les rail ways de l’intérieur portent au même instant 
les forces de toute la France sous les murs de Paris, tandis que l’armée, 
dispersée sur la circonférence, pourra couper la retraite aux assaillans et 
les. mettre dans une position trop dangereuse pour supposer qu’ils veuillent 
en courir la chance. 

Une note du mémoire que nous venons d’analyser, présente l’évaluation 
du nombre des machjnes locomotives nécessaires au tranport de vingt 
mille hommes d’infanterie, de cinq mille cavaliers avec soixante pièces 
de canon. 'Une machine de la force de dix chevaux, traîne quarante à 
cinquante tonnes ( la tonne est de mille kilogrammes ). Le poids total à porter 
serait quatre mille cinq cent trente tonnes, distribuées sur une centaine 
de voitures. En estimant le prix du transport 4 quatre centimes par kilomè¬ 
tre , on pourrait transporter dans vingt-quatre heures vingt-cinq mille 
hommes à cent lieues, moyennant soixante-douze mille quatre cent qua¬ 
tre-vingt francs. Cette dépense serait couverte par les frais de nourriture 
d’une armée qui pour franchir un aussi grand espace emploierait douze 
jours de marche. 

Le mémoire de MM. Lamé et Clapeyron paraît mériter un examen 
approfondi. 

L’essai des chemins de fer a déjà été fait en France avec des succès 
qui encourageront sans doute l’emploi de ce moyen de transport. Faut-il 
consacrer les trésors de la France à la construction de fortifications per¬ 
manentes qui ne présentent que des moyens de défense bien imparfaits, 
s’il est vrai qu’une invention qui est appelée à donner au commerce 
qn' immense développement, suffit pour protéger la patrie contre l’invasion, 

E P B, 
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LITTÉRATURE FRANÇAISE. 

£■ A TOUR DE MOICTLHÉRY, HISTOIRE DU XII. e SIECLE , 

Par M. Viennct. 

Je m’attendais en ouvrant le livre de M. Viennet, à y trouver une 
antique légende du moyen âge, bien fardée , bien étrange ; je comptais 
d’avance sur une grande profusion de science gothique et de vieux mots ; 
j’avais rêvé, je l’avoue, au milieu des joutes, des barons luisans de fer 
et d’acier, des dames fières et roides comme leurs robes brochées d’or, 
de sombres vengeances, de noirs cachots. Déjà se dressait devant moi une 
noble châtellenie aux tours bariolées d’écussons, aux salles longues et dorées, 
aux galeries peuplées d’aïeux et d’armures poudreuses ; je voyais un sei¬ 
gneur farouche et cruel ; une victime amoureuse et dévouée , un chevalier 
vaillant, tendre et lettré , un père inexorable ; et puis, tout au travers, des 
guerres féodales, des enlèvemens , des tournois , des moineries , etc.|; c’était 
une gageure , une moquerie. Eh bien ! le croirait on ? j’avais dit vrai : 
ceci n’est pas un roman historique , un récit dramatique et passionné, 
arraché tout palpitant aux chroniques du moyen âge , enco re moins l’étude 
approfondie d’une époque, d’un caractère, mais bien une longue et in¬ 
concevable aventure qui n’a ni intérêt ni raison , et qui rappelle le faire 
de M. Dinocourt, dans ses jours malheureux. 

La scène est en France , au douzième siècle , au milieu des combats 
livrés par Louis le Gros à ses grands vassaux révoltés. Le célèbre Suger, 
abbé de Saint-Denis, ministre du roi; des noms historiques jetés pêle-mêle, 
des donjons pris et repris , une Bertrade, marâtre et empoisonneuse de 
Louis le Gros, des hommes d’armes tués avec cette facilité prodigue des 
grands seigneurs d’autrefois : voilà pour l’histoire ; c’est tout ce que M. Vien- 
net juge convenable de nous apprendre sur cette époque si agitée et si 
féconde. Voici le roman : Il y a fête et chasse au château de Montfort. 
De grands vassaux, de hauts chevaliers ligués contre le roi qu’ils appellent 
le comte de Paris , pressent un sanglier qui ravage les campagnes de la 
Beauce. Luciane de Montfort, jeune châtelaine aux longues paupières, court 
à travers la forêt sur un ardent palefroi. Bientôt, pressé par la peur, il 
s’élance vers des marais profonds , mais le beau Milon de Troyes, l’ami, 
le chevalier de Luciane, est sur ses pas, et au moment où l’animal haletant 
va se précipiter , il reçoit la belle châtelaine dans ses bras. Cependant, 
Amaury de Montfort a promis sa fille au farouche Hugues de Cressy ; 
tome r. 2 5 
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le mariage a lieu dans la chapelle gothique, mais ce n'est pas Luciano 
qu’il vient d’épouser ; Bathyle, jeune orpheline séduite et abandonnée par 
lui, grâce à uu long voile, reçoit devant l’autel le nom de comtesse 
Châtelaine de Montlhéry. Luciane a fui le manoir paternel. Ici, je ne sais 
par quelle fantaisie d’auteur , nous voyons paraître l’abbé Suger avec cette 
physionomie pénétrante et ascétique que vous pouvez lui connaître, avec 
des goûts de magnificence et d’ostentation que l’auteur a • bien voulu lui 
donner ; tout cela illuminé de couleurs locales. C’est un missel richement 
travaillé en orfèvreries, que le pape Calixte II vient d’envoyer au ministre 
de Louis, et qui donne au jeune Bernard, depuis abbé de Citaux, l’occa¬ 
sion de fulminer une véritable bulle contre les vanités de ce monde ; c’est 
encore les noëls du bon peuple de Paris, au passage de Suger. Luciane 
se retire dans un couvent où elle rencontre Héloïse , la célèbre amante 
d’Abeillard, qui lui dit son amour et son repentir. L’auteur nous indique 
aussi les habitudes peu orthodoxes des nonnes du douzième siècle ; après 
les vêpres du soir, les guimpes sont jetées , les chapelets et les oremus 
foulés et oubliés ; ces religieuses, courbées naguère sur la pierre des autels, 
les voyez-vous maintenant joyeuses et lascives bacchantes , danser aux bras 
des chevaliers que l’orage ou la nuit ont fait recueillir , et verser dans 
leurs coupes les vins d’Espagne et de Bourgogne. Luciane et Héloïse, comme 
toutes les héroïnes de roman depuis Clélie, ne prennent aucune part à 
ces orgies nocturnes ; l’une pleure l’absence de son amant, l’autre les 
malheurs d’Abeillard. Je cours au dénouement, et il est bien difficile de 
l’atteindre à travers ces assassinats inutiles , ces hermites déguisés, ces 
doléances et ces lamentations de héros| et d’héroïnes, ces bruits de pou¬ 
trelles et de ponts-levis qui se haussent et qui retombent , de haches 
d’armes qui frappent, de tout ce bagage qu’on veut bien appeler histo¬ 
rique , couleurs fausses et exagérées , mosaïques malhabiles de vieux mots 
et de vieux usages. 

Hugues de Cressi enlève Luciane,, et se trouve abandonné à son tour par 
ses amis, qui jurent de nouveau foi et hommage à Louis le Gros. Assiégé 
dans une de ses forteresses par l’armée du roi et d’Amaury de Montfort, 
il tue à coups de poignard aux yeux des assiégans, Milon de Troyes 
qu’il tenait depuis quelques jours dans un cachot, et jette son cadavre 
dans leur camp ; puis se laisse brûler dans une tour de son donjon. Luciane 
prend le voile au Paraclet, et Louis le Gros continue de guerroyer contre ses 
grands vasseaux et les Anglais. Je ne connais rien de plus sentimental 
que cette belle Luciane , vrai type d’heroïne de roman , modèle de fidélité 
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et de vertu ; dernière expression de ces femmes de tourelle et de luth, 
qui chantent tous les soirs la même romance, attendant que leur revienne 
le bien aimé. Vous avez vu sans doute dans les tapisseries de haute lice 
ces personnages sombres et immobiles, au panache orgueilleux, aux mem¬ 
bres roides qui lancent à travers leur visière de fer , un regard étincelant ; 
eh bien ! c’est au milieu de ces antiquités vénérables que sillonne tous les 
soirs l’araignée domestique , que M. Yiennet a trouvé le type de Hugues 
de Cressy, traître à son roi, usurpateur de Montlhéry, le coeur le plus 
noir et le bras le plus pesant de la chrétienté. Milon de Troyes est un 
Céladon bâtard, sans caractère et sans énergie, un berger de Florian couvert 
d’une armure du douzième siècle. 

Et pourtant c’était un sujet grand et dramatique ; le cadre était bien 
choisi pour faire un tableau piquant et varié de la France et de ses habitans 
au douzième siècle. La premier élan des communes contre les seigneurs; 
les ébahissemens et les peurs du peuple contre les bonnes lances des che¬ 
valiers ; les joies bruyantes et désordonnées des gens d’armes, des moines, 
des pillards et autres ; toute cette foule si différente de conditions, de 
costume et de mœurs, travaillée à la fois par les guerres féodales et les 
Anglais, partagée par les factions et malheureuse de la rébellion des barons 
contre leur roi ; la face vaillante de Louis le Gros , le génie de Suger, tout 
ce mouvement d’hommes et de choses pouvait être reproduit avec bonheur 
dans les pages d’un roman , et faire un drame large et passionné. 

F. M. 

KTRENNE8 A LA JEUNESSE, 

Par M. F. Châtelain >. 

M. Châtelain aime la jeunesse, il connaît ses besoins et la nature de 
ses goûts ; son petit recueil le prouve de reste , car en tenant compte de 
l’intention avec laquelle il a été écrit, il réunit dans la portée modeste 
que lui donne son titre , tous les genres de mérite. Il est peu volumineux, 
simple de pensées et de style, varié , amusant, instructif ; il est ce que 
devraient être tous les livres que l’on met entre les mains des adolescens : 
car les adolescens avec leur pétulence d’imagination, leur volubilité de 
caprices, leur esprit inattentif et ennemi des longues études , ont besoin 
d’être séduits par l’attrait du plaisir. Les grands volumes leur font peur ; 
ils veulent que le travail soit un jeu passager. Or , ces exigences sont 

i Iiw8 , Paris, cher Troehy, boulevard de* Italiens. 
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d'aulant plus impérieuses , qu’elles tiennent à l’organisation : dès-lors , il fiatft 
leur donner une direction sage et non pas les briser, les bien compren¬ 
dre d’abord et puis s’y soumettre. Ainsi a fait M. F. Châtelain. 

Son recueil commence par des Lettres à Elisa sur la mythologie , et quoique 
la révolution qu’a subie la littérature française ait eu pour principal ré¬ 
sultat de la dégager des fictions mythologiques , ce petit traité est loin d’ètre 
sans importance, car il fait ressortir avec beaucoup de netteté la connexité 
qui existe .entre les traditions fabuleuses et l’histoire des peuples primitifs. 

M. Châtelain aborde ensuite la question des beaux-arts. Il s’avoue ennemi 
acharné des innovations qu’on a introduites dans les genres anciens. Sans 
nous expliquer sur l’opportunité de ses réclamations ni la force de ses rai- 
sonnemens , nous aimons à rendre justice à la franchise avec laquelle il 
donne son opinion. Après avoir émis quelques idées générales sur la situation 
actuelle de l’art et son influence sur l’existence des peuples, il entre dans 
l’examen détaillé de quelques ouvrages de peinture , de sculpture et d’archi¬ 
tecture exposés en i 832 au musée des Petits-Augustins. Si sa critique est 
par-fois trop sévère, elle a du moins l’inappréciable mérite d’ètre toujours 
consciencieuse , basée sur des convictions fortes et éclairée par des études 
approfondies. 

La seconde partie des Elrennes à la Jeunesse renferme quelques fables, 
des morceaux de poésie traduits de l'allemand et de l’anglais , des odes 
imitées d’Horace, des pièces fugitives enfin, courtes et ingénieuses , ainsi 
qu’il les faut pour délasser le lecteur des efforts d’attention qu’exige la première 
partie de l’ouvrage. 

Ce recueil est donc , à notre avis, une bonne fortune pour les jeunes 
amis de l’étude, et tous ceux qui l’auront parcouru se joindront à nous 
pour remercier M. Châtelain de cette modestie louable qui lui a fait 
consacrer au plaisir et à l’instruction de la jeunesse un talent propre 
à entreprendre de plus grandes choses. R. S. 

ANNUAIRE DE TOULOUSE ET DE LA HAUTE-GARONNE 

Pour i833. 

Enfin , nous avons un Annuaire pour la ville de Toulouse et le dépar¬ 
tement de la Haute-Garonne: vaut mieux tard que jamais. Commençons 
par remercier l’éditeur , M. Dagalier , de cette bonne jdée ; nous expri¬ 
merons ensuite notre jugement. 

Cet Annuaire est loin d’êtte parfait; mais il est, et-c’était le grand point. 
Le fondement est jeté ; désormais il ne s’agira plus que d’embellir et de 
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développer la pensée première. Nous proposerons donc à M. Dagalier 
quelques modifications. Son Annuaire est complet, mais il est mal divisé. 
La séparation de VAnnuaire proprement dit et de ce qu’il appelle le Guide 
des étrangers , est vicieuse, en ce que d’abord elle donne lieu à des 
répétitions, et ensuite, en ce qu’il n’y a pas de division naturelle entre 
les matières de ces deux parties. Xa notice historique qui fait partie de 
l’Annuaire trouverait aussi bien sa place dans le Guide des étrangers. 
La description de la ville, la notice sur son industrie , le détail de ses 
publications périodiques et de ses maisons d’éducation, qui font partie du 
Guide des étrangers, sont impérieusement réclamées par le cadre de l’An¬ 
nuaire. Enfin, ces deux parties n’en font qu’une; l’une et l’autre sont également 
utiles aux habitans de Toulouse et aux étrangers ; elles doivent à l’avenir 
être confondues. Joignez à cela que leur réunion dans un même volume 
y forme deux paginations, ce qui jette de la confusion dans les recherches. 

La Notice topographique et météorologique sur le département est bien ' 
faite. L P aperçu historique sur le Languedoc et Toulouse est au contraire 
mal composé. Celui qui l’a écrit connaissait certainement son sujet ; mais 
soit précipitation, soit négligence dans son travail, il s’est étendu outre 
mesure sur les origines fort obscures des premiers peuples qui ont habité 
nos contrées, et arrivé à sa véritable tâche, au Languedoc du moyen âge 
et des temps modernes , il a écourté misérablement cette importante partie 
de sa notiefe. Cet aperçu historique est complètement à refondre. 

, Immédiatement après , devrait venir , à notre avis , la description de Tou¬ 
louse , qui nous paraît fort convenablement traitée, quoique un peu in¬ 
suffisante. 

Le chapitre sur l*administration devrait être précédé d’un aperçu sur 
l’organisation administrative du Languedoc jusqu’à la révolution ; celui des 
municipalités , d’une notice sur la commune de Toulouse et le capitoulat ; 
eelui de Vorganisation judiciaire , d’une notice sur les parlemens; celui 
sur / état militaire , d’une notice sur l’ancienne organisation militaire du 
pays, et non de quelque pages de lieux communs sur la gloire militaire 
de Toulouse ; celui sur l'instruction publique , d’une notice sur l’université 
de Toulouse au moyen âge, etc. Les articles silr les institutions scien¬ 
tifiques , littéraires et artistiques de notre ville, tels que l’académie des 
Sciences, des Jeux-Floraux , le Musée, etc. , nous paraissent satisfaisans 
tels qu’fls sont. 

La statistique devrait former un chapitre à part et ü être pas mêlée comm e 
elle est à tout le restecette faute est capitale. La statistique est un des priuci- 
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paux sujets que doit embrasser un Annuaire ; elle exige un soin minutieux et 
des recherches approfondies, pour ne présenter que des résultats à peu prés 
certains. 

Il y a beaucoup d'adresses dans cet Annuaire, et en fait d'adresses, 
le plus jjrand nombre est toujours le meilleur. Mais ces adresses ne sont 
pas complètes : au nom de la rue, il faut joindre le numéro. Sans cela, 
dans une grande ville comme Toulouse, l'Annuaire ne serait qu'un guide 
insuffisant. Nous aurions aussi voulu, au chapitre de la garde nationale, 
voir figurer le nom et la demeure de tous les capitaines au moins, sinon 
de tous les officiers. 

Enfin, pour terminer par la plus importante de nos critiques, l’exécu¬ 
tion typographique de l’Annuaire est en général peu soignée : beaucoup 
de noms propres sont défigurés. Le caractère et le papier sont bien, mais 
le format est lourd et inélégant. 

Voilà toutes les observations que nous avions à faire. Nous dirons main¬ 
tenant , pour être justes, que dans un travail aussi abondant en détails 
qu'un Annuaire , il n'est pas étonnant que quelques points aient été oubliés 
ou négligés. Tout cela sera réparé plus tard. Nous y avons du reste 
appris plusieurs faits curieux, comme par exemple ceux-ci : En i 83 i , 
il y a eu à Toulouse, ao 54 naissances et an 3 décès, c’est-à-dire, sauf 
erreur, plus de décès que de naissances, ce qui est peu ordinaire. En 
i 83 o , l’octroi de la ville de Toulouse , a rapporté près d’un million ; ce 
total a diminué de 81 mille francs en i 83 i , ce qui est encore un résultat, 
extraordinaire. Il y a année commune , à l’Hôtel-Dieu de Toulouse , a68o 
réceptions, et la population moyenne de l'hospice de la Grave est de 
io 5 o individus , ce qui est énorme pour une ville de 60,000, âmes , 
puisqu'il en résulte qu'un quinzième de la population environ est à l’hô¬ 
pital , etc. , etc. Ch. M. 

LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE. 

CONSPIRATION CONTRE VENISE, EN l6l8, 

Par Léopold Ranke , 1 

Priuli et Nani, chroniqueurs vénitiens , rapportent au sujet de la 
conspiration des Espagnols contre Venise, que cette conspiration avait été 

. 1 Ueber die Verschwoerung gegcn Venedig im Jahr 1618. Von Léopold Ranke. M\ 
Urkunden nus déni Venetianischen archive. 

Sur la conspiration contre Venise en 1618 , par Lcopold Ranke, avec des doeumeas 
originaux tirés des archives de Venise. Berlin, i 83 i , in-8. 
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organisée entre le duc d’Ossuna , vice-roi de Naples , Pierre de Tolède, 
gouverneur de Milan , et Bedamar , ambassadeur à -Venise , tous les 
trois au service d’Espagne; que leur projet était de massacrer le sénat, 
de s’emparer de Venise et de la piller ; qu’à cette fin des soldats français 
avaient été mis sous le commandement du corsaire Jacques Pierre , entré 
au service de Venise ; mais que les brigantines dans lesquelles^ se trou¬ 
vaient embarquées les levées étant dispersées par la tempête, la, cons¬ 
piration fut dévoilée par Juvin et Moulcassin , deux des confédérés ; 
qu’ai nsi plusieurs des principaux conspirateurs furent arrêtés et mis à mort. 
C’est de ce point de vue qu’est parti l’abbé de Saint-Réal, pour écrire 
son intéressant ouvrage , qui du reste n’est autre chose qu’un roman. 
C’est aussi la base du drame d’Ottway, quoique tout ce que dit cet 
auteur de la conspiration elle-même soit extrait d’un livre fort répandu 
en Italie , et qui a pour titre : Sommario délia congiura contro la citta 
de Venezia , ouvrage sans aucune portée historique , le peu de faits qu’ij 
renferme se trouvant mêlés aux, inventions les plus étranges.. 

Vint ensuite Chambrier, qui , dans les mémoires, de l’académie dfe 
Berlin , vers l’année i8or , nia l’existence d ? une conspiration et soutint 
que la vraie cause de l’exécution de Pierre et d’autres personnages fut 
leur participation à une croisade contre les Turcs , dans un temps où 
la république de Venise avait intérêt à rester dans les meilleurs termes 
avec les Orientaux, ses voisins. Cette théorie , fondée sur quelques 
expressions accidentelles consignées dans la correspondance de l’ambassa¬ 
deur français alors à Venise , est entièrement opposée aux faits les plus 
important et les mieux établis qui se lient à la conspiration. 

M.. Dam repoussa cette opinion comme dénuée de fondement , et 
adopta une théorie plus ingénieuse, mais plus hardie. S’appuyant de 
l’ouvrage de Louis Vedel, et de la vie du maréchal de Lesdiguières , 
M. Daru , loin d’admettre une conjuration des Espagnols contre Venise , 
soutient au contraire que ce fut une conspiration de Venise contre 
l’Espagne y et dopX l’objet principal était de procurer à Ossuna l’indé¬ 
pendance de la souveraineté de Naples. Il explique l’exécution de Jaques 
Pierre et celle des autres conspirateurs, en l’attribuant à la perfidie du. 
gouvernement vénitieu, lequel aurait , pour détourner les soupçons de 
l’Espagne , lorsque la chose fut connue , feint de crôire à une conspiration 
réelle, et mis à mort ces individus comme agens principaux, tandis 
qu’ils n’étaient que les instrumens aveugles d’Ossuna et du gouvernement 
vénitien. C’est là sans doute un point de vue original, qui fait de Venise 
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mi conspirateur, et change tout l’ensemble de l’affaire ; mais quelque 
ingénieux que paraissent sous la plume de M. Daru les détails dans 
lesquels il entre pour développer son système , il ne peut soutenir 
une investigation sérieuse , et l’ouvrage de M. Ranke , écrit d’après des 
documens originaux les plus clairs et les plus irréfragables, s’accorde 
avec l’opinion des chroniqueurs. 

Les matériaux auxquels a puisé l’historien allemand sont : la corres¬ 
pondance du conseil des dix avec le sénat ; les notes "des ambassadeurs 
français et espagnol, avec les réponses des dix ; le rapport général 
des dix sur la conspiration ; leur opinion quant au châtiment ; 
enfin un rapport de Spinelli, agent vénitien en 1619. Il résulte dé ces 
documens que le soupçon d’intelligence entre la république de Venise et 
Ossuna ne repose sur aucun fondement ; que toutes les démarches d’Ossuna 
et de Bedamar étaient au contraire observées par le sénat, qui, après 
l’exécution de Pierre , prit de promptes mesures pour la sécurité de la ville , 
et que l’exécution des autres conspirateurs que M. Daru représente comme 
postérieure au départ du père Brindisi pour l'Espagne, et qu’il pense 
avoir conduit à la découverte des plans d’Ossuna , précéda réellement 
ce départ, la première ayant eu lieu en Mai 1618 , tandis que Brindisi 
ne quitta Venise qu’au mois d’Octobre suivant. 

On doit donc conclure des investigations de M. Ranke , qu’à peu d’excep¬ 
tions près, la relation du chroniqueur N a ni est la seule véritable. 

Schl. 

LES QUATRE POETES ITALIENS, 

Avec un choix de Poésies italiennes, depuis le douzième siècle jusqu*à nos 

jours *. 

Les Anglais ont commencé , je crois, à publier ainsi, en un seul volume, 
tout un écrivain ou toute une littérature. Les éditeurs français ont suivi 
l’exemple de nos voisins, et depuis quelque temps ces livres-bibliothèques se 
sont singulièrement multipliés chez nous. Tout le monde connaît le Voltaire 
en un volume , le Rousseau en un volume , le Répertoire du Théâtre Français 
en deux volumes , etc. , etc. Voici maintenant toute la poésie italienne, 
resserrée en 700 pages , sans que la critique puisse reprocher à cette publi¬ 
cation l’oubli d’une pièce vraiment importante. Bien plus , les défauts ordi- 

1 I quatro poeti italiani , con una scelle di Poésie italiane , dal 1200 sino a’nos tri tempi , 
publicati da A. Buttura. Parigi, Presso Lefevrc , librajo. i833. U» fort vol. grand in-8.°» 
beau papier, imprimé sur deux colonnes. 
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naires dans des éditions analogues ne se retrouvent pas ici. Le caractère, 
élégant et pur, quoique compacte, n’a rien de cette exigqité microscopique 
qui fatigue l’œil, et qui a fait du Voltaire , par exemple , une curiosité de 
bibliomane plutôt qu’un manuel pour les lecteurs. Le format, grand et 
magnifique , n’a rien non plus de trop lourd et de trop massif ; et, quand à 
la correction typographique, il suffit de dire que cette belle publication a 
été entreprise par M. Lefèvre , dirigée par M. Buttura , et imprimée par 
Didot aîné : ces trois noms forment à eux seuls un assez bel éloge. Ce livre, 
qui joint la modicité du prix au luxe de l’exécution, est donc le vade mecum 
de tout voyageur en Italie, et même de tout amateur de la belle littérature, 
italienne.' Poèmes, canzone , sonetti, tous ses titres à l’admiration des 
siècles y sont soigneusement recueillis : c’est l’encyclopédie poétique de ce 
peuple ingénieux, délicat et vif , de cette langue molle et suave , qui ont 
remplacé le génie impérieux et le langage fort de l’ancienne Rome ; c’est le 
résumé de cette glorieuse civilisation de Florence, de Naples et de Ferrare , 
qui meurt aujourd’hui sous le bâton autrichien. 

Le Dante ouvre la marche : né à la fin du treizième siècle , cet homme 
extraordinaire est en effet le premier grand poète de l’Itaiie moderne. 
La Divine Comédie tout entière avec ses trois chants sur l’enfer, le purgatoire 
et le paradis , occupe seulement un peu plus de cent pages. La rima 
terza, cette forme bizarre dont le Dante fut probablement l’inventeur , 
est la première qu’affecte , dans ce volume comme dans l’histoire , la véri¬ 
fication italienne. 

Puis vient Pétrarque : né au commencement du quatorzième siècle, l’amant 
de Laure est la seconde gloire de la littérature de son pays. Toute son 
œuvre occupe aussi une centaine de pages. Dans ses vers sur la vie et la 
mort de Laure , nous trouvons pour la première fois le sonnet et la canzone, 
le premier sicilien et le second provençal d’origine. Dans ses poèmes allé¬ 
goriques', qui ont pour^titre : Triomphe de Vamour , de la chasteté, de la 
mort y de la renommée y du temps, de la divinité , reparaît la rima terza 
du Dante, qui sera désormais abandonnée par les poètes épiques. 

Après ces deux illustres contemporains, voici l’Arioste : après le poème 
religieux et les chants lyriques , le poème romanesque et badin. L’Arioste 
a vécu à la fin du quinzième et au commencement du seizième siècle , 
c’est-à-dire aux plus belles époques de l’histoire d’Italie. Le Roland Furieux , 
qui n’a pas moins de quarante six chants et de quarante mille vers, ne 
remplit pas tout-à-fait trois cents pages de l’édition de M. Lefèvre. Là 
aussi se montre pour la première fois , dans ce volume du moins , cette 
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délicieuse octave qui est devenue la forme favorite de la versification mérf- 
dionale. A la suite de XOrlando, l'éditeur a placé les satires du même 
auteur» qui sont encore en terza rima , et trois sonnets. Les élégies , les 
madrigaux et les canzone de l'Arioste ne lui ont pas sans doute paru dignes 
d'être recueillis ; quant à ses comédies » elles n'entraient pas dans le cadre 
de cette publication. 

Le Tasse vient le dernier ; et certes , jamais nation ne pourra présènter 
une plus belle série de grands poètes. Le Tasse est du seizième siècle : il a 
employé aussi l'octave, inventée par Bocace , et si bien perfectionnée par 
i l’Arioste. La Jérusalem Délivrée ne forme guère plus de cent pages ; mais 
après la Jérusalem vient la ravissante pastorale de YAminte, et après l’Aminte 
le petit poème sur Y Amour fugitif. J’avoue que j’aurais voulu y voir aussi 
quelques fragmens au moins du Rinaldo et de la Jérusalem conquise, ces 
deux productions de la jeunesse et de la décadence du Tasse étant d'un 
grand intérêt historique. 

Après cette réunion des quatre poètes italiens, comme il les appelle , 
l'éditeur pouvait s’arrêter ; il avait fait à sa patrie une assez belle couronne ; 
mais il a voulu y ajouter un choix de poésies par différens auteurs, et 
nous devons l’en remercier , car on trouve dans ce choix des compositions 
précieuses et assez peu connues des littérateurs vulgaires. Au premier rang 
figure, sans contredit, le célèbre fragment d’Ange Politien sur la joûte de 
Julien de Médicis, fragment qui le place à côté de l’Arioste et du Tasse 
pour la grâce des inventions et le talent à manier la rima ottava. J’y ai 
vu aussi avec plaisir une partie de sa pastorale à'Orphée, qui fut le premier 
modèle de ce genre gracieux, mais fade , dont YAminte du Tasse est le 
chef-d’œuvre. 

Les autres poètes sont classés par ordre de siècle. Dès le treizième , 
Guido Guinicelli, Guittone d’Arezzo et Guido Cavalcanti, nous apprennent 
que le sonnet et la canzone étaient connus en Italie bien avant Pétrarque. 
Dans le quatorzième , nous remarquons des pièces légères du Dante, 
d’autres de Cino de Pistoia son ami » célèbre à la fois comme juriscon¬ 
sulte et comme poète , et quelques sonnets de Boccace. Dans le quin¬ 
zième» les noms les plus saillans sont ceux de Laurent de Médicis » de 
Louis Pulci , auteur du Morgahte , et du comte Boiardo , précurseur d& . 
l’Arioste. Il manque peut-être là quelques extraits de la Théséide et des 
romans chevaleresques qui avaient précédé le Roland furieux, et en 
particulier de Roland Vamoureux ; mais dans un recueil aussi plein sous 
tous les rapports , de pareilles lacunes sont assez peu sensibles. Jean- 
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George Tris&in, l’auteur de la Sophonisbe et de l’Italia liberata , n’y figure 
aussi que pour deux sonnets. Il résulte évidemment de tout ceci que 
l’intention positive de l’éditeur , après les grandes compositions de Dante , 
de Pétrarque, de l’Arioste et du Tasse , et le beau fragment de Poli- 
tien , était de n’introduire dans ses poésie scelte que des pièces fugitives. 
Machiavel et Michel Ange ont contribué à leur tour pour des sonnets et 
des épigrammes. 

Je passe sur .les auteurs du seizième et du dix-septième siècle , pour 
arriver à ceux 'que M. Buttura désigne sous le nom générique d’auteurs 
modernes. On y retrouve les beaux noms de Frugoni , de Monti, d’Hyp- 
polite Pindemonte, de l’abbé Casti, de Gherardo de Rossi, d’Ugo Fos- 
colo, d’Alexandre Manzoni, de tous ceux enfin qui ont conservé dans 
la décadence de la liberté l’honneur des lettres italiques. On dit que les 
réfugiés italiens en France publient ou vont publier un recueil de poésies , 
sous ce titre touchant : PEsule. Heureux peuple, qui trouve encore dans 
ses douleurs des chants légers et de gracieuses rêveries ! 

Un fait m’a surtout frappé, en parcourant cette importante compilation. 
Ce fait, c’est la filiation étroite qui unit la littérature italienne à notre 
littérature romane. Jamais mon patriotisme méridional n’avait été si dé¬ 
licieusement flatté. Certes, je n’avais pas besoin d’une nouvelle démons¬ 
tration pour croire à une vérité historique depuis si long-temps incontestée, 
mais il y a je ne sais quel charme à trouver ainsi réunis en quelque 
sorte sons un seul coup d'œil, les preuves qu’on n’avait jusque-là ren¬ 
contrées qu’éparses. Dante, surtout , offre a chaque pas des traces évi¬ 
dentes de la culture des poètes provençaux : il rencontre aux portes du 
purgatoire le troubadour Sordel de Mantoue, qui se repose comme un lion , 
et que Virgile court embrasser. Il cite avec éloge à la fin du vingt- 
sixième chant du purgatoire , trois terzines du troubadour Arnaud Daniel ; 
il montre dans son enfer le terrible châtiment du troubadour Bertrand 
de Born, vicomte de Hautefort, qui n’est plus dans cet autre monde 
qu’un buste décapité pour ses méfaits. Partout, on sent comme un écho 
lointain de cette belle poésie , d’où sont nées toutes les littératures mé¬ 
ridionales de l’Europe. 

C’est au bord d’une fontaine provençale , Vaucluse, que Pétrarque 
d’Arezzo célèbre ses amours , dans la forme la plus habituelle aux chansons 
romanes. Lui aussi parle des troubadours comme de ses maîtres. 

C’est dans les Pyrénées que l’Arioste place le théâtre habituel de ses 
fictions ; son héros est ce fameux Roland , qui s mourut à Roucevaux , 
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ce paladin présenté dans les anciens romans comme duc de Blaye et dont 
le souvenir vit encore dans la mémoire de nos montagnards. Depuis les 
savantes recherches de M. Fauriel, il n’est plus d’ailleurs permis de douter que 
les grandes épopées chevaleresques du moyen âge , dont Roland furieux 
est l’imitation, n’aient eu une origine toute occitanique. Les lieux où se 
passent les scènes suffiraient presque pour le prouver. 

Enfin, le Tasse a choisi, pour un des premiers personnages de son 
poème , un de nos comtes de Toulouse , Raymond de Saint-Gilles , qui 
ne le cède qu’au chef de la croisade, Godefroi de Bouillon, et à deux 
belles créations , Renaud et Tancrède : tant le souvenir de cette civi¬ 
lisation méridionale , éteinte par la barbarie des Francs , a rempli long 
temps le monde de son retentissement ! tant il est vrai que , 'dans l’Europe 
moderne, toutes les traditions poétiques sont venues du Midi , par l’in¬ 
termédiaire de nos chères coutrées ! 

Et cependant, Sordel, Daniel, Pierre Vidal , Arnaud de Marveil r 
Bertrand de Bom, toute cette foule de troubadours dont les romanciers, 
et les trouvères du Nord n’ont été que les disciples , aussi bien que les 
poètes épiques et lyriques du Midi, sont tombés dans l’oubli le plus 
profond , tandis que les Dante , les Pétrarque, les Arioste et les Tasse , 
dont ils furent les modèles , jouissent des hommages de l’univers : kabent 
sua fata libelli. Certes , ce n’est pas seulement le génie qui leur a manqué, 
et leur renommée serait grande et glorieuse si leurs descendans avaient su 
conserver leur indépendance politique. Mais avec la langue et la natio¬ 
nalité dont ils furent l’expression , leur mémoire a disparu de la terre. 
L’avenir peut-être la leur rendra. 

L, L. 

MÉLANGES. 

COURS D2 LITTÉRATURE GRECQUE, 

Par M. Hamel. 

Le cours de littérature grecque se divise en deux parties bien distinctes, 
consacrées, l’une exclusivement à l’explication des auteurs, l’autre exclusi¬ 
vement à l’histoire littéraire. Le professeur a pensé que la connaissance de 
la langue grecque n’était pas assez généralement répandue , ni surtout assez 
avancée pour qu’il pût se dispenser de cette partie la plus ingrate de sa 
tâche. Il a cru, d’ailleurs , que, pour saisir l’esprit d’une littérature, il 
fallait avant tout connaître la forme sous laquelle elle se produisait , et qu’il 
était nécessaire de passer par l’expression pour pénétrer jusqu’à l’idée. 
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Partant de ce double principe,' il s’est proposé aussi un double but dans 
son cours de philologie : d’une part, l’interprétation fidèle des auteurs ; de 
l’autre, l’étude de la langue, considérée dans son esprit et dans son histoire. 
Pour l’interprétation des passages difficiles, le professeur a recours surtout 
aux auteurs mêmes qu’il explique et aux lois de la syntaxe, dont il traite 
à fond dans chacune de ses leçons une ou deux questions ; de sorte que 
pendant le cours d'une année toutes ces questions auront pu être passées en 
revue. Quant à ce qui regarde l’esprit, de la langue, il s’attache surtout à 
faire ressortir la variété de ses tours, la liberté de son allure, son irrégularité 
apparente et sa régularité réelle , tout ce qui caractérise une langue d'ima * 
gination en opposition avec les langues logiques des peuples • modernes. 
E nfin , pour suivre autant qu’il est possible la langue grecque dans son 
développement historique, il explique des passages de chaque auteur, com¬ 
mençant par les plus anciens, passant successivement aux plus modernes, 
et signalant les modifications diverses qu’ont subies les mots, soit clans leur 
forme soit dans leur signification. Voilà pour ce qui concerne la philologie. 

Mais la philologie n’est qu’un moyen dont la fin dernière doit être 
l’histoire littéraire ; c’est ce qui a engagé le professeur à essayer une histoire 
de la littérature grecque. Après avoir , dans son discours d’ouverture, 
signalé la tendance tout historique de l’époque , expliqué celte tendance, 
indiqué son but , qui est de renouveler les croyances de l’humanité et de 
fonder en toutes choses la foi sur la science, il a insisté sur la nécessité de 
faire sortir la littérature du cercle étroit des biographies et des minuties de la 
critique de détail, pour élever à la hauteur des idées actuelles l’histoire de la 
plus haute expression de la pénsée humaine. Dans une histoire générale de la 
littérature, la plus importante selon le professeur , celle qu’il faut étudier 
avant toutes les autres, c’est la littérature grecque , et parce que la Grèce 
est le monde de la beauté , et parce que sa littérature est la seule entre 
toutes qui ait eu un développement à la fois original et complet. Pour le 
prouver , il a tracé rapidement l’histoire de la littérature grecque , l’a 
montrée aux temps mythiques de la Grèce, long-temps indécise et flottante, 
puis aux temps héroïques, s’exprimant par l’épopée , de l’unité épique passant 
à la variété lyrique , pour réunir ensuite ces deux genres primitifs dans 
la poésie dramatique , qui y joignant un nouvel élément, l’action, a , par 
une admirable succession, passé dans Eschyle, Sophocle et Euripide, 
du sublime à la beauté, et de la beauté à l’expression. Puis est venue la 
prose, qui a dans la poésie l’origine ^de ses différens genres , histoire, 
éloquence et philosophie. Le professeur les a parcourus l’un aprèsTautre, 
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caractérisant chacun d’eux dans ses premiers representans, et montrant 
partout 1 ’union parfaite du fond, de la forme, de l’idée et de l’expression. 
Enfin, après avoir indiqué en quelques phrases les destinées de la litté¬ 
rature grecque , depuis la mort de Démothène et d’Aristote jusqu’à la prise 
de Constantinople, il a salué la renaissance de la Grèce, sa riche poésie 
populaire et ses espérances d’avenir. 

A la leçon suivante a commencé le développement des idées et des faits 
indiqués seulement dans le discours d’ouverture ; mais, comme pour juger 
les œuvres d’un homme il faut connaître cet homme en lui-même et dans 
ses rapports avec la société qui l’entoure, de même, pour faire avec quelque 
rigueur l’histoire d’une littérature, il faut s’enquérir, i.° à quelle race 
appartient le peuple qui l’a produite; 2.0 quel est l’aspect, la forme et le 
climat du pays dans lequel elle s’est développée ; vient ensuite l’examen 
de la religion , de l’histoire politique et de la langue de ce peuple. Toutes 
ces questions sont importantes à résoudre. 

Quel est le pays que la nature avait préparé pour recevoir les peuples 
qui devaient être les Grecs ? Défendue à l’extérieur contre la conquête étran¬ 
gère, à l’intérieur contre la conquête indigène; divisée, sans être séparée, 
par un sol merveilleusement découpé de montagnes , de golfes et de fleuves, 
la Grèce est tellement disposée, qu’on peut dire qu’unité et variété est sa 
dernière expression. C’est le principe de la beauté , suivant saint Augustin : 
la Grèce a donc belle chance. Quant au climat, il participe de la variété 
du sol ; le ciel y est pur, l’air généralement doux et chaud. 

Voilà le lieu de la scène ; quels en sont les acteurs ? Attaquant les pré¬ 
tentions des Grecs à être peuple autochthone , et se dirigeant d’après les 
lumières de la philologie comparée sur les mouvemens des peuples à la 
surface du globe antérieurement aux temps historiques, le professeur a 
présenté les peuples de la Grèce comme un rameau de cette grande famille 
de peuples qui, de l’immense plateau de l’Asie centrale, rayonnèrent de 
tous côtés autour d’eux et portèrent en Grèce comme en Italie le nom de 
Pélasges, nom qui, du reste, leur fut peut-être imposé par leurs descendans, 
les Grecs, qui les repoussèrent comme étrangers et barbares, et renièrent 
leurs pères. 

L’origine des premiers peuples de la Grèce une fois connue, ainsi que 
leur nom , il reste a examiner quelle était leur religion, leurs mœi rs, leurs 
arts, leur poésie, s’ils en ont eu. On fouille la terre pour voir comment 
notre globe s’est formé ; on cherche à reconnaître la nature des terrains 
qui peu à peu en ont formé l’écorce ; on classe les différentes couches, et 
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on lenr assigne différons âges. N’est-il pas aussi curieux, plus curieux même, 
a dit le professeur, de rechercher comment se sont formés les peuples, 
quelles [sont les couches qui se sont succédé les unes aux autres, et quel 
est aussi dans cet autre monde la nature des terrains primitifs. Malheu¬ 
reusement l’histoire ne peut procéder ni aussi sûrement ni aussi faci¬ 
lement que 4 a géologie : les terrains s’entassent les uns sur les autres et 
restent ; mais les hommes passent, et souvent leurs œuvres avec eux. Pour 
avoir quelques renseignemens sur^ les Pélasges , c’est aux âges qui les ont 
suivis qu’il faut s’adresser, à ceux même qui les ont repoussés, et qui, 
dans les rares documens qu’ils nous ont laissés sur eux, ont prouvé qu’ils 
ne les avaient pas compris. 

Aussi à l’obscurité naturelle qui enveloppe l’histoire de toutes les religions 
primitives, se joint pour la religion de la Grèce celle qui vient de la rareté et 
de l’infidélité des renseignemens. Après avoir mis en garde ses auditeurs 
contre lui-même et contre le penchant aux explications, auquel on ne se 
laisse que trop facilement aller dans un pareil sujet, le professeur a passé 
rapidement sur les rapports qui, dans les temps les plus reculés, rattachent 
la religion de la Grèce à celles d’Asie , et s’est occupé principalement du 
caractère fondamental de la religion pélasgique telle qu’elle s’est développée 
en Grèce sous l’influence d’une civilisation nouvelle. 

Le caractère des Pélasgés de Grèce comme des Pélasges d’Italie, les uns 
et les autres arrivés dans un pays fertile, mais qui, pour produire, deman¬ 
dait à être cultivé , fut essentiellement agricole , et ce fut le premier pas 
de l’homme vers l’affranchissement. Forcé de lutter avec la nature, il apprit 
peu à peu à la soumettre , et dès-lors il marcha à grands pas vers la 
liberté. Comme le caractère, les mœurs des Pélasges étaient agricoles , la 
religion pélagique fut le culte des élémens, des forces de la nature considérées 
dans leur rapport avec l’homme pour l’intérêt de l’agriculture. Le commen¬ 
cement de la théogonie d’Hésiode après l’invocation n’est qu’un débris de 
l’ancien système cosmogonique des Pélasges , où la terre était le principe 
de toutes choses. 

Les principaux sièges de cette religion étaient Dodone en Epire, Argos 
dans le Péloponnèse , Athènes et Thèbes en Béotie. 

Nombre de traditions sur Dodone prouvent le caractère agricole du culte 
qu’on y célébrait. Quant à Argos et Athènes , le professeur ne voit dans 
les prétendues colonies égyptiennes de Danaüs et de Cecrops que les premières 
manifestations du caractère et de la religion agricole chez les antiques 
Pélasges, comme le prouvent les noms de Danaüs, d’Erechthée, de Tripto- 
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lème, le culte de Demeter ( Aü, p.r,mp, la terre mère ), et plusieurs autres 
raisons dans le détail desquelles nous ne pouvons entrer. La tradition des 
colonies égyptiennes est relativement fort moderne. Quant à la colonie phéni¬ 
cienne , il faut y ajouter un peu plus de foi ; mais quoi qu’il en soit, à 
Thèbes aussi se retrouve le culte de Demeter, et cette fable des hommes nés 
du sillon qui s’unissent à Gadmus exprime l’union des anciennes peuplades 
agricoles du pays avec les colons phéniciens. 

Ainsi, partout dans ces temps antiques on retrouve le culte de la nature 
et de la terre : faut-il donc s’étonner alors que les Grecs aient voulu être 
aborigènes ? Us crurent être et furent les enfans de cette terre qui les avait 
adoptés ; ils se disent issus, les uns du chêne , les autres du rocher , ceux-ci 
du sillon, ceux-là des fourmis laborieuses , indiquant ainsi dans leur fable 
qu’ils étaient vraiment les fils de leurs œuvres. 

Nous remettons à la prochaine fois la suite de l’analyse de ce cours, pour 
lequel, du reste, nous sortîmes fort en retard ; car le professeur est à sa dernière 
leçon sur Homère, après avoir fait sur la poésie populaire plusieurs leçons 
pour préparer ce qu’il aurait à dire sur la littérature grecque et principa¬ 
lement sur ses premières productions. 

COURS DE PHILOSOPHIE, 

Par M. Gatien-Arnoult. 

* 

Le professeur, pour donner un aperçu général des matières qui doivent 
faire l’objet de ses leçons pendant le cours de cette année, s’est attaché 
à présenter le tableau analytique des révolutions de la philosophie depuis 
l’origine de cette science jusqu’à l’époque actuelle. Mais, avant de dérouler 
ainsi l’histoire universelle des progrès de l’esprit humain, il a cru nécessaire, 
pour ouvrir un champ libre à ses investigations, de détruire le préjugé 
dangereux qui fait douter de l’utilité des études philosophiques. Il a fixé 
par une suite de notions simples et précises la véritable valeur de ces 
études ; il a montré qu’elles ont pour objet la solution des trois questions 
générales dont dépend tout le problème de l’humanité, et qui peuvent se 
formuler en ces termes : d’où vient l’homme ? qu’est-il ? où va-t-il ? Il a 
prouvé que, dans un grand nombre de situations différentes, l’esprit même 
le moins éclairé a dû se sentir irrésistiblement entraîné à se proposer ces 
grandes et fécondes questions. Content d’avoir ainsi trouvé dans la nature 
même de nos affections morales le berceau des sciences philosophiques, il 
s’est appliqué a resserrer dans un cadre étroit et à renfermer sous uue 
formule systématique l’ensemble des théories intellectuelles déjà développées 
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dans les années antérieures. Son but a été de fournir, par eet exposé 
méthodique, un terme commun de comparaison qui puisse servir à juger les 
diverses doctrines dont il doit successivement étudier la marche et l'influence. 

Pour lui, tout système philosophique se résume en ce seul mot : 
liberté. Il suit, pour arriver à cette formule , les deux voies opposées qui 
sont ouvertes à l’intelligence humaine; il l’induit analytiquement des dernières 
modifications de la pensée, en remontant de ces modifications jusqu’aux 
principes les plus élevés dont elles découlent ; il la déduit synthétiquement 
de la plus haute généralisation qui soit émanée de la faculté d’abstraire, 
en s’appliquant à saisir parmi les modes nombreux sous lesquels se trans¬ 
forme ce principe générateur , la loi qui préside à la succession de ces 
mêmes modes. Ainsi, la liberté se trouve toujours au sommet de lechelle 
des destinées humaines, soit que, pour les expliquer, l’on parte de la 
puissance créatrice et qu’on descende ensuite jusqu'à l’homme, soit, au 
contraire , qu’on prenne son point de départ des affections de l’individu 
et qu’on remonte par degrés jusqu’à la cause primitive de tous les êtres. 

Après ces préliminaires indispensables, le professeur est entré dans le 
développement du tableau général dont nous avons parlé , et dont ces 
préliminaires n’étaient pour ainsi dire que le frontispice. Il a compris sous 
le nom de révolutions de l’esprit humain l’ensemble des révolutions philo¬ 
sophiques , politiques et littéraires, qui ont signalé la marche progressive 
de l’humanité ; il a dévoilé avec sagacité le lien intime qui unit entr’eux 
ces trois grands aspects de l’histoire du monde r~oral. Toute ^opinion 
philosophique devient un fait en politique et une parole en littérature : 
tel est le nœud qui joint entr’elles les trois formes générales sous lesquelles 
se manifeste la vie du genre-humain. En d’autres termes, toute société est 
l’expression de la pensée philosophique, toute littérature est l’expression 
de la société ; ainsi, le tableau des révolutions philosophiques devrait 
naturellement précéder les deux autres, puisque dans l’ordre rationel les 
faits qu’il embrasse sont avec ceux que comprennent ces derniers dans le 
rapport de la cause à l’effet. Toutefois, et comme les révolutions politiques 
servent en quelque façon de point de passage entre les révolutions philoso¬ 
phiques dont elles sont la conséquence et les révolutions littéraires dont 
elles sont le principe, c’est par leur tableau que le professeur a jugé conve¬ 
nable de débuter ; c’est aussi ce tableau dont nous allons essayer de repro¬ 
duire dans cet article les traits les plus remarquables , en nous attachant 
toujours à conserver le plus fidèlement possible la pensée générale qui en 
a conçu et tracé les diverses parties. 

tome r. aG 
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Trois grandes ères comprennent et partagent l’histoire de l’humanité 
tout entière : l’ère ancienne , qui commence adx temps les plus recules 
et se prolonge jusqu’à l’apparition du christianisme ; l’ère moyenne, qui 
embrasse tout l’espace intermédiaire depuis l’établissement de la foi chrétienne 
jusqu’à la révolution française, et eniin l’ère moderne, qui commence à 
cette dernière époque , et dont le caractère se détermine chaque jour 
davantage. 

Dans l’ère ancienne, l’Orient occupe la première place ; l’Orient, dont 
la grande image apparaît encore majestueusement à travers le lointain des 
siècles, comme l’expression native de la spontanéité humaine, comme l’an¬ 
tique berceau de la civilisation et des lumières. Un principe fondamental 
domine toute l’existence politique des peuples d’Orient ; c’est la distinction 
des castes , c’est l’injurieuse croyance à une diversité d’origine parmi les 
êtres de même nature. Partout, chez les nations orientales, nous retrouvons 
sous des noms différens les parias et les bracmanes de l’Inde ; partout des 
classes privilégiées , fondées par la superstitiqn et les préjugés, immolent 
aux intérêts de leur ambitieuse et jalouse puissance des classes entières de 
citoyens, victimes des mêmes préjugés et des mêmes superstitions. Le prêtre 
de ces temps primitifs concentre en lui seul la triple autorité de la science , 
du pouvoir temporel et d’une mission divine. Les fonctions sacerdotales, 
soigneusement restreintes dans le sein des castes dominantes, absorbent et 
résument toutes les charges politiques et civiles. Tel est le réseau sous 
lequel nous apparaît enveloppée et resserrée toute l’activité morale et intel¬ 
lectuelle des peuples de cette époque. 

La civilisation, en quittant la terre d’Orient pour passer sur le sol de la 
Grèce, brise aussitôt les langes dont on avait entouré son enfance, [et marché 
fièrement, libre de toute entrave. L’esprit humain s’affranchit de la tutelle des 
prêtres , la philosophie sépare son empire de celui de la religion ; mais, malgré 
l’influence incontestable que cette grande révolution dans l’ordre des idées dut 
exercer sur l’ordre des faits, malgré la chute de toutes les anciennes monarchies 
grîecques qui fut la réalisation de la nouvelle tendance des esprits, toutes les 
constitutions politiques de cette seconde période nous présentent le même vice 
fondamental qui avait déshonoré les peuples d’Orient. Partout nous voyons 
encore profondément empreinte sur la société l’outrageante distinction de classes 
dont nous avons parlé plus haut : Athènes a ses hommes libres et ses esclaves, 
Sparte a ses citoyens et ses ilotes. Ce caractère particulier était tellement 
inhérent à toutes les nations qui ont figuré dans l’ère ancienne, qu’à l’époque 
même où la civilisation se fut identifiée avec l’empire romain , l’état politique 


Digitized by 


Google 



CHRONIQUE. 


399 


-du peuple-roi présente les mêfnes traits mieux dessinés encore qu’ils ne 
l’avaient été dans les constitutions grecques : à la distinction de l’esclave et 
de l’homme libre se joint au sein même des citoyens celle du patricien et 
du plébéien. Ainsi la même pensée d’exclusion du plus grand nombre au. 
profit de quelques puissans a présidé à la formation de toutes les sociétés 
qui remplissent cette première ère ; ainsi, et pour résumer en une seule 
proposition tous les traits caractéristiques que nous avons signalés , dans l’ère 
ancienne , tout fut par le privilège et pour le privilège. 

L’établissement du christianisme, en répandant sur la terre les principes 
inconnus jusqu’alors de la charité évangélique et de la confraternité uni¬ 
verselle du genre-humain, ébranla profondément les constitutions fondées 
sur le privilège : l’esclavage disparut bientôt à sa voix , l’antique patriciat 
s’écroula autant par l’effet moral de la nouvelle religion que par la puissance 
matérielle des hordes barbares qui inondèrent l’empire. Il est bien vrai 
que le servage prit la place de l’esclavage, que la noblesse héréditaire 
reuouvela le patriciat ; mais quelle différence entre ces nouvelles institutions 
et celles qui les avaient précédées ! Le serf n’était plus seulement une chose 
comme l’esclave du passé, il avait conquis sa personnalité ; le vassal était 
soumis et dévoué à son suzerain, mais dans l’hommage qu’il lui rendait 
se trouvait une réciprocité d’obligations qui consacrait le droit de chacune 
des parties ; il lui promettait fidélité et obéissance, mais à charge par celui-ci 
d’accorder en retour aide et protection. Ainsi les classes privilégiées conti¬ 
nuèrent encore pendant toute la seconde époque à confisquer tous les pouvoirs 
à leur profit ; mais elles ne conservèrent ces pouvoirs qu’à la condition 
de les exercer pour le plus grand nombre. Tout dans l’ère moyenne fut 
donc par le privilège et pour le peuple. 

De nos jours enfin, et depuis que la révolution française a creusé un 
abîme entre le passé et le présent ; au milieu du choc de toutes les opinions, 
de l’incertitude de toutes les doctrines , quelle pensée surnage au sein de 
ce chaos où s’élabore lentement l’édifjce social de l’avenir ? Cette pensée, 
qui inspire toutes les théories, dirige tous les essais, rallie tous les esprits, 
c’est une pensée toute populaire, une pensée toute d’émancipation. Il n’y 
a qu’une voix aujourd’hui en faveur du peuple ; ses droits sont, enfin , 
reconquis, et nul ne lui conteste sa prérogative , trop long-temps méconnue , 
d’être à la fois la fin et le principe de tout gouvernement. D’après ces 
données et cette tendance générale de l’esprit contemporain , qui oserait 
douter de la marche de plus en plus rapide de la civilisation dans cette 
voie nouvelle ? 'Il est donc permis de l’aflirmer : dans l’ère moderne, dont 
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les destinées commencent à peine à surgir, tout sera par le peuple et pour 
le peuple. 

Tels sont les traits par lesquels le professeur nous a peint l'humanité 
grandissant pour la civilisation à chaque période de son existence , et 
marchant, d’un pas ferme à travers les Siècles vers l’émancipation universelle 
des peuples. 

LITTÉRATURE MÉRIDIONALE. 

Académie des jeux-floraux. 

Troisième séance de réception. 

Comme nous l’avions annoncé , l’académie des Jeux-Floraux a tenu le 
7 Mars sa troisième et dernière séance de réception. La position des 
deux récipiendaires , M. d’Astros et M. Gatien-Arnoult, l’un archevêque 
de Toulouse, et l’autre professeur de philosophie à notre faculté des 
lettres; la nature de leurs titres, le caractère particulier de leurs opinions, 
et aussi les quelques mutineries de parti que réveilla leur candidature , 
mais que leur nomination presque simultanée étouffa assez tôt pour qu’il 
n’y eût pas de scandale; toutes ces choses fort attrayantes promettaient 
une solennité dans laquelle deux de nos passions également vives, celle 
de voir et d’apprendre, trouveraient en même temps à se satisfaire. Aussi 
la foule était grande , si grande que les Illustres, seuls dans leurs niches 
commodes , avec leurs coudées franches et leur calme impassible, fai¬ 
saient envie à plus d’un; une foule bruyante, composée en grande partie 
de jeunes gens , tous impatiens de savoir sur quel ton et en quelles paro¬ 
les le jeune professeur traduirait , en présence des mainteneurs, les idées 
d’avenir qu’il développe dans ses cours ; d’étudier la contenance et le lan¬ 
gage d’un prélat appelé pour la première fois, depuis qu’il est parmi 
nous, à jouer un rôle dans une fête profane, d’assister enfin au dénoue¬ 
ment des querelles tant soit peu dramatiques qui jetèrent la division dans 
le camp des chevaliers d’Isaure. 

Sitôt la séance ouverte, M. l’abbé Jamme a prononcé l’éloge de M. le 
cardinal de Clermont-Tonnerre , qui réunissait ‘aux dignités élevées dont 
il fut revêtu, le titre honorable de mainteneur. M. l’abbé Jamme n’a 
négligé aucune des circonstances importantes de cette longue vie de notre 
ancien archevêque, si féconde en prospérités et en " revers. Il a retracé 
avec fidélité les vicissitudes de tout genre qui environnèrent la carrière 
de ce prélat, les triomphes et les malheurs contemporains auxquels il 
s’associa , nous le montrant d’abord vainqueur de scs rivaux du collège, 
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puis, tout jeune encore , placé sur le siège de Châlons, expiant plus 
tard au milieu des rigueurs de l’exil son dévouement héréditaire à notre 
vieille monarchie, et enfin, à travers cette fatale alternative de faveurs 
et d’humiliations , arrivant à Toulouse pour consacrer les restes de son 
existence à relever l’éclat de nos églises et mourir chargé de maux et 
d’honneurs. Si l’on peut reprocher à M. Jamme de n’avoir pas mis assez 
de rapidité dans son récit, du moins doit-on le féliciter d’avoir évité 
avec soin les considérations politiques qui se rattachaient naturellement 
à son sujet. Nous ne pouvons en dire autant de M. de Voisins-Lavernière. 

Celui-ci , chargé de faire l’éloge de M. Cavalié , ancien avocat-général 
à la cour royale de Toulouse, s’est livré à d’interminables développemens 
sur le caractère de nos dernières révolutions sociales et aussi sur la science 
de la culture des terres ; tout cela parce que M. Cavalié avait été témoin du 
mouvement de i8i5 et de celui de Juillet i83o; de plus , parce qu'il fut secré¬ 
taire d’une société d’agriculture. Le discours de M. de Voisins a élé mal ac¬ 
cueilli. La position dans laquelle il s’est trouvé à cette occasion a été trop 
fâcheuse, pour que nous ajoutions par des reproches aux sentimens pénibles 
qu’ellè aura fait naître en lui. D’ailleurs, les applaudissemens outrés , le 
coup de siflet et les trépignemens d’impatience qui l’ont successivement in¬ 
terrompu , lui auront assez appris que le meilleur moyen d’environner 
de regrets la mémoire d’un homme , ne consiste jamais à substituer au 
tableau des vertus du citoyen, l’apologie de ces vertus toujours exclu¬ 
sives et souvent accidentelles que les partis proclament. Seulement, nous 
croyons devoir faire observer que les torts de M. de Voisins reçoivent 
une gravité nouvelle dç cette circonstance, que c’est contre le vœu unanime de 
l’académie qu’il s’est obstiné à lire plusieurs passages de son panégyrique. 

Les discours des deux récipiendaires sont venus fort à propos pour effacer 
de nos esprits l’impression fatiguante produite par celui de M. de Voisins. 
Nous connaissions M.gr d’Astros pour un homme d’un caractère modéré 
et d’un savoir étendu , mais nous ne le savions pas littérateur profond 
et délicat. Le charmant traité de poésie lyrique qu’il nous a lu , plein de pen¬ 
sées ingénieuses et respirant cette douceur et cette même simplicité qui dis- % 
tinguent ses mœurs , a été écouté avec une espèce de recueillement ; il le 
méritait. Cependant M. d’Astros ne pouvait oublier dans cette occasion 
solennelle les intérêts de la religion dont il est ministre ; et ces intérêts , 
on peut dire qu’il les comprend , car , laissant de côté toute récrimina¬ 
tion amère, il s’est attaché à faire ressortir , sur un ton de convenance 
parfaite, le caractère religieux de l’académie des Jeux Floraux. Si des 
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applaudissemens unanimes ont accueilli ses paroles , il ne faut pas moins fat- 
tri buer à la sage réserve dont elles étaient empreintes qu’à leur mérite littéraire. 

M. Catien-Arnoult s'est levé ensuite au milieu d'un murmure général 
de satisfaction. L’babile professeur a rendu compte de ses opinions avec 
talent et courage ; il a combattu avec une grande force de raisonnement 
et une puissance de style entraînante, ces doctrines désespérantes qui veu¬ 
lent que l’art soit retombé dans l’enfance. Pour lui, comme pour beau» 
coup d’autres, la transformation que l’art a subie marque un progrès, 
un progrès immense, car elle amène la réunion de jour en jour plus 
intime du réel et de l’idéal. A ses yeux , c’est dans cette alliance de deux 
principes contraires qui s’entr’aident, se modèrent et se limitent récipra- 
quement , que réside toute perfection. Alliance nécessaire que nous retrou¬ 
vons en politique et en religion , deux ordres d’idées qu’envahiraient in¬ 
failliblement le despotisme ou l’anarchie , le fanatisme ou l’incrédulité > 
s’ils ne s’appuyaient à la fois sur l’ordre et la liberté, le sentiment reli¬ 
gieux et la philosophie. Cette théorie , présentée sous des couleurs sédui¬ 
santes et avec toute la force que lui prêtent les souvenirs historiques et 
de hautes spéculations morales, a excité de vraies marques d’approbation. 

MM. Ducos et de Panat chargés de répondre aux remercimens des 
nouveaux élus, ont rempli leur tâche avec une dignité et une grâce qu’on 
ne saurait trop louer. 

Ce titre de mainteneur décerné à M. Catien-Arnoult est un fait digne 
de remarque. Il révèle une heureuse pensée de renouvellement progres¬ 
sif. Nous félicitons l’académie d’avoir compris que le système des idées 
nouvelles avait acquis assez d’importance pour qu’il eût dans son sein un 
représentant dont les convictions sont si fortes et si hardies ; et mainte¬ 
nant qu’elle a réparé toutes ses pertes et mis un terme aux dissensions domes¬ 
tiques qui l’ont agitée, il y a lieu de croire qu’elle réalisera avec bonheur 
les espérances que,font naître et son zèle nouveau et le caractère de quel- 
cjues-uns des membres qu’elle vient de s’adjoindre. R. S. 

DANTE EXILÉ. 

Poème, 

Suivi de souvenirs, poésies, par Gaston de Flotte. 1 

Je n’avais pas encore ouvert ce livre que déjà son auteur avait à mes yeux 
un genre de mérite, malheureusement trop rare mais qui le deviendra moins 
de jour en jour , le mérite d’avoir confié son œuvre à un imprimeur de 

ï Marseille, chez Feissat aîné. 
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province. Il faut être animé d’un grand courage pour braver les préjugés 
dont la presse provinciale est encore l’objet et associer ainsi son œuvre 
à des chances de défaveur que plusieurs regardent comme inévitables. Ce 
eourage est surtout louable dans un jeune homme et je commence par 
féliciter M. Gaston de Flotte de cette généreuse audace. 

M. Gaston de Flotte est en effet un jeune poète ; il est facile de le deviner 
en lisant son recueil. Au vague qui règne dans ses compositions, on com¬ 
prend qu’il en est encore à ces impressions premières, toujours incer¬ 
taines et indéfinies comme une pensée du matin, qui ne laissent voir les 
objets qu’à moitié parce qu’elles les montrent tous à la fois, et laissent 
l’àme ouverte à tous les sentimens parce qu’aucun ne la domine. Or, cette 
disposition d’esprit est vraiment heureuse pour ceux que le caractère particu¬ 
lier de leur instinct de poète et l’ascendant d’une organisation mélancolique , 
rendent plus sensibles aux charmes de la rêverie et par conséquent plus 
aptes à les traduire. M. Gaston de Flotte est de ceux-là. C’est au cœur 
qu’if demande des inspirations, et parmi celles qu’il en reçoit, il choisit 
de préférence la pensée qui se rattache à des souvenirs douloureux. Il 
aime le deuil avant tout. Sa muse de prédilection , c’est l’ange voilé qui 
pleure le long des tombeaux. Aussi, lorsqu’il rencontre un poète dont 
l’existence est vouée au malheur et qui cherche sa consolation dans la 
peinture des maux qui ont défloré ses beaux jours, s’attache-t-il à lui avec 
une ardeur de sympathie qui approche de l’adoration. Ce poète ou ce 
dieu , c’est le Dante. M. Gaston, de Flotte paraît avoir fait une étude 
spéciale de ses ouvrages , il professe pour son génie une admiration presque 
exclusive, et le poème qu’il livre à ses lecteurs n’est que l’expression de 
cet enthousiasme. 

On sait que lé Dante, né à Florence vers la fin du treizième siècle , fut 
exilé de sa patrie à cause de la part active qu’il prit à la lutte sanglante 
des Guelfes et des Gibelins. M. Gaston s’est emparé de son héros au moment 
où , nouvel Homère , il erre de ville en ville chantant l’enfer et l’amour. 
Son poème offre un mélange constant de beautés et d’imperfections. Si 
on y trouve quelques incorrections de versification et de style , un peu de 
confusion et des récits inachevés , ces défauts sont heureusement rachetés 
par une poésie généralement élevée et des épisodes ingénieux. Les vers 
de M. Gaston ont de la grâce. Ceux qui sont traduits du Dante, ont de 
plus le rare mérite de donner une idée de la manière de ce grand poète. 
On en peut juger par le passage suivant , dans lequel le Dante raconte 
à Stella, sa fille , l’impression que fit sur son âme la vue de Béalrix : 
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« J’avais neuf ans : un jour de fête de famille 
» Où le cœur se déploie, où l’enjouement pétille r 
» Un ange aux yeux d’azur, aux longs cheveux bouclés 
» Attacha ses regards à mes regards troublés. 

« Douce , blanche, rieuse , et vive de saillie , 

» Et dans ses jeux d’enfant entière recueillie , 

» Béatrix nous offrait, jeune et modeste fleur , 

»'Un front pur et serein, et vierge de douleur. 

» Je l’aimai. Je l’aimai, comme on aime à cet âge, 

» Comme on aime un rayon à travers le feuillage, 

* Comme on aime un ciel bleu qui tremble dans les eaux % 

Comme un frémissement de vent dans les roseaux. 

» Nous avions une vie en notre solitude 
» Douce comme ces jours que dore l’iiabitude ; 

« Des larmes de bonheur souvent baignaient mes yeux, 

" Et j’étais à la fois triste , rêveur, joyeux.. » 

M. Gaston de Flotte n’est pas tout-à-fait aussi heureux dans les Souvenirs 
placés à la suite de son poème. Cependant nous devons citer comme fort 
remarquable une ode à Lamartine , son poète favori, qu’il semble avoir 
choisi pour modèle , et surtout les stances sur Marseille. Inspiré par son 
amour pour la ville natale et par ce beau ciel italien de la Provence , le jeune 
poète, dans cette dernière pièce, donne des preuves d*un talent distingué 
dont nous aimerons à signaler la marche progressive , après avoir payé 
à ses premiers essais un juste tribut d’encouragement et d’éloges. 

R. S. 

REVUE DRAMATIQUE, 

MOÏSE , 

Grand opéra en quatre actes, musique de Rosiini. 

Quand les ouvrages de Rossini parurent en France, ils y furent accueillis 
avec le même enthousiasme qu’en Italie. La nouvelle école qu’il venait de 
créer eut une foule d’imitateurs ; mais presque tous étaient dépourvus de 
génie , aussi sont-ils restés bien loin derrière lui. Meyerbeer seul, tout en 
adoptant les formes nouvelles, a su réunir tout ce que l’école italienne avait 
de gracieux et de brillant, avec le genre sérieux de l’école allemande : ses 
opéras à!Emma de Rosburgo , de Ronildo et Constanza , de Marguerite 
d Anjou et du Croisé en Egypte , lui valurent une grande renommée ; mais 
c’est surtout dans Robert le Diable que Meyerbeer a fait preuve d’un prodi- 
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gieux talent. Quelle puissance de génie est répandue dans cette sublime 
production ! comme les scènes dramatiques s’y trouvent fortement exprimées, 
et quel récitatif piquant de variété et rempli de savantes modulations ! 
Meyerbeer a su être lui ; il a secoué le joug capricieux de la mode, surtout 
il a compris que le génie ne connaît point d’imitation servile et que son 
domaine est l’infini ! Honneur ! honneur ! cent fois honneur à l’immortel 
auteur de Robert ! Quelle belle route il vient d’ouvrip à nos jeunes compo¬ 
siteurs! Je reviens au Maestro. 

Parmi les nombreux ouvrages que Rossini a composés, le Barbier et Moïse 
sont, sans contredit, ses deux plus belles créations. Le premier pétille 
d’esprh/et d’originalité ; il est le type de la musique légère et gracieuse. 
Moïse est écrit dans un genre plus sévère et plus grandiose ; cependant en 
général, comme dans toutes les autres productions de Rossini:, on y retrouve 
les modulations et les tournures de phrases qui lui sont favorites. ; mais 
ces réminicences sont rachetées par de grandes beautés. Toute l’introduc¬ 
tion, est fort remarquable ; le chœur : Dieu puissant , du joug de l’impie , 
est plein de verve et d’entrainement ; l’accompagnement de la voix mysté¬ 
rieuse par les instrumens à cuivre , est d’un grand effet ; le morceau qui 
suit : Dieu de la paix, Dieu de la guerre , ests d’une harmonie ravissante; 
le duo entre Aménophis et Anaï est charmant : le premier allegro, coupé 
par un mouvement beaucoup plus lent, est rempli de charme ; cette inter¬ 
ruption à l’action du duo fait très - bien ressortir la reprise du premier 
mouvement dans la marche qui le termine , et le finale : o race exécrable ! 
est d’un très-beau caractère. 

L’introduction du second acte, quoique un peu longue, est le morœau 
le plus sûrement écrit qui soit sorti de la plume de Rossini : il y a dépeint 
avec un grand talent l’horreur qu’éprouvent les Egyptiens de se trouver 
ploqgés dans l’obscurité profonde qui les environne. Le quintetti qui suit 
la belle invocation de Moïse est une copie de toutes les compositions du 
même genre que le Maestro, a mises dans ses ouvrages : je conseillerai aux 
chanteurs de lê passer, et d’attaquer l’allegro , d’autant mieux qu’il ralentit 
considérablement le peu d’action qui existe dans le second acte. Le duo 
de Pharaon et de son fils Aménophis, quoique fort joli, n’a pas produit 
tout l’effet qu’en attendaient les dilettanti ; il est pourtant bien chaqté par 
MM. Abadie et LafeuiUade.' Si nous en cherchons la véritable cause, nous 
la trouverons dans le duo même : la situation demandait une musique forte 
et dramatique , et au lieu de cela, par les motifs que l’on entend , Pharaon 
semble se réjouir plutôt qu’exprimer la douleur qu’il éprouve des tourmens 
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d’Aménophis. Sans doute, les Italiens se moquent des convenances dra¬ 
matiques , un joli motif bien rythmé leur tient lieu de tout ; mais nou9 
Français, nous aimons à trouver dans la musique la peinture des passions hu¬ 
maines jointe à ce beau idéal sans lequel cet art enchanteur ne saurait exister. 
L’air avec chœur qui termine l’acte ferait plus d’effet si l’actrice, attaquant plus 
franchement les intonations, donnait à son chant plus de légèreté et d’assurance. 

Le troisième acte renferme un finale qui est de la plus grande beauté. Le 
chœur : Qu'on les entraîne, est rempli d’énergie et de mouvement; c’est 
un morceau parfait sous le rapport dramatique et comme composition musi¬ 
cale. C’est surtout dans l’orchestre que Rossini a déployé tout le brillant 
et la richesse d’instrumentation qu’il possède à un degré si éminent. 

Un charmant solo de hautbois, exécuté par M. Rimberg, commence le 
quatrième acte : cet artiste n’oublie jamais que l’art de phraser la musique 
peut seul en faire ressortir les beautés, et que vaincre la dificulté n’est qu’un 
mérite secondaire. 

L’air d’Anaï se fait remarquer surtout par l’accompagnement des violons 
qui expriment si bien le désordre d’un amour malheureux. Il est fâcheux que 
Rossini n’ait pas écrit la seconde partie de ce morceau dans le style de la 
première, qui, sans les roulades qu’il y a placées pour faire briller la prima 
donna , serait un de ses plus beaux airs dramatiques. 

Je ne terminerai pas cet article sans donner des éloges à la direction sur 
la mise en scène de Moïse et sur les beaux talens dont elle a le bon esprit 
de s’entourer : avec des artistes tels que M.m« Pouilley, MM. Lafeuilladc, 
Abadie et Rey, elle est assurée d’attirer toujours au théâtre un grand concours 
d'amateurs. 

J. C. 

LA FAMILLE d’uH APOTHICAIRE. 

Vous l’avez tous vue , sans doute, la Famille d’un apothicaire ? Si vous 
ne l’avez pas vue, allez la voir ; vous y rirez comme on ne rit plus, je 
vous jure. Depuis que le vaudeville a cessé d’étre bête, disait un jour Jules 
Janin , il a perdu sa plus belle prérogative, et partant, le moyen de se 
faire écouter. Personne n’a mieux compris que MM. Dnvert, Desvergers 
et Varin ce qu’il fallait pour le relever de sa chute. 

LUCRÈCE B O R G I A. 

Depuis Notre-Dame de Paris , une idée domine et résume , à notre avis, 
toutes les productions de Victor Hugo. Cette idée il la suit avec, persé¬ 
vérance, il en rêve l’accomplissement avec la conviction d’un homme qui 
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a foi dans l’avenir, et dont le talent ne recule devant aucune difficulté. 
Créer , ou prendre dans' l’histoire, le personnage le plus abject, l’ètre le 
plus méprisable, l’homme le plus criminel ; le présenter sous les formes 
les plus hideuses, le peindre des couleurs les plus sombres, le montrer 
sous l’aspect le plus noir ; et puis, si nous sommes abreuvés de dégoût 
et que l’horreur nous déborde, essayer de nous intéresser à ce même 
personnage, en opposant , par un brillant contraste , aux vices dont il est 
souillé, un des puissans mobiles de nos sympathies : tel est le but que 
nous semble se proposer un des premiers génies de notre siècle. — Marion 
Delorme quitte la cour, spectacle de ses débauches , pour suivre dans une 
province éloignée Didier qu’elle aime de l’amour le plus pur. Pour un 
sourire de ce jeune inconnu, elle donnerait sa joyeuse vie, cette Marion 
qui voit tous les jours à ses pieds les princes et les courtisans. — Triboulet , 
le plus infâme des hommes ; Triboulet, au moral si hideux, au physique si re¬ 
poussant ; Triboulet qui se donne pour passe-temps de déshonorer les familles 
et de couvrir les vertus d’opprobre ; Triboulet est un père accompli. — Et 
pour en venir au drame qui nous occupe , Lucrèce Borgia , cette femme 
si criminelle, pour qui le poison n’est qu’un jeu, l’inceste une joie 
passagère, l’adultère un plaisir sans remords ; Lucrèce, immolant sans 
pitié tout ce qui ose blesser sa fierté ou déplaire à son orgueil, et qu’on 
croirait inaccessible au moindre sentiment humain, Lucrèce aura pour 
Gennaro tout ce que peut avoir le cœur d’une mère, de transports vifs 
et aimans. 

Vous le voyez : d’abord , c’est un amour de vierge opposé à la prosti¬ 
tution ; puis toutes les qualités d’un père jetées dans le cœur de celui 
qui, verse l’infamie sur tant de vertus augustes ; puis enfin la tendresse 
maternelle la plus parfaite, la plus rare , chez une femme qui hors de 
là ne connaît que les crimes les plus révoltans. Et comme l’idée morale 
se cache toujours sous l’idée littéraire, car M. Victor Hugo est essentiel¬ 
lement moral dans ses ouvrages, Didier repoussera sans pitié son amante 
dès qu’il aura su qu’elle s’appelle Marion Delorme ; Blanche, Tunique 
bonheur de Triboulet, sera tuée par son propre père, alors qu’il croit 
la venger, et Gennaro poignardera Lucrèce , après n’avoir ressenti pour elle 
que du dégoût et de l’horreur. 

Que si vous me demandez quel avantage peut retirer l’art de cette 
révolution qu’on a rêvée , la réponse serait difficile , et peut-être que l’auteur 
de Lucrèce n’y a pas lui-même songé. Peut-être ne l’a-t-il entreprise que 
par un de ces caprices qui lui sont si familiers. Il s’est dit sans doute 
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qu’il était trop aisé d’inspirer de l’horreur avec de l’horrible , de faire naître 
la pitié par le malheur joint à l’innoeence , et il a essayé de faire autrement 
que ses devanciers , ne s’enquérant guère si le triomphe qu’il devrait à 
son talent un autre l’obtiendrait après lui, s’il tracerait une nouvelle route 
que ses successeurs pussent suivre. Du reste , quelles qu’aient été les 
». opinions de Victor Hugo à cet égard , sachons lui gré d’avoir marché ; car 
il est certain que la littérature lui devra des chefs-d’œuvre qu’elle n’eût 
jamais possédés sans lui. On peut être indulgent sur les causes avec de 
pareils résultats. Mais je borne ici mes réflexions ; aussi bien l’espace 
me manquerait pour vous dire un mot de Lucrèce et de la'marche qu’a 
suivie l’auteur. 

C’est le siècle des Borgia , famille si odieusement criminelle que les 
forfaits les plus noirs deviennentprobables alors qu’ils leur sont imputés. Un 
jeune aventurier, Gennaro , capitaine au service de la république , rencon¬ 
tre à Venise une femme qui lui montre la plus vive tendresse; à son tour 
il éprouve pour elle un senti ment subit inconnu jusqu’alors. La croyant 
digne d’une confidence qu’il refusa même à son frère d’armes Mafio ,ÿl- lui 
fait l’aveu de l’obscurité de sa naissance, et de l’ardent amour que lui 
inspire sa mère dont il n’a pu encore connaître le nom; puis il lui parle 
de la pureté de son âme et du soin qu’il a de conserver son épée sans tache, 
afin de pouvoir un jour la présenter à sa mère sans rougir ; enfin, du refus 
qu’il a fait d’èntrer au service de Vinfâme Lucrèce Borgia. Au même instant 
des amis de Gennaro viennent interrompre leur entretien , et 'après s’être 
nommés successivement, et avoir rappelé l’assassinat de quelque parent , ils 
s’écrient tous ensemble : Gennaro, veux-tu savoir quelle est cette femme à qui 
tu parles d'amour ? Cette femme est empoisonneuse et adultère, inceste à tous 
les degrés, inceste avec son père ,. qui est pape ; inceste avec ses frères, inceste 
avec ses enfans,. si elle en avait, mais le ciel en refuse aux monstres: c'est 
Lucrèce Borgia ! A ce nom terrible Gennaro recule d’effroi et repousse avec 
horreur celle que naguère il traitait avec une sorte de culte. La toile se 
baisse au milieu de cette scène dont il est impossible de peindre Veffet, 
et qui peut-être n’a pas d’égale au théâtre. 

Au second acte ces mêmes seigneurs qui ont si profondément offensé Lu¬ 
crèce , se trouvent à Ferrare devant le palais d’Alphonse d’Este, son époux. 
Ils raillent y l’amour de Gennaro, et celui-ci pour mieux montrer toute 
l’horreur que lui inspirent les Borgia, fait sauter la première lettre de ce nom 
qui est inscrit sur le palais ducal. Il ne reste donc que ce mot Orgta , mot 
d’injure et de mépris , et qui flétrit à la fois le palais et ceux qui l’habitent. 
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Lucrèce vient demander vengeance à Alphonse d’Este d’un acte aussi 
outrageant. Dans son ignorance du coupable , elle demande sa tête au duc, 
qui jure de le faire mourir ; mais à peine a-t-elle appris que ce coupable c’est 
Gennaro, qu’elle emploie tour à tour pour le sauver, la flatterie, les mena¬ 
ces et la persuasion. Le duc, qui se méprend sur l’attachement de sa femme , 
reste inflexible , et Lucrèce impuissante contre les mesures qu’il a prises , 
se voit contrainte de verser à Gennaro un verre de vin empoisonné. « Je 
vous laisse seuls , dit ensuite Alphonse d’Este : passez avec voti*e amant le der¬ 
nier quart-d’heure qui lui reste à vivre : vous devez avoir des adieux à vous 
faire. » Lucrèce profite de cet instant pour faire avaler du contre-poison à 
Gennaro , et puis elle le fait évader sans qu’on puisse l’apercevoir. 

Quelques préventions qu’on ait contre M. Victor Hugo ou son école, 
il serait difficile de rien supposer de plus éminemment dramatique, de ‘ 
plus profondément conçu, de phis intimement écrit que les trois scènes qui 
se succèdent depuis l’entrevue du duc Alphonse et de Lucrèce. Avec quel 
art infini l’auteur fait agir ses personnages , et comme chaque caractère a 
un intérêt qui lui est propre, pendant que tous concourent à l’effet général 
de l’ouvrage ! Que de couleurs dans le tableau ! que de nuances dans les 
couleurs ! et comme tout est combiné ! J’espère qu’on ne dira plus aujour¬ 
d’hui que M. Victor Hugo n’est point né pour le théâtre. 

Cependant, l’affront qu’elle a reçu à Venise estjtoujours présent à la pensée 
de Lucrèce , et elle prépare un terrible châtiment aux jeunes gens qui l’ont si 
grandement outragée en présence de son Gennaro. Elle les fait tous inviter 
pour un souper chez la princesse Negroni. Là sont de jolies femmes, des 
mets délicieux , des parfums, des vins et des fruits ; on rit, on s’amuse, on 
s’égaie ; mais tout-à-coup des chants d’église se font entendre au-dehors ; 
les voix se rapprochent de plus on plus, et des moines viennent jusque 
sur le théâtre entonner la prière des morts , pendant qu’au fond de la scène 
on aperçoit des cercueils et une salle tendue de noir. Où sommes-nous ? s’écrie 
l’un des convives. Chez moi , Messeigneurs , répond Lucrèce , en s’avançant. 
Je viens vous annoncer que vous êtes tous empoisonnés. Vous m*avez donné 
un bal à Venise , je vous rends un souper à Ferra re. Que pensez-vous 
de ma vengeance , Messeigneurs ? Il me semble que ce n est pas mal pour 
une femme. Que ceux d'entre vous qui ont des âmes y avisent; voilà 
des moines pour vous assister , et vos cinq tombeaux qui attendent. Il en 
faut un sixième, dit Gennaro, qu’elle croyait si loin de là. Aussitôt tout 
le monde sort, et Lucrèce, restée seule avec lui , essaie encore une fois 
de lui faire avaler du contre-poison. Ses prières et ses larmes sont d’abord 
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repoussées sans pitié ; mais enfin elle est près de triompher et de sauver 
les jours de celui qu’elle aime avec tant d’ardeur, lorsque Gennaro , qui 
entend les derniers râlemens de Mafio, la poignarde pour venger tant de 
victimes. Je suis ta mère , dit Lucrèce en expirant, et le rideau tombe. 

On a trouvé avec raison que ce dénouement manquait de rapidité. Il 
serait peut-être permis d’excuser les réminiscences de Lucrèce et l’hésitation 
qu’elle met à prononcer le mot de mère ; mais le langage de Gennaro dans 
cette dernière scène nous a paru très-invraisemblable , et nous sommes 
surpris que cette invraisemblance ait échappé à l’auteur. 

La rapidité de l’analyse ne nous a pas permis d’indiqtfer deux rôles 
admirablement conçus, et qui se dessinent avec tant de bonheur autour 
du personnage de Lucrèce. Gubetta, Criminel sans remords, est le type 
parfait de ces empoisonneurs dont les cours d’Italie fourmillaient au quin¬ 
zième siècle ; et la noble fierté du duc Alphonse, cessant d’être le jouet 
, d’une femme pour se rappeler qu’il est soldat et descendant d’Hercule, a 
fourni à M. Victor Hugo une des plus belles scènes de son drame. 

Si les critiques de Paris et de la province ont jugé Lucrèce Borgia d’une 
manière si diverse , on peut dire que le parterre de Toulouse a accueilli 
ce drame avec faveur. Quelques rares sifflets se sont fait entendre, sans 
doute; mais la masse des applaudissemens ç été trop imposante pour qu’on 
ait songé un instant à contester le succès d’un ouvrage qui sera toujours con¬ 
sidérée comme une production du premier ordre. 

Un mot sur la représentation. M.me Beaupré, chargée du rôle de Lucrèce , 
a dit avec un rare bonheur la scène, si difficile et si longue, de son entrevue 
avec le duc. Elle a mis aussi beaucoup de vérité dans la scène de l’empoison¬ 
nement; mais nous avons à lui reprocher un peu de froideur au premier acte, 
et peut-être trop d’entraînement dans le troisième. Le rôle de Gennaro ne 
convient point aux habitudes de M. Jolly ; aussi a-t-il peu satisfait les per¬ 
sonnes amies de son talent. Bardou a été parfait dans Gubetta, et Miland 
a mieux rendu que nous ne l’espérions le personnage d’Alphonse d’Este. 
M. Grandel met toujours dans sa diction "un naturel que nous remarquons 
avec plaisir. 

J.-B. P. 


FIN DU PREMIER VOLUME. 
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